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PROLOG 


Ziua crimei 
(Duminică, 16 decembrie) 


Era 6:30 dimineaţa. Palace de Verbier era în întuneric. Afară, 
noaptea era încă deplină și ningea abundent. 

Ușa ascensorului de serviciu s-a deschis la etajul șase. Un 
angajat al hotelului și-a făcut apariţia cu un platou pe care se 
afla micul dejun și s-a îndreptat spre camera 622. 

Când a ajuns, și-a dat seama că ușa era întredeschisă. Prin 
crăpătură se scurgea un fir de lumină. Și-a anunţat venirea, dar 
nu a primit niciun răspuns. Până la urmă, și-a permis să intre, 
presupunând că ușa fusese lăsată intenţionat deschisă. Ce a 
descoperit i-a smuls un urlet. A rupt-o la fugă pentru a-și alarma 
colegii și a chema ajutoare. 

Pe măsură ce vestea se răspândea prin hotel, luminile se 
aprindeau la toate etajele. 

Pe mocheta camerei 622 zăcea un cadavru. 
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PARTEA ÎNTÂI 


Înaintea crimei 


Capitolul 1 


Dragoste fulgerătoare 


La începutul verii lui 2018, când m-am dus la Palace de 
Verbier, hotel prestigios din Alpii elveţieni, eram departe de a-mi 
imagina că aveam să-mi dedic vacanța dezlegării unei crime 
comise în stabiliment cu mulţi ani înainte. 

Era de presupus că sejurul avea să-mi ofere o binemeritată 
pauză după doi ani de cataclisme personale care interveniseră 
în viața mea. Dar, înainte de a vă povesti ce s-a petrecut în vara 
aceea, trebuie mai întâi să mă întorc la ceea ce a stat la 
originea întregii desfășurări: moartea editorului meu, Bernard de 
Fallois. 

Bernard de Fallois era omul căruia îi datoram totul. 

Succesul și notorietatea, graţie lui le obținusem. 

Eram numit scriitor graţie lui. 

Graţie lui eram citit. 

Când l-am cunoscut, eram un autor care nu publicase nimic, 
iar el a făcut din mine un scriitor citit în lumea întreagă. 
Bernard, sub aerul lui de patriarh elegant, era una dintre 
personalităţile de primă importanţă din lumea editorială 
franceză. Pentru mine, a fost un maestru și, mai ales, în pofida 
celor 60 de ani care ne despărțeau, un mare prieten. 

Bernard murise în ianuarie 2018, la 92 de ani, iar eu 
reacţionasem la moartea lui cum ar fi făcut-o oricare scriitor: 
scriind o carte despre el. Mă apucasem de treabă dedicat trup și 
suflet, închis în biroul din apartamentul meu de pe bulevardul 
Alfred-Bertrand, numărul 13, din cartierul Champel din Geneva. 

Ca întotdeauna în perioadele de scris, unica prezență 
omenească pe care o toleram era cea a lui Denise, asistenta 
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mea. Denise era zâna bună care veghea asupra mea. Dând 
veșnic dovadă de bună dispoziţie, îmi organiza agenda, îmi tria 
și clasa corespondenţa de la cititori, recitea și corecta ce 
scrisesem. În plus, îmi umplea frigiderul și mă aproviziona cu 
cafea. În sfârșit, își atribuise și funcţia de medic de bord, intrând 
la mine în birou de parcă ar fi urcat pe un vapor, după o 
traversare interminabilă, și îmi dădea sfaturi legate de sănătate. 

— la mai ieși de-aici! îmi comanda cu amabilitate. Fă o 
plimbare prin parc, ca să-ţi mai aerisești mintea. De ore-ntregi 
stai închis în casă! 

— Am fost de dimineaţă să alerg, îi aminteam. 

— Trebuie să-ți oxigenezi creierul la intervale regulate! 
insista. 

Era aproape un ritual cotidian: o ascultam și ieșeam pe 
balconul biroului. Îmi umpleam plămânii cu câteva guri de aer 
rece, de februarie, apoi, sfidând-o cu o privire amuzată, îmi 
aprindeam o ţigară. Protesta, spunându-mi pe un ton 
consternat: 

— Să știi, Joel, că n-am să-ţi mai golesc scrumiera. Poate așa 
o să-ţi dai seama ce înseamnă să fumezi. 

e 

Zilnic, mă obligam să urmez rutina monahală pe care o 
aveam în perioadele de scris și care era alcătuită din trei etape 
indispensabile: trezirea în zori, jogging și scris până seara. Prin 
urmare, indirect, graţie acestei cărți am cunoscut-o pe Sloane. 
Era noua mea vecină de palier. De când, recent, se mutase aici, 
toţi locuitorii imobilului vorbeau despre ea. Personal, nu 
avusesem ocazia să o întâlnesc. Până în dimineaţa în care, 
întorcându-mă de la ședința zilnică de sport, ni s-au încrucișat 
pentru întâia oară pașii. Tot de la jogging se întorcea și ea, și am 
intrat împreună în bloc. Am înțeles pe loc de ce Sloane se 
bucura de o apreciere unanimă printre vecini: era o tânără de 
un farmec dezarmant. Ne-am mulţumit să ne salutăm politicos, 
înainte de a dispărea fiecare în apartamentul lui. Ajuns în 
spatele ușii, am rămas ca vrăjit. Scurta întâlnire fusese 
îndeajuns pentru a mă îndrăgosti. 

Din clipa aceea, nu am mai avut decât un gând: să fac 
cunoștință cu Sloane. 

Am încercat o primă apropiere prin intermediul joggingului. 
Sloane alerga aproape în fiecare zi, dar nu conform unui orar 


VP-5 


regulat. Petreceam ore în șir rătăcind prin parcul Bertrand, în 
speranţa că ne vom întâlni. Apoi, dintr-odată, o vedeam gonind 
pe vreo alee. În general, nu eram în stare să o prind din urmă, 
așa că mă duceam să o aștept la intrarea în bloc. Umblam prin 
fața cutiilor poștale, prefăcându-mă că am venit după 
corespondenţă de fiecare dată când vreun vecin pleca ori se 
întorcea, până în clipa în care ea își făcea, în sfârșit, apariţia. 
Trecea prin fața mea și îmi zâmbea, ceea ce mă făcea să mi se 
taie picioarele și mă descumpănea: până când să găsesc ceva 
inteligent să-i spun, deja era înapoi la ea în casă. 

Abia portăreasa imobilului, doamna Armanda, mi-a dat 
informaţii despre Sloane: era medic pediatru, englezoaică după 
mamă, cu tatăl avocat, fusese căsătorită timp de doi ani, dar 
căsnicia nu mersese. Lucra la Spitalul Universitar din Geneva și 
făcea alternativ ture de zi și de noapte, ceea ce explica 
dificultatea de a-i înțelege obiceiurile zilnice. 

După eșecul cu joggingul, am decis să schimb metoda: i-am 
încredinţat lui Denise misiunea de a supraveghea culoarul prin 
ochiul magic și să mă avertizeze când o vedea apărând. La 
strigătul lui Denise („lese din casă!”) săream de la birou, 
ferchezuit și parfumat, și-mi făceam și eu apariţia pe palier, de 
parcă ar fi fost vorba despre o coincidenţă. Numai că totul se 
limita la un schimb de saluturi. În general, cobora pe scări, ceea 
ce reteza scurt intenţia de conversaţie. Mă ţineam după ea, dar 
la ce bun? Odată ajunsă în stradă, dispărea. In rarele ocazii în 
care lua ascensorul, rămâneam fără cuvinte și în cabină se 
instala o tăcere jenantă. În acele două cazuri, am intrat în casă 
cu buza umflată. 

— Eeei? a zis Denise. 

— Ei, nimic, am mormăit. 

— Oh, dar chiar nu ești bun de nimic, Joel! Fă și tu un mic 
efort! 

— Chestia e că sunt cam timid, i-am explicat. 

— Oh, mai termină cu poveștile astea ale tale! Pe platourile 
televiziunilor nu pari deloc un timid! 

— Fiindcă ce vezi tu la televizor e Scriitorul. Joël e cu totul 
altfel. 

— Atunci, Joël, pe bune că nu e deloc complicat: suni la ea la 
ușă, îi dai un buchet de flori și o inviţi la cină. Chiar ţi-e lene să 
te duci până la florărie? Vrei să mă duc eu să-ți cumpăr? 
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După care a urmat seara aceea de aprilie de la Opera din 
Geneva, unde m-am dus de unul singur pentru a vedea Lacul 
lebedelor. Am dat de ea la pauză, când am ieșit să fumez o 
țigară. Am schimbat câteva cuvinte, apoi, cum deja suna pauza 
deja se încheia, mi-a propus să mergem să bem ceva după 
spectacol. Ne-am întâlnit la Remor, o cafenea din apropiere. Și 
așa a intrat Sloane în viaţa mea. 

e 

Sloane era frumoasă, spirituală și inteligentă. Cu siguranţă, 
una dintre cele mai fascinante persoane pe care le-am cunoscut 
vreodată. După seara de la Remor, am invitat-o în oraș de mai 
multe ori. Am fost la concerte și la cinematograf. Am tras-o după 
mine la vernisajul unei expoziţii de artă contemporană dubioasă, 
care ne-a făcut să râdem în hohote și de unde am șters-o pentru 
a lua cina într-un restaurant vietnamez pe care-l adora. Am 
petrecut mai multe seri la ea ori la mine, ascultând muzică de 
operă, stând de vorbă și punând ţara la cale. Nu mă puteam 
împiedica să nu o sorb din priviri: în fața ei eram în totală 
adorațţie. Felul ei de a clipi, de a-și da la o parte o șuviţă de păr, 
de a zâmbi blând când se simţea jenată, de a-și împleti degetele 
cu unghii date cu ojă, înainte de a-mi pune vreo întrebare... 
Totul îmi plăcea la ea. 

Numai la ea îmi era gândul. Până acolo încât, pentru moment, 
am lăsat baltă lucrul la carte. 

— Săracul de tine, Joël, pari dus cu totul pe altă lume, îmi 
spunea Denise observând că nu mai scriam un rând. 

— Din cauza lui Sloane, îi explicam stând la computerul oprit. 

Nu așteptam altceva decât clipa în care ne reîntâlneam și ne 
continuam discuțiile interminabile. Nu mă mai săturam să o 
ascult cum îmi povestea despre viaţa, pasiunile, dorinţele și 
aspiraţiile ei. li plăceau filmele lui Elia Kazan și opera. 

Intr-o noapte, după o cină cu destul de multă băutură, într-o 
braserie din cartierul Pâquis, am aterizat la mine în salon. 
Sloane se uita, amuzată, la bibelourile și cărțile de pe rafturile 
înșirate de-a lungul pereţilor. Privirea i s-a oprit mult timp 
asupra unui tablou reprezentând Sankt Petersburgul, pe care îl 
aveam de la fratele unuia dintre bunici. Apoi asupra tăriilor din 
bar. li plăcea sturionul în relief cu care era împodobită sticla de 
vodcă Beluga, așa că am turnat în două pahare, în care am pus 
cuburi de gheaţă. Am deschis aparatul de radio pe un program 
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cu muzică clasică, pe care îl ascultam deseori serile. A pariat că 
nu voi ghici compozitorul a cărui muzică tocmai era difuzată. Era 
însă ușor, fiind vorba despre Wagner. Prin urmare, m-a sărutat 
pe Walkiria și m-a tras la pieptul ei, șoptindu-mi la ureche că mă 
dorea. 

e 

Legătura noastră a durat două luni. Două luni minunate. Dar, 
de-a lungul cărora, puţin câte puţin, cartea despre Bernard și-a 
recâștigat întâietatea. La început, profitam de nopţile în care 
Sloane era la spital, pentru a scrie mai departe. Însă, cu cât 
înaintam, cu atât eram mai absorbit de roman. Într-o seară, mi-a 
propus să ieșim în oraș și, pentru prima dată, am refuzat-o. 
„Trebuie să scriu”, i-am explicat. La început, m-a înțeles. Și ea, 
uneori, era reţinută la serviciu mai mult decât prevăzuse. 

După care, am mai refuzat-o o dată. Nici atunci nu s-a 
supărat. Ințelegeţi-mă: adoram fiecare clipă petrecută cu 
Sloane. Dar aveam sentimentul că povestea cu ea era pentru 
totdeauna și că momentele petrecute împreună se vor repeta 
veșnic. Pe când inspiraţia pentru un roman putea pleca la fel de 
repede cum venise: era deci o ocazie care nu trebuia ratată. 

Prima ceartă a avut loc într-o seară, pe la jumătatea lui iunie, 
când, după ce tăcuserăm dragoste, m-am ridicat din pat pentru 
a mă îmbrăca. 

— Unde te duci? m-a întrebat. 

— La mine, i-am răspuns, de parcă ar fi fost ceva perfect 
natural. 

— Nu rămâi să dormi cu mine? 

— Nu, vreau să scriu. 

— Adică ai venit, ţi-ai tras-o și te cari? 

— Trebuie să scriu mai departe la roman, i-am explicat, 
plouat. 

— Doar n-o să-ţi petreci tot timpul scriind! s-a enervat. Asta 
faci în fiecare zi, toate serile, ba chiar și weekendurile! Devine 
absurd! Nu m-ai mai invitat pe nicăieri, nu ne mai facem niciun 
plan. 

Am simţit că relaţia noastră risca să se stingă tot atât de 
repede pe cât se aprinsese. Trebuia să acționez. Astfel, peste 
câteva zile, în ajunul plecării mele într-un turneu de 10 zile în 
Spania, am dus-o pe Sloane la cină în restaurantul ei preferat, 
cel japonez de la hotelul Bergues, a cărui terasă se găsea pe 
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acoperișul localului, oferind o vedere care-ţi tăia respirația 
asupra întregii rade geneveze. A fost o seară de vis. l-am promis 
mai puţin scris și mai mult „noi”, repetându-i cât de mult 
însemna ea pentru mine. Ba chiar am schițat un plan de 
vacanţă, pentru august, în Italia, ţară la care ţineam amândoi în 
mod deosebit. Să fie Toscana sau Apulia? Vom face cercetări la 
întoarcerea mea din Spania. 

Am rămas la masă până când s-a închis restaurantul, la ora 1. 
Noaptea, la acel început de vară, era caldă. Pe tot parcursul 
cinei, am avut strania senzaţie că Sloane aștepta ceva de la 
mine. Și iată că, în momentul plecării, când mă ridicasem de pe 
scaun, iar angajaţii se apucaseră să dea cu mopul pe terasă în 
jurul nostru, Sloane mi-a zis: 

— Ai uitat, este? 

— Ce să uit? am întrebat. 

— Că azi e aniversarea mea... 

Observându-mi aerul consternat, a înțeles că avea dreptate. 
Și a plecat furioasă. Am încercat să o rețin, cerându-mi 
nenumărate scuze, însă a urcat în unicul taxi disponibil în fața 
hotelului, lăsându-mă singur pe trotuar, ca un imbecil ce eram, 
sub privirile batjocoritoare ale celor care erau plătiţi să parcheze 
mașinile. Până să îmi recuperez automobilul și să ajung pe 
bulevardul Alfred-Bertrand, la numărul 13, Sloane deja ajunsese 
acasă, își închisese telefonul și a refuzat să-mi deschidă. Am 
plecat a doua zi la Madrid și, tot timpul cât am stat acolo, 
numeroasele mele SMS-uri și e-mailuri au rămas fără răspuns. 
Nu mai aveam nicio veste de la ea. 

M-am întors la Geneva în dimineaţa zilei de vineri, 22 iunie, 
pentru a descoperi că Sloane rupsese legătura cu mine. 

Mesageră era doamna Armanda, portăreasa. M-a oprit chiar la 
intrarea în bloc. 

— Poftiţi o scrisoare pentru dumneavoastră, mi-a zis. 

— Pentru mine? 

— Din partea vecinei. Nu a vrut să o lase în cutia poștală din 
cauza asistentei dumneavoastră, care vă deschide 
corespondenţa. 

Am desfăcut imediat plicul. Și am găsit un mesaj de câteva 
rânduri: 


Joel, 


VP-9 


N-o să meargă. 
Pe curând! 
Sloane 


Cuvintele m-au lovit direct în inimă. Am urcat cu capul plecat 
până la mine în apartament. Îmi spuneam că măcar îmi 
rămăsese Denise pentru a-mi ridica moralul în zilele următoare. 
Denise, buna femeie părăsită de bărbatul ei pentru o alta, 
icoană a singurătăţii moderne. Nimic mai bun, pentru a te simţi 
mai puţin singur, decât să găsești pe cineva încă mai însingurat 
decât tine! Dar, intrând în casă, am dat de Denise care părea că 
tocmai pleca. Și încă nu era ora prânzului. 

— Denise? Unde pleci? am întrebat-o în loc de salut. 

— Bună ziua, Joel, doar ţi-am spus că azi voi pleca mai 
devreme. Am avion la ora 15. 

— Avion? 

— Nu-mi spune c-ai uitat! Doar am vorbit înainte să pleci în 
Spania. Il iau pe Rick și plecăm în Corfu pentru 15 zile. 

Rick era un tip pe care Denise îl cunoscuse pe internet. Și 
chiar discutaserăm despre acea vacanță. Numai că-mi ieșise cu 
totul din minte. 

— M-a părăsit Sloane, am anunţat-o. 

— Știu. Îmi pare rău. 

— Cum adică știi? 

— Portăreasa a deschis scrisoarea pe care i-a lăsat-o Sloane 
pentru tine și mi-a povestit tot. Nu am vrut să-ţi spun cât erai la 
Madrid. 

— Și cu toate astea pleci? 

— Joel, doar n-o să-mi anulez vacanţa fiindcă te-a lăsat baltă 
pe tine iubițica! Și-apoi, găsești tu pe altcineva cât ai clipi. Toate 
femeile îţi fac ochi dulci. Haide, las că-n 15 zile ne revedem. 
Trec ele repede! Și-apoi, am prevăzut totul și am făcut și 
cumpărăturile. Uite! 

Denise m-a tras repede în bucătărie. Prevenită că Sloane se 
despărţise de mine, îmi anticipase reacţia: urma să rămân închis 
în casă. Vizibil îngrijorată că nu voi mai mânca atâta timp cât ea 
va lipsi, făcuse provizii impresionante. De la dulapuri până la 
congelator, era peste tot de mâncare. 

Odată făcut și acest lucru, a plecat. lar eu m-am trezit singur 
în bucătărie. Mi-am făcut o cafea și m-am așezat lângă blatul din 
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marmură neagră dincolo de care erau aliniate scaunele înalte și 
toate așa de goale, că te aduceau la disperare. Am fi putut fi 10 
în bucătăria aceasta, dar nu eram decât eu singur. M-am târât 
până în birou, unde am stat o bună bucată de vreme uitându-mă 
la fotografiile cu Sloane și cu mine. Am luat o cutie de carton și 
am scris pe ea Sloane și data îngrozitoare când m-a părăsit, 
notând: 22/6: o zi de uitat. Numai că îmi era imposibil să mi-o 
scot pe Sloane din cap. Totul mi-o amintea. Până și canapeaua 
din salon, unde m-am întins până la urmă, care îmi aducea 
aminte cum, cu câteva luni mai înainte, în același loc, pe 
aceeași țesătură, începusem cea mai ieșită din comun dintre 
relațiile mele, pe care reușisem să o scufund cu totul. 

Am făcut mari eforturi pentru a nu mă duce să bat la ușa 
apartamentului lui Sloane ori să-i dau telefon. Dar, pe înserat, 
nemairezistând, m-am dus în balcon, fumând ţigară de la ţigară, 
în speranţa că avea să iasă și Sloane și, așa, să „dăm” unul de 
altul. Numai că doamna Armanda, care mă văzuse de pe trotuar 
când plecase să își plimbe câinele, și m-a găsit tot acolo la 
întoarcere, o oră mai târziu, mi-a strigat de la ușa de intrare în 
bloc: „Nu are rost să așteptați, domnu’ Joël. Nu e acasă. A plecat 
în vacanţă”. 

M-am întors în birou. Simţțeam nevoia să plec undeva. Să mă 
îndepărtez pentru moment de Geneva, să mă rup de amintirile 
lăsate de Sloane. Dorinţă de calm și de serenitate. Acela a fost 
momentul în care am văzut pe masă, printre notele consacrate 
lui Bernard, menţionarea numelui satului Verbier. li plăcea 
enorm să meargă acolo. Gândul de a pleca pentru o vreme la 
Verbier, de a profita de liniștea Alpilor pentru a mă regăsi, m-a 
cucerit pe loc. Mi-am deschis computerul și m-am conectat la 
internet: am dat repede de site-ul de la Palace de Verbier, un 
hotel mitic, ale cărui câteva fotografii care mi-au trecut prin faţa 
ochilor au fost îndeajuns pentru a mă convinge: terasa însorită, 
piscina jacuzzi care domina peisajul somptuos, barul cu 
semiobscuritatea lui și saloanele izolate fonic, apartamentele cu 
șemineu. Exact decorul care îmi era necesar. Am dat click pe 
butonul de rezervare înainte de a mai tasta altceva. 

Și așa a început totul. 
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Capitolul 2 


Vacanţă 


Sâmbătă, 23 iunie 2018, în zori, mi-am pus valiza în portbagaj 
și am luat-o spre Verbier. Soarele se ridica deasupra orizontului, 
îmbăind străzile goale din centrul Genevei într-un puternic halou 
portocaliu. Am trecut pe podul Mont-Blanc înainte de a o lua de- 
a lungul cheiurilor pline de flori până în cartierul Naţiunilor 
Unite, după care am intrat pe autostradă, în direcția Valais. 

Totul mă fermeca în dimineaţa aceea: culorile cerului mi se 
păreau noi, peisajele care defilau de o parte și de alta a 
drumului mi se păreau mai bucolice decât de obicei, sătucurile 
răspândite printre vii până deasupra lacului Leman alcătuiau un 
decor de carte poștală. Am ieșit de pe autostradă la Martigny și 
am urmat șoseaua îngustă care, dincolo de Le Châble, urca 
șerpuind până la Verbier. 

După o oră și jumătate de drum, am ajuns la destinaţie. 
Dimineaţa abia începea. Am urcat pe strada principală și am 
traversat satul, apoi nu am avut decât să urmez indicatoarele 
pentru a găsi drumul până la Palace. Hotelul era situat chiar 
lângă sat (la câteva minute pe jos), dar suficient de izolat pentru 
a te simţi într-un loc unic. Clădirea, o vilă tipică de munte, cu 
turnulețe și acoperiș uriaș, era strecurată într-un sipet de 
verdeață, înconjurată de pădurea de pini ca de un zid de 
apărare, dominând valea Bagnes asupra căreia deschidea o 
perspectivă spectaculoasă. 

La Palace am fost întâmpinat de un personal încântător și 
grijuliu. M-am simţit imediat bine în acele locuri învăluite în 
liniște. Pe când mă înregistram la recepţie, funcţionarul de acolo 
mi-a spus: 

— Sunteţi Scriitorul acela, nu-i așa? 

— Da. 

— E o mare onoare să vă primim la noi. V-am citit toate 
cărţile. Aţi venit aici pentru a vă scrie noul roman? 

— Numai asta nu! i-am răspuns râzând. Am venit să mă 
odihnesc. Vacanţă, vacanţă, vacanță! 

— Cred că vă veți simţi bine aici, aveţi unul dintre cele mai 
frumoase apartamente ale noastre, numărul 623. 

VP - 12 


Un angajat al hotelului m-a însoţit, ducându-mi bagajele, până 
la etajul șase. De-a lungul coridorului, am privit defilându-mi 
prin faţa ochilor numerele camerelor. Și mare mi-a fost surpriza 
constatând că ordinea era următoarea: 620, 621, 621 bis, 623! 

— Ciudat, i-am spus, nu există camera 622. 

— Nu, mi-a răspuns, fără a-mi da vreo explicaţie. 

e 

Camera 623 era absolut magnifică. Amenajată în stil modern, 
contrastând cu ambianța hotelului. Exista o zonă pentru zi, cu o 
canapea mare, șemineu, birou cu vedere spre vale și un balcon 
mare. Zona pentru noapte avea un pat foarte larg și un dressing 
care dădea spre baia placată cu marmură, cu dus italian și o 
cadă imensă. 

După ce am inspectat apartamentul, m-am întors la povestea 
cu numărul camerelor, care mă sâcâia. 

— De ce 621 bis, și nu 622? l-am întrebat pe angajatul care 
îmi aranja bagajele. 

— E fără îndoială o greșeală, mi-a răspuns vag. 

Nu reușeam să îmi dau seama dacă într-adevăr nu știa ori 
minţea prin omisiune. In orice caz, părea că nu avea niciun chef 
să prelungească discuţia. 

— Mai aveţi nevoie de ceva, domnule? Doriţi să vă trimit pe 
cineva care să vă despacheteze valiza? 

— Nu, mulțumesc mult, o voi face eu, i-am zis dându-i un 
bacșiș. 

A dispărut grăbit. Împins de curiozitate, am examinat și 
culoarul: în afara celei de lângă a mea, nicio altă cameră de la 
etajul șase nu mai era numerotată cu bís. Foarte ciudat. M-am 
străduit să nu mă mai gândesc la asta. La urma urmei, eram în 
vacanţă. 

e 

Prima zi la Verbier a fost consacrată unei plimbări prin pădure 
până la un restaurant situat la înălțime, unde am mâncat 
contemplând panorama. Întors la hotel, am profitat de piscina 
cu apă termală, apoi mi-am acordat o bună bucată de vreme 
pentru lectură. 

Odată lăsată seara, înainte de a mă duce să cinez în 
restaurantul de la Palace, am intrat în bar pentru a bea un 
scotch. Instalat la tejghea, m-am uitat îndelung la barmanul 
care nu mai termina cu anecdotele savuroase despre ceilalți 
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clienți. Acolo am și văzut-o pentru întâia oară: o femeie de 
vârsta mea, foarte frumoasă, evident singură, care s-a așezat la 
celălalt capăt al barului și și-a comandat un Martini Dry. 

— Cine e? l-am întrebat pe barman după ce a servit-o. 

— Scarlett Leonas. Clientă a hotelului, a sosit ieri. Vine de la 
Londra. E foarte drăguță. Tatăl ei e un aristocrat englez, Lord 
Leonas, îl știți? Ea vorbește o franceză perfectă, se simte nivelul 
de educaţie. După toate aparențele, și-a părăsit bărbatul și a 
venit să se refugieze aici. 

În orele următoare, aveam să o mai întâlnesc de două ori. 

Mai întâi, în restaurantul hotelului, unde am cinat la câteva 
mese unul de altul. Apoi, absolut neașteptat, pe la miezul nopţii, 
când ieșisem pe balcon să fumez, am descoperit că stătea în 
camera vecină cu a mea. La început, am crezut că eram de unul 
singur în noaptea albăstrie. Luasem de la Geneva o fotografie a 
lui Bernard și o ţineam în mână. Sprijinit de balustradă, mi-am 
aprins ţigara și m-am uitat lung, melancolic, la imagine. O voce 
m-a smuls dintr-odată din contemplare. 

— Bună seara, am auzit. 

Am tresărit. Ea era, pe balconul care se continua cu al meu, 
ghemuită discret într-un fotoliu de paie. 

— lertaţi-mă, v-am speriat. 

— Nu mă aşteptam să mai găsesc pe cineva la ora asta, i-am 
răspuns. 

S-a prezentat: 

— Mă numesc Scarlett. 

— Și eu Joël. 

— Știu cine sunteți. Sunteţi Scriitorul acela. Toată lumea 
vorbește despre dumneavoastră pe-aici. 

— Nu-i semn bun, am observat. 

Mi-a zâmbit. Îmi doream să prelungesc clipa aceea, așa că i- 
am oferit o ţigară. A acceptat. l-am întins pachetul și am aprins 
bricheta. 

— Ce vă aduce aici, domnule scriitor? m-a întrebat după ce a 
suflat primul fum. 

— Nevoia de a mai lua ceva aer proaspăt, i-am răspuns 
evaziv. Dar pe dumneavoastră? 

— Tot nevoia de a mai lua ceva aer proaspăt. M-am despărțit 
de viaţa mea de la Londra, de muncă și de bărbat. Am nevoie de 
o schimbare. Cine e în fotografie? 
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— Editorul meu, Bernard de Fallois. A murit acum șase luni. A 
fost cineva foarte important pentru mine. 

— Îmi pare rău. 

— Mulţumesc. Îmi dau seama că-mi vine greu să întorc pagina 
asta a vieţii. 

— Supărător lucru pentru un scriitor. 

M-am străduit să zâmbesc, dar tot mi-a citit tristeţea pe chip. 

— lertaţi-mă, am vrut să fiu spirituală, dar am ratat. 

— Nu vă faceți griji! Bernard a murit la 92 de ani, avea tot 
dreptul să plece. Numai că va trebui să mă obișnuiesc cu 
gândul. 

— Durerea nu cunoaște reguli. 

Avea dreptate. 

— Bernard a fost un mare editor, i-am spus. Însă era mult mai 
mult de-atât. Era un om extraordinar, dăruit cu toate calitățile, 
care a trăit, de-a lungul carierei editoriale, mai multe vieţi. A 
fost în același timp om de litere și mare erudit, dar și un 
redutabil om de afaceri, dotat cu o charismă și un talent de a 
convinge ieșite din comun: a fost un avocat care trecea în șomaj 
întregul barou parizian. A fost o vreme în care Bernard a fost 
patronul, temut și respectat, al celor mai importante grupuri 
editoriale franceze, fiind, totodată, un apropiat al marilor filosofi 
și intelectuali ai momentului, dar și al oamenilor politici la 
putere. În ultima parte a vieţii, după ce a domnit asupra 
Parisului, Bernard s-a retras la pensie fără a pierde un dram din 
aură - a înfiinţat o mică editură, după chipul și asemănarea lui: 
modestă, discretă, prestigioasă. Pe acest Bernard l-am cunoscut 
eu, când m-a luat sub aripa lui. Genial, curios, vesel și solar: era 
maestrul la care visasem dintotdeauna. Conversaţia îi era 
sclipitoare, spirituală, vie și profundă. Râsul îi era o permanentă 
lecție de înțelepciune. Cunoștea toate resorturile comediei 
umane. Era inspiraţie pentru viață, o stea în noapte. 

— Bernard pare cineva ieșit din comun, a zis Scarlett. 

— Chiar așa și era, am asigurat-o. 

— Scriitor... e o meserie fascinantă... 

— Asta credea și ultima mea iubită înainte de a fi împreună. 

Scarlett a izbucnit în râs. 

— Chiar asta cred, serios. Vreau să zic: toată lumea visează 
să scrie un roman. 

— Nu sunt sigur. 
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— În orice caz, eu, da. 

— Atunci, la treabă! i-am sugerat. Vă sunt de ajuns un creion 
și un teanc de hârtii și imediat vi se va deschide în față o lume 
miraculoasă. 

— N-aș ști cum s-o fac. Nu aș ști cum să-mi găsesc ideea 
romanului. 

Țigara mi se terminase. Mă pregăteam să mă întorc în cameră 
când m-a oprit, ceea ce nu mi-a displăcut. 

— Cum vă găsiţi ideile pentru romane? m-a întrebat. 

M-am gândit o clipă, înainte de a răspunde: 

— Oamenii consideră deseori că scrierea unui roman începe 
cu o idee. Deși romanul începe înainte de orice cu o dorință: cea 
de a scrie. O nevoie care te cuprinde și pe care nimic nu o poate 
împiedica, o nevoie care te îndepărtează de toţi și de toate. 
Dorinţa aceasta de a scrie o numesc maladia scriitorilor. Puteți 
deţine cea mai bună dintre intrigile unui roman, dacă nu aveţi și 
nevoia de a scrie, n-o să faceţi nimic. 

— Și cum se creează o intrigă? m-a mai întrebat Scarlett. 

— Foarte bună întrebare, doctore Watson. Este o greșeală pe 
care scriitorii debutanţi o comit deseori: consideră că intriga 
este alcătuită din fapte adunate unele lângă altele. Este 
imaginat un personaj, acesta este trecut într-o situaţie anume și 
așa mai departe. 

— Chiar așa, a mărturisit Scarlett. De altfel, am avut 
următoarea idee de roman: o tânără care se mărită și care, în 
seara nunţii, își omoară soțul în camera lor de la hotel. insă nu 
am reușit niciodată să o dezvolt. 

— Pentru că adunaţi doar fapte, după cum am spus. Or, 
intriga, după cum îi spune și numele, trebuie să fie alcătuită din 
întrebări. Începeţi să vă croiţi trama în manieră interogativă: De 
ce o tânără mireasă iși ucide soțul în seara nunţii? Cine e 
această mireasă? Dar sotul? Care e povestea cuplului lor? De ce 
s-au căsătorit? Unde au făcut-o? 

Scarlett a răspuns pe loc: 

— Soțul era extraordinar de bogat, dar de o zgârcenie 
sordidă. Ea își dorise o nuntă de prințesă, cu lebede albe și 
focuri de artificii și, până la urmă, s-a ales cu o petrecere de 
mâna a doua într-o cârciumă ordinară. Innebunită de furie, și-a 
omorât soțul. Dacă la proces are ca judecător o femeie, va avea 


VP - 16 


circumstanţe atenuante, fiindcă nimic nu e mai rău decât un soț 
avar. 

Am izbucnit în râs. 

— Vedeţi, i-am spus, simplul fapt de a schimba trama iniţială 
sub formă de întrebări v-a oferit o gamă infinită de posibilităţi. 
Răspunzând întrebărilor, personajele, locurile și acţiunile vor 
apărea de la sine. Deja aţi schiţat câteva contururi de personaje, 
cele ale soțului și soţiei. Ba chiar aţi dus mai departe intriga, 
gândindu-vă la proces. Crima să fie miza? Sau procesul femeii? 
Va fi oare achitată? Magia romanului constă în aceea că un 
simplu fapt, nu contează care, tradus în formă de întrebări, 
deschide porțile în faţa romanului. 

— Indiferent ce fapt? a repetat Scarlett incredulă, de parcă 
mi-ar fi lansat o provocare. 

— Indiferent. Să luăm un exemplu concret: dacă nu mă înșel, 
staţi în camera 621 bis, nu-i așa? 

— Așa e, a confirmat Scarlett. 

— Și eu în camera 623. Camera dinaintea camerei 
dumneavoastră are numărul 621. Am parcurs tot etajul pentru a 
verifica: nu există camera 622. E o realitate. De ce, la Palace de 
Verbier, există o cameră 621 bis în locul camerei 622? Aceasta 
este o intrigă. Și începutul unui roman. 

Scarlett a zâmbit: se prinsese în joc. 

— Atenţie, a nuanţat imediat, ar putea exista o explicaţie 
rațională. Se întâmplă ca unele hoteluri să renunţe la camera 13 
pentru clienţii superstițioși. 

— Dacă există o explicaţie raţională imediată, am zis, atunci 
intriga se stinge și nu mai avem roman. Și aici intră în acţiune 
romancierul: pentru ca un roman să existe, trebuie împinse ceva 
mai departe zidurile raţionalităţii, trebuie să te desprinzi de 
realitate și, mai ales, să creezi o miză acolo unde ea nu există. 

— Cum veţi face în cazul acestei camere de hotel? m-a 
întrebat Scarlett care nu era sigură că înțelesese. 

— În roman, scriitorul, în căutarea unei explicaţii, se duce să-l 
întrebe pe portar. 

— Atunci, să mergem la el, mi-a sugerat. 

— Acum? 

— Acum, sigur că da! 
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— Camera 621 bis este emblematică pentru hotelul nostru, 
ne-a explicat portarul, amuzat să ne vadă apărând la o 
asemenea oră pentru a-i adresa o astfel de întrebare. Din 
greșeală, în momentul construirii hotelului, plăcuța cu numărul 
621 a fost fixată pe ușile a doua camere. Ar fi fost suficient ca, 
la una dintre ele, să fie schimbat numărul 621 cu 622 și totul s- 
ar fi aranjat. Numai că proprietarul de la acea vreme, domnul 
Edmond Rose, un om de afaceri foarte experimentat, a preferat 
să adauge BIS sub 621 și așa camera a devenit 621 bis. Ceea ce 
nu a întârziat să atragă curiozitatea clienţilor care au cerut 
această cameră mai degrabă decât o alta, convinși că avea ceva 
deosebit. Șmecheria funcţionează și în ziua de azi, fiindcă, uitaţi, 
sunteți aici, acum, în miez de noapte, pentru a mă întreba ce 
este cu această faimoasă cameră. 

Întorși la etajul șase, Scarlett mi-a spus: 

— Deci, camera 621 nu este decât o greșeală de construcţie. 

— Nu și pentru romancier, i-am amintit, altfel povestea se 
încheie. În roman, portarul minte pentru a reporni intriga. De ce 
minte? Care este adevărul acestei misterioase camere 621 bis? 
Ce s-a întâmplat acolo, de angajaţii hotelului trebuie să ascundă 
adevărul? lată cum se poate construi o idee plecând de la o 
situaţie simplă. 

— Și-acum? a întrebat Scarlett. 

— Și-acum, am glumit, nu vă rămâne decât să faceți săpături 
mai departe. Eu mă duc la culcare. 

Eram departe de a-mi închipui că tocmai îmi stricasem 
vacanta. 

e 

A doua zi dimineaţă, la ora 9, am fost trezit din somn de 
ciocănituri în ușa camerei. M-am dus să deschid, era Scarlett. S- 
a mirat să mă vadă încă adormit. 

— Tot mai dormiţi, domnule scriitor? 

— Da, sunt în vacanţă. Știţi, în acele clipe de odihnă în care 
omul e lăsat în pace. 

— Ei bine, vacanţa vi s-a terminat, m-a anunţat intrând cu o 
carte groasă sub braţ. Fiindcă am răspunsul la pretinsa 
dumneavoastră intrigă: de ce există, la Palace de Verbier, o 
cameră 621 bis în locul camerei 622? Fiindcă a avut loc o crimă. 
Ficțiunea depășește realitatea! 

— Poftim? De unde știți? 
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— M-am dus mai devreme într-una dintre cafenelele din 
centrul satului pentru a-i întreba pe locuitori. Am stat de vorbă 
cu mai mulţi dintre ei. Pot bea și eu o cafea, vă rog? 

— Poftim? 

— O cafea, please! Lângă minibar e o cafetieră cu pastile. 
Puneţi o pastilă înăuntru, apăsaţi pe buton și cafeaua curge în 
ceașcă. Veţi vedea, e de-a dreptul magic! 

Eram complet sedus de Scarlett. Am trecut imediat la treabă 
și am pregătit două cafele espresso. 

— Nimic nu indică vreo legătură între crima aceea și 
ciudăţenia de cameră 621 bis, am observat venind cu ceașca. 

— Staţi să vedeţi ce am descoperit, mi-a spus deschizând 
cartea pe care o adusese. 

M-am așezat lângă ea. 

— Ce-i asta? am întrebat-o. 

— O carte despre Palace de Verbier, despre istoria sa, mi-a 
explicat dând paginile. Am găsit-o în librăria satului. 

S-a oprit la fotografia unui plan arhitectural al hotelului și și-a 
pus degetul dedesubt. 

— Este etajul șase. Ce noroc, totuși! Vedeți, e coridorul de aici 
și se vede numărul fiecărei camere. Uitaţi, aici ordinea e logică! 
lar 622 e chiar între 621 și 623. 

Am constatat, stupefiat, că Scarlett spunea adevărul. 

— Și ce credeţi? am întrebat-o, sigur că își făcuse o idee. 

— Că asasinatul a avut loc în camera 622 și că direcțiunea 
hotelului a ţinut să-i șteargă amintirea. 

— Nu e decât o ipoteză. 

— Haideţi să verificăm! Aveţi mașină? 

— Da, de ce? 

— La drum, domnule scriitor! 

— Cum adică, /a drum? Unde vreţi să mergeţi? 

— La arhivele de la Nouvelliste, marele cotidian al regiunii. 

— E duminică, am observat. 

— Am sunat la redacţie. Au deschis duminica. 

Scarlett îmi plăcea. lată de ce am mers cu ea la Sion, cam o 
oră de drum, acolo unde se găsea sediul publicaţiei Nouvelliste. 

La recepţie, o funcționară ne-a informat că accesul la arhivă 
era rezervat abonaților. 

— Va trebui să ne abonăm, a zis Scarlett dându-mi un cot. 

— Hm, de ce eu? am protestat. 
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— Haideţi, domnule scriitor, nu e timp de cârcoteli, abonați- 
vă, vă rog! 

Am ascultat-o și mi-am scos cardul, ceea ce ne-a dat drept de 
acces în sala arhivei. Imi imaginasem un subsol plin de praf, în 
care se îngrămădeau mii de ziare vechi: în realitate, era vorba 
despre o mică încăpere dotată cu patru computere. Totul fusese 
informatizat, ceea ce ne-a ușurat viața. Așezaţi în fața unui 
ecran, nu a fost nevoie decât de câteva cuvinte-cheie, și 
Scarlett a și găsit o serie de articole. A dat clic pe cel dintâi și a 
scos un strigăt de victorie. Cazul era pe prima pagină a ziarului. 
Putea fi văzută o fotografie de la Palace de Verbier, în fața 
căruia erau parcate mașini de poliţie, și următorul titlu: 


CRIMĂ LA PALACE 


leri, duminică, 16 decembrie, un bărbat a fost găsit 
ucis în camera 622 de la Palace de Verbier. Corpul 
victimei a fost descoperit de un angajat al hotelului, în 
momentul în care i-a adus micul dejun. 


Capitolul 3 


Începutul cazului 


Duminică, 9 decembrie, cu șapte zile înaintea crimei 


Avionul era blocat pe o pistă a aeroportului din Madrid. Prin 
difuzor, comandantul anunţase pasagerii că niște căderi masive 
de zăpadă obligaseră aeroportul din Geneva să se închidă 
pentru o perioadă scurtă, timp necesar pentru deblocarea pistei. 
Era nevoie de cel mult o jumătate de oră până la decolare. 

Ceea ce nu constituia decât o neplăcere fără cine știe ce 
consecinţe pentru cea mai mare parte dintre călătorii prezenţi la 
bord părea să-l deranjeze mai ales pe Macaire Ebezner, pasager 
de la clasa business, așezat pe primul rând. Cu ochii ţintă la 
hublou, înghiţise din două sorbituri cupa de șampanie adusă de 
stewardesă pentru a-l linişti. Era nervos. Ceva scârţâia. Era 
convins că imobilizarea avionului nu se datora zăpezii: dăduseră 
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de el. Urmau să vină să-l ia pe sus de la bord. O presimţea. Era 
ca un șobolan prins în cursă. Nu avea pe unde fugi. Scrutând 
pista prin hublou, a observat dintr-odată o mașină de poliţie 
care venea în viteză spre avion, cu girofarurile în funcţiune. Și-a 
simţit pulsul accelerând. Era prins. 

xxx 

Cu o zi mai înainte, la amiază, în cartierul Salamanca din 
centrul Madridului. 

Macaire și Perez ieșeau de la gura de metrou Serrano. Tocmai 
identificaseră informatorul și recuperaseră documentele din 
apartamentul acestuia, înainte de a alerga la metrou pentru mai 
multă discreţie. Numai că, la ieșirea din vagon, Perez avusese 
impresia că fuseseră urmăriţi. Urcând scările spre stradă, 
senzaţia i se confirmase. 

— Nu te-ntoarce, i-a ordonat lui Macaire. De ceva timp, doi 
tipi sunt pe urmele noastre. 

După tonul vocii, Macaire a înțeles că se terminase. Totuși, 
învăţaseră să fie atenţi la toate indiciile, lipsa de vigilență 
putându-i costa scump. 

Pe Macaire l-a inundat adrenalina. 

— O iei la dreapta, a zis Perez. Eu plec la stânga. Ne-ntâlnim 
mai târziu în apartament. 

— Nu te las singur! 

— Acum! a spus ferm Perez. Fă ce-ţi spun! Lista e la tine! 

S-au despărțit. Macaire a luat-o la dreapta și a urcat pe stradă 
cu pas grăbit. A observat un taxi oprind lângă bordură pentru a 
lăsa un client, așa că a urcat imediat. Şoferul a demarat și 
Macaire a întors capul: Perez dispăruse. 

A coborât la Puerta del Sol și s-a amestecat în valul de turiști. 
A intrat într-un magazin de îmbrăcăminte de unde a ieșit 
complet schimbat, în cazul în care i se dăduseră 
semnalmentele. Neștiind ce trebuie să facă, a sunat până la 
urmă la numărul de urgenţă. Era prima dată în 12 ani când îl 
utiliza. A găsit o cabină telefonică aproape de Retiro și a format 
numărul pe care îl știa pe de rost. l-a spus telefonistei cine era, 
iar aceasta i l-a dat pe Wagner care i-a anunţat vestea proastă: 

— Perez a fost arestat de poliţia spaniolă. Nu au nimic 
împotriva lui, așa că îi vor da drumul. Oricum are pașaport 
diplomatic. 

— Am lista, a anunţat Macaire. E într-adevăr omul nostru. 
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— Perfect! Arde lista și urmează protocolul. Întoarce-te în 
apartament și apoi, mâine, la Geneva, conform planului. Nu te 
speria! Totul va fi bine. 

— Foarte bine, a aprobat Macaire. 

Inainte de a închide, Wagner i-a spus cu glas aproape amuzat, 
care nu se potrivea cu gravitatea situaţiei: 

— Ei, dacă tot ești la telefon: află c-ai ajuns la ziar. Informaţie 
oficială. 

— Știu, a răspuns Macaire, aproape iritat de tonul ușor al 
interlocutorului. 

— Bravo! 

Comunicarea s-a întrerupt brusc. 

Conform ordinelor primite, Macaire s-a întors, luându-și toate 
precauţiile, în apartament și a ars lista. Regreta teribil că 
acceptase călătoria aceasta, care trebuia să fie și ultima. Se 
temea să nu fie prea mult. Avea atâtea de pierdut: soția, viața 
lui de vis și promovarea care îl aștepta. Intr-o săptămână va fi 
președintele băncii familiale, una dintre cele mai importante 
bănci private din Elveţia. O indiscreţie se strecurase în ediția de 
weekend a publicaţiei Tribune de Geneve chiar din ziua aceea. 
Primise mesaje de felicitare din toată lumea. Numai de la soția 
lui, Anastasia, care rămăsese în Elveţia, nu. Ca de fiecare dată 
când era vorba despre genul acesta de călătorii, făcea în așa fel 
încât să nu vină și ea cu el. 

xxx 

Pe pista aeroportului din Madrid, mașina de poliţie a trecut 
prin fața avionului fără a opri și și-a continuat drumul pe banda 
de serviciu. Alarmă falsă. Macaire s-a înfundat ușurat în fotoliu. 
Dintr-odată, avionul s-a zguduit și a început să ruleze încet în 
direcția pistei de decolare. 

Când, câteva minute mai târziu, aparatul s-a ridicat în aer, 
Macaire, simțindu-se în afara oricărui pericol, a lăsat să-i scape 
un suspin îndelung. A cerut să i se aducă vodcă și arahide, apoi 
a desfăcut exemplarul din Tribune de Genève care făcea parte 
din selecţia de ziare oferită la bord. Și-a descoperit fotografia la 
începutul paginilor economice: 


MACAIRE EBEZNER VA FI NUMIT SÂMBĂTĂ 
PREȘEDINTELE BĂNCII EBEZNER 
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Nu mai este nicio îndoială: Macaire Ebezner, 41 de 
ani, este cel care va prelua frâiele celei mai importante 
bănci private din Elveţia, al cărei unic moștenitor este. 
Știrea a fost confirmată indirect de către un membru 
influent al băncii, care dorește să își păstreze 
anonimatul. „Numai un Ebezner poate conduce Banca 
Ebezner”, a afirmat acesta. 


A mai cerut o vodcă, iar asta l-a dat gata. A aţipit. 

Crezuse că a închis ochii doar pentru câteva clipe, dar, când 
și-a venit în fire, avionul era deja aproape de Geneva. A văzut 
conturul cizelat al lacului Léman și luminile orașului. Ningea 
abundent, iar fulgii se răsuceau în aer. larna venise mai repede 
și Elveţia se îmbrăcase în alb. Avionul de la Madrid era unul 
dintre primele care aterizau pe aeroportul din Geneva, după o 
lungă întrerupere a traficului aerian, cauzată de condiţiile 
climatice. 

Era 21:30 când aparatul a atins pista, care tocmai fusese 
curățată. Odată debarcat, Macaire a traversat rapid tunelurile 
aeroportului, pe care le știa pe de rost, cu valiza-diplomat în 
mână. A ieșit din zona de sosire, cu un aer relaxat. Vameșii prin 
fața cărora trecuse nu-i puseseră nici cea mai mică întrebare. 

Cum zăpada perturbase activitatea aeriană în ultima oră, la 
ieșirea din aeroport un șir lung de taxiuri își aștepta prea rarii 
clienţi. Macaire s-a urcat în prima mașină. De la volan, șoferul a 
lăsat imediat jos ziarul pe care tocmai îl citise. 

— La Cologny, pe bulevardul Ruth, a indicat Macaire. 

Aruncându-i o privire scrutătoare în retrovizor, șoferul l-a 
întrebat, fluturând exemplarul din Tribune de Geneve: 

— Dumneavoastră sunteţi în ziar, nu? 

Macaire a zâmbit, flatat că fusese recunoscut. 

— Chiar eu. 

— E o mare onoare pentru mine, domnule Ebezner, i-a zis 
șoferul cu privirea plină de admiraţie. Nu în fiecare zi transport o 
vedetă a finanţelor. 

Privindu-și figura în oglindă, Macaire nu și-a putut opri un 
zâmbet larg. Ajunsese la apogeul profesiei sale de bancher. 
Incordarea de la Madrid era uitată: ieșise din povestea aceea și 
viitorul se prezenta luminos. Era nerăbdător să apară a doua zi 
la bancă. Era nerăbdător să vadă ce feţe o să facă toți! Chiar 
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dacă, în fond, ascensiunea la președinție era rezolvată de luni 
de zile, articolul tot avea să dea naștere la cleveteli. Incepând 
de a doua zi, toată lumea urma să-i lustruiască pantofii. Doar de 
câteva zile de răbdare mai era nevoie: sâmbătă seara, în timpul 
Marelui Weekend anual al băncii din Verbier, va fi ales în fruntea 
prestigioasei instituţii. 

e 

Taxiul a coborât pe strada Servette, a luat-o pe bulevardul 
Chantepoulet și a trecut podul Mont-Blanc. Malurile lacului 
Léman sclipeau. Marele Jet de apă, panașul orașului, se ridica 
maiestuos printre fulgi. Geneva era feerică, între zăpadă și 
iluminatul de Crăciun. Totul părea atât de calm și atât de 
armonios! 

Mașina a urcat cheiul General-Guisan, apoi a continuat drumul 
spre Cologny, una dintre comunele de vază ale Genevei, unde 
Macaire locuia împreună cu soţia lui, Anastasia, pe o proprietate 
magnifică, de deasupra lacului Léman. 

Chiar în acel moment, în bucătăria familiei Ebezner, Arma, 
menajera casei, gusta friptura de vițel pe care o gătea cu drag 
de ore întregi: era perfectă. S-a mai uitat odată cu admiraţie la 
articolul din ziar, pe care îl pusese pe blatul de lucru pentru a-i 
ține companie. Vestea era oficială: Domnu’ va fi ales 
președintele băncii sâmbăta viitoare! Era atât de mânară de el! 
Nu lucra niciodată în weekend, însă în ajun, imediat ce 
descoperise articolul la cafeneaua unde obișnuia să se ducă, 
hotărâse să vină să îl întâmpine la sosirea de la Madrid. Știa că 
urma să fie singur, fiindcă soţia își petrecea weekendurile la o 
prietenă (doamnei Anastasia nu-i plăcea să stea singură în casa 
asta mare când bărbatul îi era plecat în călătorii de afaceri). 
Armei i se părea întristător să nu găsești pe nimeni acasă la 
întoarcere, pentru a sărbători o asemenea veste extraordinară. 

Observând farurile taxiului care intrase pe proprietate, s-a 
repezit afară pentru a-și întâmpina patronul, fără a mai avea 
timp să își îmbrace paltonul, în pofida ninsorii care cădea. 

— Apărețţi în ziar! a strigat mândră, fluturând articolul pe sub 
nasul lui Macaire care cobora din mașină. 

— Arma, s-a mirat acesta, ce faci aici duminica? 

— N-am vrut să vă las să vă întoarceţi acasă, într-un cămin în 
care n-ar arde nicio lumină și nici nu aţi avea o masă bună. 

Bărbatul i-a zâmbit afectuos. 
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— Președinte, deci e oficial! s-a bucurat Arma. 

Și-a luat mica valiză pe care șoferul o scosese din portbagaj, 
după care și-a urmat patronul care a intrat în casă, pe când 
taxiul pleca. Nici nu apucase bine mașina să treacă de portalul 
proprietății Ebezner, că un bărbat și-a făcut apariţia în lumina 
farurilor. Șoferul taxiului a oprit și a coborât geamul. 

— Am făcut cum mi-aţi spus, i s-a adresat bărbatului căruia 
nu părea să-i pese de zăpada care cădea. 

— l-ai arătat articolul? a întrebat acesta. 

— Da, v-am urmat ordinele până la virgulă, s-a jurat solemn 
șoferul, așteptându-și plata. M-am prefăcut că-l recunosc, exact 
cum mi-aţi zis. 

Bărbatului i s-a putut citi pe chip satisfacția și i-a dat șoferului 
un teanc de hârtii de 100 de franci, iar acesta a plecat imediat. 

e 

În casă, la masa din bucătărie, Macaire era servit de Arma cu 
o bucată minunată de friptură. Era îngândurat. In primul rând, 
din cauza Anastasiei. Îi scrisese un mesaj prin care o anunța că 
ajunsese cu bine la Geneva. Ea îi răspunsese laconic: 


Multumită că a mers bine călătoria ta. 


Bravo pentru articolul din Tribune! 
Mă-ntorc mâine, e mai prudent să nu conduc pe 
zăpada asta. 


Recitind mesajul, Macaire s-a întrebat cine pe cine mințea. De 
partea lui, o mințea de 12 ani. 12 ani în care secretul îi ardea 
buzele. 

Arma l-a smuls din gânduri. 

— Sunt atât de bucuroasă pentru dumneavoastră! Când am 
văzut articolul, mai c-am început să plâng. Presedintele băncii! 
La Madrid ați fost pentru serviciu? 

— Da, a mințit Macaire. 

Părea dus în altă parte și nu-i dădea nici cea mai mică atenție 
Armei. Până la urmă, aceasta a spălat vasele, înfuriată pe ea 
însăși. Ce idioată a fost să vină să-l întâmpine în seara asta! 
Credea că lui îi va face plăcere. Ar fi fost ocazia de a petrece un 
moment privilegiat împreună. Dar lui nu-i păsa nici cât negru 
sub unghie. Nu observase nici măcar că se dusese la coafor și își 
făcuse unghiile cu ojă. Drept care a decis să plece. 
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— Dacă nu mai aveţi nevoie de mine, domnu’, eu plec. 

— Bineînţeles, poţi pleca, Arma, îți mulțumesc pentru cina 
savuroasă. Fără tine, m-aș fi băgat în pat cu burta goală. Ești o 
perlă. Apropo, n-ai uitat că am nevoie de tine aici tot weekendul 
viitor? 

— Weekendul viitor? a îngăimat Arma. 

— Da, știi că e Marele Weekend al băncii, interzis nevestelor. 
Mă mustră conștiința că trebuie să o las iar singură pe 
Anastasia. Două weekenduri la rând, asta e cam mult... Știi cât 
urăște să rămână singură în casa asta mare. Poţi chiar dormi 
într-una dintre camerele pentru musafiri... asta o va linişti mult. 

— Păi, mi-aţi dat liber începând de vinerea viitoare, i-a amintit 
Arma. Așa că mi-am planificat absenţa până luni. 

— Fir-al al dracului, am uitat cu totul! Nu-ţi poţi anula 
planurile? Te rog, e foarte important pentru mine să știu că e 
cineva aici cu Anastasia. Și-apoi, poate că va vrea să-și invite 
ceva prietene și-ar fi foarte bine să fii aici ca să ai grijă de casă 
și să gătești. Te voi plăti dublu pentru fiecare oră petrecută aici 
de vineri până duminică seară. 

Nu ar fi acceptat nici pentru tot aurul din lume. Weekendul 
acela era tare important pentru ea. Dar, cum nu putea să își 
refuze patronul pentru nimic în lume, a acceptat morocănoasă. 

e 

După ce Arma a plecat, Macaire s-a închis în cabinetul lui de 
taină, o mică încăpere de la parter care-i folosea drept birou. A 
luat un tablou de pe perete (o acuarelă reprezentând Geneva), 
care ascundea un mic seif a cărui combinație numai el o 
cunoștea. A scos de acolo un caiet. De câteva săptămâni, se 
apucase să își noteze secretul. In caz că. Ca să știe totuși 
cineva. De curând, se simţea urmărit. Supravegheat. 
Evenimentele de la Madrid păreau a-i da dreptate. De 12 ani își 
asuma multe riscuri. Poate că scriind undeva adevărul se va 
putea dovedi util. 

Și-a răsfoit caietul: pe primele pagini se înșiruiau coloane de 
cifre și sume de bani, de parcă ar fi fost vorba despre un 
document contabil. Poate or fi bani nedeclaraţi, s-ar fi putut 
crede, în cazul în care caietul ar fi căzut în mâini potrivnice. Era 
o capcană. Paginile următoare păreau goale, deși, în realitate, 
erau pline de mărturisiri. Pentru mai multă siguranţă, Macaire 
scrisese cu cerneală simpatică. $mecherie veche de când 
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lumea, dar care mergea de fiecare dată: cu ajutorul unui stilou 
cu peniță de care cerneala nu se atinsese și căreia îi înmuia 
vârful într-o soluţie pe bază de apă și suc de lămâie, tot ce nota 
era imediat înghiţit de hârtie. Paginile, deși pline, rămâneau 
albe. Dacă, vreodată, Macaire va dori să își recupereze textul 
invizibil, îi va fi suficient să așeze paginile în apropierea unei 
surse de lumină și de căldură și întreaga poveste urma să își 
facă apariţia. 

La început, exerciţiul se dovedise laborios, dar, prin 
antrenament, mâna îi ajunsese agilă: chiar fără a-și vedea 
textul, Macaire scria perfect lizibil. A deschis caietul, reperând 
ultima pagină de text fiindcă îi îndoise un colț, și și-a înmuiat 
stiloul în călimara cu suc de lămâie. Fără să observe umbra 
ascunsă în întuneric, la numai câţiva metri de el: un bărbat îl 
spiona pe fereastra cabinetului. 

Bărbatul a rămas nemișcat, privindu-l pe Macaire mai bine de 
un ceas. L-a privit scriind, apoi băgând caietul în seiful din 
spatele tabloului, înainte de a pleca din încăpere, fără îndoială 
pentru a se culca, fiindcă se făcuse târziu. 

După care bărbatul a dispărut în noapte, tăcut și invizibil, 
strecurându-se afară de pe proprietate după ce a sărit zidul care 
o înconjura. Zăpada continua să cadă, luându-și asupra ei 
sarcina de a-i șterge urmele. Ajuns pe bulevardul Ruth, a urcat 
într-o mașină parcată pe acostament. Nu se vedea ţipenie de 
om. A demarat și a mers câteva minute până a ajuns suficient 
de departe, după care s-a oprit pentru a da un telefon. 

— S-a-ntors acasă și nu are nicio suspiciune, și-a asigurat 
interlocutorul. Am făcut în așa fel încât un șofer de taxi să-i 
vorbească despre articol. 

— Bună idee, bravo! 

— Cum aţi reușit să faceți să apară un asemenea articol? Și- 
ncă și cu fotografie! 

— Am și eu relaţiile mele. Bietul de el, mâine o să cadă direct 
din cer! 

e 

La un kilometru de acolo, peste puțin timp, luminile reședinței 
Ebezner s-au stins toate. In patul lui uriaș, Macaire a căzut rapid 
într-un somn adânc, cu articolul dedicat gloriei lui alături. 
Niciodată nu se simţise atât de fericit. 

Era departe de a-și închipui că necazurile abia începeau. 
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Capitolul 4 


Agitații 


Luni, 10 decembrie, cu șase zile înaintea crimei 


6:30 dimineaţa. Trezit din somn de soneria deșteptătorului, 
Macaire a avut nevoie de câteva clipe pentru a-și da seama că 
era acasă. Deschizând ochii, mai întâi a tresărit amintindu-și 
cele petrecute la Madrid. Apoi, dându-și seama că era în 
siguranţă, la el acasă, s-a lăsat învăluit de un sentiment de 
liniște. Totul se desfășura sub cele mai bune auspicii. 

Nu trăsese storurile: pe fereastră, a observat că era încă 
întuneric și ningea abundent. Nu avea niciun chef să dea piept 
cu temperaturi glaciale. Bine protejat sub pilotă, s-a decis să își 
acorde câteva minute suplimentare de odihnă și a închis ochii. 

e 

În același moment, pe strada Corraterie, în centrul Genevei, 
secretara lui, Cristina, trecea pragul impunătorului edificiu al 
Băncii Ebezner cu obișnuita ei punctualitate. De când se 
angajase aici, acum șase luni, sosea la muncă în fiecare 
dimineaţă la 6:30, oră la care portarii deschideau imobilul. Pe de 
o parte, pentru a le dovedi șefilor seriozitatea ei, pe de alta, 
fiindcă asta îi permitea să parcurgă diferitele dosare fără a fi 
deranjată ori întreruptă pentru alte sarcini. 

În ziua aceea, în care ningea, pentru a nu risca să întârzie din 
cauza străzilor prost deszăpezite, venise pe jos. Incălțată în 
cizme, cu pantofii în geantă, mersese astfel de la apartamentul 
ei din Champel, prin orașul adormit. 

A trecut prin holul cel mare de la intrarea în bancă, elegantă 
în mantoul ei cambrat. Portarii, aliniaţi în spatele recepţiei, cu 
toții un pic îndrăgostiți de ea, se minunau să vadă că nimic nu 
putea întrerupe zelul tinerei angajate pe cât de frumoase, pe 
atât de devotate. 

— Salutări matinale, domnişoară Cristina! au întâmpinat-o 
într-un glas. 

— Bună ziua, domnilor! le-a zâmbit, lăsându-le o pungă de 
cornuri cumpărate dintr-un magazin de pâine din apropiere. 

Impresionaţi de gest, aceștia nu mai terminau cu mulţumirile. 
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— Aţi văzut ziarul de weekend? a întrebat-o unul dintre ei, 
băgând în gură jumătate dintr-un corn. Veţi fi secretara 
președintelui! 

— Mă bucur pentru domnul Ebezner, a răspuns Cristina. O 
merită. 

Și s-a îndreptat către ascensoare, pentru a ajunge la etajul 
cinci, acolo unde era departamentul pentru gestionarea 
patrimoniului. La capătul unui culoar lung, cu pereţii tapisaţi, a 
ajuns în anticamera care-i servea drept loc de muncă și care 
dădea către birourile celor doi patroni: Macaire Ebezner și Lev 
Levovitch. 

Anticamera nu era nici foarte spațioasă, nici foarte practică. 
Un pupitru lat care bara trecerea, un dulap într-un colț și un 
fotocopiator impozant. Cristina ceruse să se poată instala aici. In 
toate celelalte departamente, inclusiv în cel pentru gestionarea 
patrimoniului, secretarele aveau birouri mari și confortabile. Ea 
prefera însă să fie în contact direct cu patronii. 

La bancă, Cristina ajunsese rapid să fie indispensabilă, 
muncind din greu și nerefuzând niciodată vreo sarcină. 
Inteligentă, perspicace, fermecătoare. Mereu bine dispusă, 
mereu politicoasă. Filtra apelurile telefonice, tria cu atenţie 
corespondenţa, reușea să ţină sub control întâlnirile și agendele 
celor doi. 

Incă din prima ei zi la bancă, Cristina fusese foarte 
impresionată de Lev Levovitch. Acesta era unul dintre bancherii 
cei mai admiraţi din Geneva. Cel mai apreciat pentru modul în 
care conducea afacerile, dar și cel mai temut. În vârstă de 40 de 
ani, de o insolentă frumuseţe, avea alură de actor și prestanță 
de rege. Charismatic, talentat în toate, vorbind curent 10 limbi, 
era de o perfecţiune agasantă, nelăsând pe nimeni indiferent și 
trezind toate dorinţele. Işi cunoștea dosarele în detaliu. 
intelegea pieţele ca nimeni altul și știa să le anticipeze 
mișcările. Chiar și când bursele se prăbușeau, clienţii lui 
câștigau bani. 

Una dintre caracteristicile lui Levovitch era aceea că nu venea 
din cercul interior: nu provenea din vreo familie de patrician 
genevez. Plecat de la nimic, muncise din greu pentru a ajunge 
aici, ceea ce îi adusese respectul personajelor importante dintre 
care acum făcea parte, dar și simpatia funcţionarilor mărunți 
care se regăseau în modestia originii lui. 
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În același timp discret și știind să păstreze secretele, 
cultivând misterul, nu se lăuda niciodată cu ceea ce făcea, 
lăsând să vorbească pentru el faptele relatate de jurnaliști... și 
de bârfitori. Era consilierul celor mai bogate personaje, în relaţii 
intime cu puternicii zilei, prietenul președinților, dar, neuitând 
de unde venise, se arăta mereu disponibil pentru cei ajunși în 
nevoie, gata să-i ajute pe cei lipsiţi de mijloace și generos cu cei 
în dificultate. 

La Geneva era cel despre care vorbea toată lumea, pe care 
toți își doreau să-l frecventeze. In pofida acestor lucruri, era un 
om singuratic și fără prieteni. Locuia într-un apartament imens 
închiriat cu anul, aflat la etajul cinci al luxosului hotel genevez 
Bergues, situat pe malul lacului Léman. Nu se știa nimic despre 
viaţa lui privată, nu se știa să aibă prieteni, unicul lui confident 
fiind șoferul și majordomul personal, Alfred Agostinelli, om de o 
discreție absolută. Celibatar râvnit, numele lui era pe buzele 
tuturor tinerelor din înalta societate geneveză, iar marile familii 
europene sperau ca el să pună ochii pe vreuna dintre fetele lor. 
Numai că Levovitch părea cu totul detașat de astfel de lucruri. 
Inima îi era o fortăreață de necucerit: se spunea că nu se 
îndrăgostise niciodată de cineva. 

e 

Lev Levovitch sosea în fiecare dimineață la birou la ora 7 fix. 
Dar, în ziua aceea, se făcuse 7:40 și nu apăruse nimeni. Și 
totuşi, Lev locuia la doar 10 minute de mers pe jos de bancă: nu 
zăpada putea fi cauza unei asemenea întârzieri. Străduindu-se 
să găsească explicația corectă a întârzierii, Cristina a presupus 
existența unei eventuale întâlniri în afara băncii. Consultând 
agenda patronului, a constatat că pagina cu ziua curentă era 
goală până în dreptul orei 16, unde chiar el notase - îi 
recunoștea scrisul - câteva cuvinte enigmatice, cu litere mari: 
ÎNTÂLNIRE FOARTE IMPORTANTĂ. Cristina s-a mirat: în general, 
numai ea îi nota întâlnirile. Or, însemnarea aceasta fusese 
adăugată în ultimul minut. Cristina era intrigată: ce să fi 
însemnat toată povestea asta? 

Dintr-odată, a auzit un glas pe coridor. Ştia că etajul, la ora 
aceea, era întotdeauna gol. A ciulit urechile, apoi, pentru a auzi 
mai bine, a înaintat în vârful picioarelor pe coridor. L-a zărit, în 
casa scărilor, pe Sinior Tarnogol, unul dintre membrii Consiliului 
Băncii, care urca pe scări până la biroul lui de la etajul șase și 
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era evident că se oprise să-și mai tragă sufletul. Vorbea la 
telefon, lăsând să-i scape câteva destăinuiri, convins că, fiind 
atât de devreme, era la adăpost de urechi indiscrete. 

Cum Cristina rămânea, pentru el, invizibilă, aceasta i-a 
ascultat conversaţia. 

Și a rămas siderată. 

Vestea avea efectul unei bombe. 


Capitolul 5 


Sfârșitul vacantei 


La redacţia cotidianului Nouvelliste, Scarlett imprimase toate 
articolele consacrate crimei de la camera 622. Descoperise 
astfel că omorul nu fusese niciodată elucidat. În mașina care ne 
aducea la Verbier, nu avea decât o idee în minte: să mă 
convingă să scriu un roman cu acest subiect. 

— Domnule scriitor, în hotelul acesta a avut loc o crimă! Ce 
nebunie! Deja îţi poţi închipui atmosfera discretă, toţi clienţii 
suspecți, polițistul care interoghează martorii chiar la locul 
faptei. 

— Ei, Scarlett, ce vreți să faceţi? Să redeschideți o anchetă? 
Să rezolvati un caz pe care până și poliţia l-a ratat? 

— Exact! Sunteţi mai bun decât un poliţist, sunteţi scriitor! 
Vom întreprinde împreună ancheta și veţi scrie un roman! 

— N-am să scriu un roman despre acest caz, am prevenit-o de 
la bun început. 

— Haideţi, domnule scriitor... Sunt sigură că Bernard ar fi vrut 
să scrieţi un roman legat de acest fapt divers. 

— Nu, viitorul meu roman nu va fi o poveste polițistă fără 
nicio valoare! 

— Nu fiți ursuz! Avem totuși un roman în roman: cum ne-am 
dat noi seama că a fost modificat numărul camerei 622 după ce 
a fost comisă o crimă. Chiar nu sunteţi curios să înțelegeţi de ce 
ne-a minţit aseară portarul? 

— Nici măcar atât. 

— Vă rog! Și-apoi, am să vă ajut. 

— Să mă ajutaţi? Doar nu aţi scris niciodată o carte. 
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— Voi fi asistenta dumneavoastră. 

— Am deja una și, credeţi-mă, n-aţi vrea să-i semănați. 

— Atunci, de acum veţi avea două asistente. 

— S-ar presupune că sunt în vacanţă și mă odihnesc. 

— Vă veţi odihni destul când veţi muri. 

— Oricum, nu sunt disponibil. Am deja niște lucruri de făcut. 

— A, da? Care-ar fi acestea? 

— După-amiază, de exemplu, am rezervat o ședință de masaj, 
după care voi merge la spa pentru a plonja într-o baie cu 
hidromasaj și a intra într-o stare de relaxare absolută. 

— Aveţi dreptate, domnule scriitor! Simţiţi-vă bine, recăpătați- 
vă forțele! Cu cât sunteţi mai destins, cu atât mai bună va fi 
cartea! Spuneţi-mi numai ce am de făcut pentru a vă ajuta. 

După ce am lăsat să treacă un moment lung de tăcere, am 
sfârșit prin a spune: 

— Trebuie să găsiţi elementele care să ne permită să o luăm 
pe firul acestei întâmplări. 

Chipul lui Scarlett s-a luminat: 

— Ceea ce înseamnă că acceptaţi! 

Am zâmbit. Bineînţeles că acceptam, măcar și pentru a 
petrece puţin timp cu ea. 

e 

În acea după-amiază, în timp ce Scarlett a adunat materialele 
pentru anchetă, am profitat îndelung de serviciile 
balneoterapeutice ale hotelului. Intors în apartament, am 
descoperit că Scarlett pusese stăpânire pe el. Tapiseria de pe 
perete era acoperită cu toate articolele pe care le găsise, 
privitoare la respectivul caz. 

— Cum aţi intrat? am întrebat-o. 

— Am cerut la recepție să mi se deschidă uşa. 

— Şi-au făcut-o? 

— Am spus că sunt asistenta dumneavoastră. Asistenta 
marelui scriitor, vă-nchipuiți cum sună: imediat au început să 
freamăte! mai bine veniţi să vedeţi ce-am găsit! 

M-am așezat într-unul dintre fotolii, iar ea a îndreptat degetul 
către o foaie de hârtie pe care scrisese: BANCA EBEZNER. 

— Cunoașteţi Banca Ebezner din Geneva? m-a întrebat 
Scarlett. 

— Da, evident, e una dintre cele mai importante bănci private 
din Elveţia. Are sediul în strada Corraterie. 
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— Vă spune ceva numele Macaire Ebezner? 

— Nu, dar îmi imaginez că un asemenea nume trebuie să aibă 
legătură cu banca. 

— Bravo, Sherlock Holmes! 

Mi-a întins un articol din Tribune de Geneve, datat cu opt zile 
înainte de crimă, de care dăduse graţie internetului. Am citit 
titlul: 


MACAIRE EBEZNER VA FI NUMIT SÂMBĂTĂ 
PREȘEDINTELE BĂNCII EBEZNER 


— Macaire Ebezner se presupunea că va deveni președintele 
băncii, mi-a explicat Scarlett. Trebuia să-i urmeze tatălui său, 
Abel Ebezner, decedat cu un an mai înainte. Însă, contrar a ceea 
ce spune articolul - nu trebuie niciodată să ai încredere în presă 
-, numirea nu a fost deloc un fapt împlinit. 

— De unde știți? 

— Nu a fost simplu. Dar, până la urmă, am reușit să dau de 
portarul de aseară și mi-a explicat că, în cazul în care clienţii 
întreabă, direcţia a dat consemnul să se inventeze povestea cu 
eroarea de numerotare a camerelor. Nu dă bine faptul că în 
hotel a avut loc o crimă. Am cerut să vorbesc cu directorul, dar, 
ca din întâmplare, zilele acestea lipsește. Nu cred că simte cine 
știe ce nevoie să-și bage cineva nasul. In sfârșit, pe scurt, 
portarul era deja angajat al hotelului în momentul crimei. La 
început a spus că nu-și amintește de nimic, apoi câteva 
bancnote i-au tratat cu succes amnezia. Așa că mi-a povestit 
cum, la vremea respectivă, Macaire Ebezner avea un concurent 
foarte serios în persoana lui Lev Levovitch, un alt bancher, un 
tip destul de strălucit, cunoscut la hotel, care fusese mâna 
dreaptă a lui Abel Ebezner. 

— Tatăl lui Macaire Ebezner, da? 

— Exact, a confirmat Scarlett. Portarul prinsese niște 
mărturisiri ale directorului de atunci al hotelului, Edmond Rose, 
care, după toate aparențele, era foarte apropiat de acest Lev 
Levovitch. În weekendul crimei, la Palace fusese o agitaţie 
neobișnuită. 

— Staţi un pic, Scarlett, am întrerupt-o, nu reușesc să vă mai 
urmăresc. Care este legătura între Palace de Verbier și bancă? 

— Marele Weekend. 
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— Marele Weekena? Asta ce mai e? 

— Marele Weekend a fost o tradiţie a Băncii Ebezner decenii 
la rând. Era vorba despre o ieșire anuală a angajaţilor instituției. 
In fiecare an, în decembrie, toți funcţionarii băncii erau invitaţi 
să petreacă două zile la Verbier. Toată lumea era cazată aici, la 
Palace de Verbier. Zilele erau libere, pentru schiat, plimbări sau 
curling. Sâmbătă seara, dineul de gală avea loc în sala de bala 
hotelului. Era momentul solemn, în timpul căruia se trecea la 
marile anunţuri oficiale ale băncii, precum promovările interne, 
trecerea puterii în mâinile altei persoane sau ieșirile la pensie. 

— Așadar, weekendul crimei a fost unul dintre aceste 
faimoase Mari Weekenduri ale băncii? 

— Da. Și nu unul oarecare! Uitaţi-vă! 

Scarlett mi-a arătat un alt articol din Tribune de Genève. 
Acesta era datat cu aproape un an înainte de crimă și era 
consacrat funeraliilor lui Abel Ebezner, la început de ianuarie, 
care avuseseră loc la Catedrala Sfântul Petru din Geneva. În 
fotografie, puteau fi văzuţi trei bărbaţi descriși ca membri ai 
Consiliului Băncii: Jean-Benedict Hansen, Horace Hansen și 
Sinior Tarnogol. 

— Consiliul Băncii? Asta ce mai e? am întrebat, observând că 
Scarlett notase cuvintele pe o hârtie prinsă pe perete, de parcă 
ar fi fost vorba despre un element important. 

Pe buzele tinerei a înflorit un surâs victorios: 

— Mi-am pus și eu aceeași întrebare. Și, ca atare, am făcut 
câteva cercetări. La vremea respectivă, piramida ierarhică a 
băncii era constituită astfel: la bază, simplii funcţionari, 
deasupra cărora se găseau șefii de serviciu, deasupra cărora se 
aflau oamenii de încredere ai puterii, deasupra cărora erau 
directorii adjuncţi, deasupra cărora se găseau directorii și, 
deasupra acestora, la vârf, mica lor lume era dominată de 
Consiliul Băncii, alcătuit din patru persoane: doi membri simpli, 
un vicepreședinte și un președinte. Conform articolului din 
Tribune de Geneve, președinția Băncii Ebezner s-a transmis 
întotdeauna din tată-n fiu. Ceea ce înseamnă că președinții și 
vicepreședinţii Consiliului au fost mereu un tată și un fiu 
Ebezner, succedându-se generaţie după generaţie. 

— Deci, logic, Macaire Ebezner urma să fie numit președinte 
în locul tatălui său. 
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— Logic. Numai că, priviţi fotografia articolului consacrat 
înmormântării lui Abel Ebezner, în care îi vedem pe ceilalţi trei 
membri ai Consiliului Băncii: Macaire Ebezner nu e printre ei. 

— De ce? 

— Nu știu. Insă, conform a ceea ce am găsit pe internet, 
înaintea morţii, Abel Ebezner schimbase regulile. Însărcinase 
Consiliul să aleagă succesorul, dându-i circa un an de răgaz 
pentru a face alegerea. Anunțarea noului președinte trebuia 
deci să aibă loc în cursul Marelui Weekend de după decesul lui, 
adică în weekendul crimei. 
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Cursa pentru președinție 


În cursul lunii de dinaintea crimei, succesiunea la președinția 
Băncii Ebezner constituise o mică saga care pasionase Geneva. 

Totul începuse în ianuarie, în primele zile ale anului, când 
Abel Ebezner, emblematicul președinte al băncii în ultimii 15 
ani, murise la o vârstă respectabilă, învins de un cancer. La 
anunţarea decesului, toată lumea considerase că președinția îi 
revenea de drept lui Macaire, fiul unic al lui Abel. De la 
înfiinţarea, cu 300 de ani mai înainte, a băncii de familie, 
bancherii Ebezner își transmiseseră frâiele afacerii din tată-n fiu. 
„Numai un Ebezner poate conduce Banca Ebezner”, repetau și 
angajații, și clienţii, de parcă ar fi fost vorba despre un gir de o 
extraordinară calitate. lată însă că, înainte de a muri, Abel 
Ebezner specificase în testament ca tradiţia filiaţiei să fie 
îngropată odată cu el, iar viitorul președinte al foarte 
prestigioasei bănci să fie desemnat nu pe baza numelui, ci a 
meritelor. 

Cu avizul unui notar, Ebezner-tatăl prevăzuse totul până în 
detaliu. Modul de alegere a președintelui băncii trebuia să 
urmeze trei reguli: 1) celor trei membri rămași ai Consiliului 
Băncii le revenea sarcina de a-l numi pe cel care urma să devină 
al patrulea membru și, mai ales, președintele, 2) Consiliul nu-l 
putea alege pe unul dintre cei trei, așa că trebuia să coopteze 
un nou membru și, în fine, 3) decizia, pentru a evita orice grabă, 
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nu avea să fie anunţată decât în timpul tradiţionalului Mare 
Weekend de sfârșit de an, noul președinte preluându-și funcţia 
la 1 ianuarie anul următor. 

În cadrul băncii, ultima dorinţă a lui Abel Ebezner a avut 
efectul unui trăsnet. Departe de a o destabiliza, a electrizat-o. 
De la portari la directori, cu toţii au avut dintr-odată senzaţia că 
au șansa de a ajunge la funcţia supremă. Funcţionarii și-au 
sporit zelul la toate nivelurile, spre a atrage bunăvoința 
membrilor Consiliului. Banca nu mai fusese niciodată atât de 
productivă: nimeni nu mai solicita nici cel mai mic concediu de 
boală și cea mai mare parte a personalului a renunțat la 
vacantă. 

Frenezia din jurul succesiunii a fost de o asemenea amploare, 
încât s-a propagat în tot orașul. Banca Ebezner era una dintre 
instituţiile importante ale Genevei, iar președintele ei figura 
printre personalităţile cu cea mai mare vizibilitate. Faptul că, 
pentru întâia oară, succesiunea la președinție nu mai era 
ereditară pasiona pe toată lumea. 

Pe măsură ce treceau săptămânile, efervescenţa creștea. 
Până la urmă a sosit și luna decembrie. Toţi ardeau de 
nerăbdare să afle cine li se va alătura lui Jean-Benedict Hansen, 
Horace Hansen și Sinior Tarnogol în cadrul Consiliului și cine va 
conduce destinul Băncii Ebezner. 

Astfel că, în acel 10 decembrie, când, la ora 10:30, Macaire 
Ebezner și-a făcut în sfârșit apariţia pe trotuarul de pe strada 
Corraterie, exulta văzând edificiul impunător al băncii ridicându- 
se în fața lui. Contempla cu mândrie fațada: 


Banca Ebezner & Fiii, din 1702 


Urma să intre ca o vedetă. Știa. În următoarele zile avea să fie 
subiectul tuturor conversațiilor și al întregii atenţii. Era mai ales 
necesar să nu i se înfierbânte mintea și să afișeze o mină 
modestă. Trebuia să își repete că, înainte de ziua de sâmbătă, 
orice opţiune era încă posibilă pentru Consiliu. Evident, nu 
trebuia să spună că știa de multă vreme că sigur el urma să fie 
președintele. Ardea de nerăbdare să vină odată ziua de 
sâmbătă. Numai șase zilișoare până când totul avea să fie 
oficial. Trebuia să se arate răbdător. 
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A mai admirat o dată frontispiciul băncii și a tras adânc în 
plămâni aerul tonifiant al dimineţii de iarnă. Soarele făcea să 
scânteieze stratul de zăpadă, iar cerul era de acum de un azuriu 
strălucitor. 

li părea rău că nu se dăduse jos din pat imediat ce se trezise: 
gândindu-se să mai închidă ochii pentru câteva clipe, căzuse la 
loc într-un somn adânc. Fiindcă toată lumea îl aștepta, toată 
lumea avea să-i observe sosirea cu întârziere. Nu era demn de 
un viitor președinte al celei mai importante bănci private din 
Elveţia să ajungă la serviciu la o asemenea oră. Oricum nu 
venea el prea devreme, dar acum era prea de tot! De data 
aceasta va invoca scuza zăpezii, dar, în noul an, e hotărât: 
imediat ce va fi ales oficial, va veni în fiecare dimineaţă printre 
primii la bancă. 

Trecând de ușa grea de la intrare, toată numai profile aurite și 
arabescuri, Macaire Ebezner a pășit cu un aer important în 
marele hol de la recepţie. Și a simţit imediat toate privirile 
aţintite asupra lui. Din spatele recepţiei, portarii l-au salutat pe 
un ton respectuos. „Salutări matinale, domnule Ebezner!”, a 
repetat corala de mici dimensiuni, înclinând ușor capetele. 

Macaire a realizat pe loc că privirile li se schimbaseră. Și dintr- 
odată s-a simţit mai important decât un papă. Toţi cei pe care-i 
întâlnea îl felicitau, îi adresau saluturi slugarnice și îi făceau 
complice cu ochiul. În curând va fi șeful tuturor acestor oameni, 
așa că deja avea dreptul la lingușiri. Cei mai servili i-au spus 
chiar „Bună ziua, domnule președinte”. 

A luat ascensorul cu un ciorchine de lingăi care se 
contorsionau în fața lui. Numai lachei! și-a zis contemplându-le 
convulsiile de parcă ar fi fost atinși de Coreea lui Huntington. 
Dar, nu era el vreun fraier: unii dintre acești adulatori 
schimbaseră tabăra în ultimul minut, fiindcă la început își 
închipuiseră că va fi dat la o parte de Consiliu. Era conștient că 
nu întotdeauna fusese luat în serios, mai ales în anul din urmă, 
din cauza deciziei luate de tatăl lui chiar înainte să moară. 
Voința lui daddy ca președintele să fie ales de Consiliul Băncii în 
loc să fie numit în mod direct mai întâi îl amărâse. Ar fi preferat 
ca tatăl lui să facă la fel ca toţi predecesorii, de 300 de ani 
încoace, și pur și simplu să-i treacă lui dreptul de a fi lumina 
călăuzitoare. Păi, cum?! Alta e să fii șef pe loc, fără să fii nevoit 
să suporţi formalităţile de alegere. Până la urmă însă, a înţeles 
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fundamentarea ultimei dorinţe paterne: pentru ca el să aibă o 
legitimitate mult mai serioasă. Urma să fie numit președinte 
pentru talentul, nu pentru numele lui. Astfel, va deveni o 
persoană și mai importantă. Se gândise bine tatăl lui. 

Ajungând la etajul cinci, Macaire a intrat umflându-se-n pene 
în anticamera secretarei. Ce sărbătorește îl va întâmpina! 
Cristina însă l-a primit cu un aer catastrofic. 

— Domnule Ebezner, iată-vă în sfârșit! a strigat aceasta. 

— Ce s-a-ntâmplat, Cristina? a întrebat-o glumeţ Macaire. S-ar 
zice c-ai văzut o fantomă. 

— Nu știu cum să vă anunţ... 

— Ce să mă anunţi? a continuat Macaire tot numai zâmbet. 
Dacă e vorba despre propunerea de a fi numit președinte al 
băncii, ziarul de weekend și-a luat el sarcina de a mă informa. 

Macaire a surâs amuzat și a intrat în biroul lui, scăpând de 
paltonul gros, de iarnă. Cristina l-a urmat și, cum rămăsese ca 
împietrită, bărbatul s-a încruntat: 

— Mă îngrijorezi, Cristina. Ești palidă. Sper că nu ai probleme 
cu sănătatea. 

După o ezitare, secretara i-a spus: 

— Domnule  Ebezner, nu dumneavoastră veţi fi ales 
președintele băncii. 

— Ce tot spui? N-ai citit ziarul de weekend? 

— Articolul e un fals! a ţipat Cristina. Președinte va fi ales Lev 
Levovitch! 

Ultimele cuvinte au pocnit ca un foc de armă. Macaire a 
rămas o clipă ameţit. 

— Ce tot vorbești? 

— Levovitch va fi ales președinte, a repetat secretara. Serios, 
îmi pare rău. 

— Mizerabilul! a murmurat Macaire. 

A dat să se repeadă în biroul lui Levovitch pentru a-i cere 
explicaţii, dar Cristina i-a tăiat elanul. 

— Domnul Levovitch nu s-a prezentat la bancă în această 
dimineaţă. Am încercat prin toate mijloacele să-l contactez, dar 
fără succes. Sunt foarte îngrijorată, trebuie neapărat să stau de 
vorbă cu el. Știţi unde se află? 

Regăsindu-și stăpânirea de sine, Macaire și-a luat o mină 
detașată: 
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— Nu e cazul să ne facem griji din cauza bietului Levovitch. 
Nici nu se pune problema să ajungă președintele băncii. Ce te-a 
apucat să umbli cu zvonuri de-astea idioate? Știu cine e sursa 
ziarului, închipuie-ţi: este vorba despre un membru al Consiliului 
de care sunt foarte apropiat și care m-a asigurat de luni de zile 
că... 

— Vărul dumneavoastră, Jean-Benedict Hansen? l-a întrerupt 
Cristina. 

— Poftim? s-a enervat Macaire care detesta să fie întrerupt de 
funcţionarii mărunți. 

— Membrul Consiliului de care sunteţi apropiat este domnul 
Hansen, da? a întrebat Cristina. 

— Da, Jean-Bene€, a confirmat Macaire. E vreo problemă? 

— De dimineaţă l-am auzit pe domnul Tarnogol care vorbea la 
telefon cu domnul Hansen. Îi spunea că mai ales dumneavoastră 
nu trebuie să fiți ales, fiindcă asta ar merge în întâmpinarea 
dorinţei tatălui dumneavoastră. Din cauza a ceea ce s-a 
întâmplat acum 15 ani la Verbier. Spunea că tatăl 
dumneavoastră nu v-a iertat-o niciodată, că, dacă ar fi vrut să 
fiți ales președinte, v-ar fi numit el direct. Din câte am înţeles 
din discuţie, Consiliul s-a reunit vineri și i-a acordat votul lui 
Levovitch. 

— Nu, nu, nu, a reacţionat Macaire, Jean-Bene nu mi-ar face 
niciodată așa ceva! 

— Asta mi-am spus și eu, a acceptat Cristina. Și-atunci m-am 
dus să-l aştept pe domnul Hansen în faţa biroului său pentru a-l 
întreba direct și, din păcate, auzisem bine. Serios, îmi pare rău, 
domnule Ebezner. Mi se pare îngrozitor de nedrept. 

Refuzând să creadă că poate fi adevărat, Macaire s-a repezit 
la etajul de deasupra pentru a-și întreba personal vărul, pe Jean- 
Benedict. 

e 

Birourile membrilor Consiliului erau toate situate la etajul șase 
al băncii. La capătul unui culoar impresionant, urmau la rând 
cele patru uși. Mai întâi era biroul președintelui (vacant, după 
moartea lui Abel Ebezner). Apoi cel al vicepreședintelui, care ar 
fi trebuit să îi aparţină lui Macaire Ebezner de 15 ani, dar care, 
după evenimentele petrecute acum un deceniu și jumătate, era 
ocupat de Sinior Tarnogol, un om din umbră, misterios, care cea 
mai mare parte a timpului era în călătorie între Elveţia și Europa 
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de Est. Mai departe se aflau birourile celorlalţi doi membri ai 
Consiliului: respectiv al lui Horace Hansen, unul dintre verii mai 
tineri ai familiei Ebezner, și al fiului său, Jean-Benedict Hansen, 
un bărbat de vreo 40 de ani, la fel ca Macaire. 

Jean-Benedict Hansen se învârtea prin birou, uitându-se ţintă 
la ușă, înspăimântat de sosirea furioasă a vărului Macaire, de 
care tocmai îl anunţase Cristina. 

— Javra aia mică de-și bagă nasul peste tot! a înjurat Jean- 
Benedict cu voce tare. 

Cu două ceasuri mai devreme, când ajunsese la bancă, o 
găsise la el în birou. Imediat ce îl văzuse, îi sărise în cap. 

— E-adevărat? îl întrebase. Nu-l veţi alege pe domnul Ebezner 
ca președinte? 

Jean-Benedict se făcuse alb ca varul. 

— De unde știi? se bâlbâise. Zău, Cristina, chiar ai ajuns să 
spionezi Consiliul? E inacceptabil! 

— Nu fiţi ridicol, se apărase aceasta. Mai bine i-aţi spune 
domnului Tarnogol să fie un pic mai discret dacă nu vreţi să vă 
afle toată lumea secretele. Cum de i-aţi putut face așa ceva 
vărului dumneavoastră? 

— Nu te privește, repetase sec Jean-Benedict. Cred că-ți 
depășești cu totul atribuţiile. Te rog, deci, să fii discretă și să nu- 
i spui lui Macaire. 

— Vreţi să nu spun nimic? Să-l las să afle sâmbătă seara 
vestea, în fața tuturor angajaţilor băncii? Ce umilire pentru el! 

— E ceva mult mai complicat de-atât. 

— Mă rog, nu mă pot preface că nu s-a întâmplat nimic! 

— Nu ai niciun motiv să-i spui, orice-ar fi! O iei razna de 
dragul lui și ieși cu totul din cadrul profesional! Așa că, te rog, 
Cristina, ţine-ți gura! Altfel, crede-mă, vor fi urmări serioase 
pentru tine. 

— Face fiecare ce crede de cuviință! conchisese Cristina. 

Și a plecat cu un aer sfidător, urmărită de privirea lui otrăvită 
până când a ajuns la ascensor. Hotărât lucru, era regina 
persoanelor sâcâitoare. Cât de rău îi părea că o angajase! Și 
asta numai pentru a se dovedi serviabil. La început, îi găsise un 
post pe măsura ei. După care îl rugase să fie mutată în 
anticameră, pretextând că nu își putea face treaba corect dacă 
împărțea același birou cu celelalte secretare. lar el care 
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admisese totul pentru a se dovedi conciliant, uite cum era 
răsplătit. 
e 

Uşa biroului lui Jean-Bénédict s-a deschis dintr-odată, brutal, 
și Macaire și-a făcut apariția: 

— Jean-Bene, spune-mi că nu este adevărat! Spune-mi că nu 
pe Levovitch îl va alege Consiliul președinte al băncii! 

— Zău că-mi pare rău, a răspuns Jean-Bénédict uitându-se-n 
tavan. 

O tăcere de gheață a inundat încăperea. Șocat, Macaire s-a 
lăsat să cadă într-un fotoliu și a închis ochii, ca pentru a se rupe 
de realitatea insuportabilă. Fusese înlăturat de la conducerea 
băncii familiei sale! Ce rușine! Ce umilinţă! Ce tt va spune 
lumea? Ce va spune nevasta lui? Dacă până azi fusese un 
personaj important în Geneva, aceasta se întâmpla în calitatea 
lui de moștenitor al Băncii Ebezner. Dar, de acum, îndepărtat de 
propriul tată, îndepărtat de egalii lui, va fi de râsul întregului 
oraș. Lumea lui se prăbușea. Nu va mai avea parte nici de 
onoruri, nici de ploconeli. S-a gândit la marea sală de Consiliu, 
Sfântul Sfinţilor, unde își închipuise că portretul lui va trona 
alături de al străbunului său, Antiochus Ebezner. Și s-a întrebat 
ce ar fi crezut Antiochus Ebezner despre această poveste. 

e 

Antiochus Ebezner înființase Banca Ebezner la Geneva, în 
1702. Pentru a reuși, apelase la finanţare din partea ramurii mai 
tinere a familiei, Hansen, niște veri înfiorători și zgârciţi ca niște 
șobolani, care fugiseră din Franţa în Elveţia după Noaptea 
Sfântului Bartolomeu și care, după părerea familiei Ebezner, mai 
bine ar fi fost masacrați, fiindcă, în locul unui simplu împrumut, 
ceruseră drept de participare în conducerea băncii în schimbul 
banilor. 

Prin urmare, Antiochus nu a avut de ales și a cedat o cotă- 
parte vărului Hansen, păstrându-și totuși pachetul majoritar. 
Dar, neavând încredere în acesta și pentru a preveni un puci în 
sânul propriei bănci, Antiochus a hotărât să înfiinţeze Consiliul 
proprietarilor și a cedat aproape jumătate fiului său Melchior, 
pentru a-l numi legitim vicepreședinte, în așa fel încât să-l poată 
forma și să-i permită, după moartea lui, să preia frâiele 
instituţiei. Deși oricum minoritar, însă pentru a evita să se 
trezească în situaţia de doi contra unu, vărul Wilfried a cerut să 
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poată face și el același lucru, cedând jumătate din participaţie 
fiului său mai mare, care a intrat astfel, la rândul său, în 
Consiliu. 

După care, pentru a pune capăt războiului intern care începea 
să dăuneze reputației băncii, Antiochus și Wilfried au convenit 
ca forul Consiliului Băncii să fie alcătuit doar din patru membri 
care să dețină întregul capital: doi Ebezner (tatăl și fiul), care 
constituiau majoritatea; doi Hansen care rămâneau minoritari, 
vărsământul unor dividende copioase compensându-le statutul 
subaltern. Ceea ce a permis familiei Ebezner să păstreze 
controlul total asupra băncii, cedându-și cota-parte din tată-n fiu 
și din generaţie în generaţie, în timp ce linia Hansen, 
considerată ca o ramură inferioară a familiei, a fost condamnată 
să rămână în planul doi. 

Timp de 10 generaţii, minunata fertilitate familială le-a permis 
Ebeznerilor să nu-și vadă întrerupt rulajul instaurat de Antiochus 
în 1702, fiecare președinte având cel puţin un descendent de 
sex masculin (patriarhatul obligă). Și așa au mers lucrurile până 
la venirea lui Auguste, bunicul lui Macaire, care, odată ajuns 
președinte al băncii, a lăsat liber postul de vicepreședinte, 
preluat de fiul lui, Abel, tatăl lui Macaire. Și, atunci când bunicul 
Auguste a decedat, în mod natural Abel i-a oferit postul de 
vicepreședinte al Consiliului unicului său băiat, Macaire, pe 
atunci în vârstă de 26 de ani. 

Evenimentul se produsese în urmă cu 15 ani, dar Macaire și-l 
amintea de parcă s-ar fi petrecut ieri. La vremea aceea, 
tradiționalul Mare Weekend anual de la Palace de Verbier avea 
deja loc de multă vreme și, cu acea ocazie, în timpul balului de 
sâmbătă seara care constituia apogeul manifestării, primise în 
faţa întregii lumi, din mâna tatălui său, partea de acțiuni care îi 
revenea, propulsându-l, conform regulii stabilite de 300 de ani 
de Antiochus Ebezner și Wilfried Hansen, în postul de 
vicepreședinte al Consiliului. 

Numai că Macaire Ebezner nu a avut niciodată ocazia să își 
ocupe locul în Consiliu din cauza stupidei idei, bazate pe o 
rațiune pe care nimeni nu o înţelesese vreodată, de a-și ceda 
acțiunile unui anume Sinior Tarnogol, un om de afaceri lipsit de 
scrupule, originar din Sankt Petersburg, care dorea să 
investească bani în Elveţia. Aflând vestea, Abel Ebezner făcuse 
bineînţeles tot posibilul pentru a recupera acțiunile fiului său. 
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Făcuse la început apel la justiție, fără succes, vânzarea 
dovedindu-se valabilă. După care încercase să negocieze, fiind 
gata să ofere o sumă astronomică pentru a-și recupera acţiunile 
preţioase, însă Sinior Tarnogol refuzase. Și astfel ajunsese 
membru al Consiliului în locul lui Macaire, ba chiar și 
vicepreședinte, răsturnând astfel ordinea stabilită de 300 de ani 
de Antiochus Ebezner care se gândise la toate posibilităţile 
pentru a asigura perenitatea numelui său în cadrul băncii, mai 
puţin la aceea ca un Ebezner să își vândă într-o zi partea sa de 
acțiuni. 

Vocea vărului Jean-Benedict l-a întors pe Macaire la trista 
realitate. 

— Levovitch e cel mai indicat să conducă banca, a zis acesta. 
Trebuie să luăm notă de un fapt evident: rezultatele lui sunt 
excepţionale, iar clienţii îl venerează. 

— Am avut un an prost, așa e, a acceptat Macaire, dar știi 
foarte bine de ce: moartea tatei în ianuarie, decizia lui de a nu 
mă numi direct ca succesor... 

— Sau decizia lui de a nu te numi sub nicio formă, a 
supralicitat Jean-Benedict. 

— Ce vrei să spui? 

— Cred că tatăl tău nu te-a iertat niciodată pentru ce ai făcut 
acum 15 ani. Chiar așa, ce-ai avut în cap în ziua aia? 

— Nu contează, tot n-ai înţelege. 

— O să-mi spui totuși cândva? Oricum, îţi dai seama ce-ai 
făcut? Ai făcut zob pactul familiei Ebezner și ţi-ai cedat acţiunile! 

— lar tu m-ai minţit tot anul ăsta, l-a acuzat Macaire, afirmând 
că voi fi ales președinte de către Consiliu. Totul pentru ca, până 
la urmă, să-mi înfigi cuţitu-n spate! Credeam că suntem 
prieteni! 

— Nu te-am trădat, Macaire! l-a asigurat Jean-Benedict. Și nu 
te-am minţit! Fără glumă, ești vărul și prietenul meu! Incă din 
luna ianuarie, Consiliul a hotărât că tu vei fi cel ce va urma 
tatălui tău. Eram cu toţii de acord. Nu exista nicio umbră de 
îndoială că tu urma să fii președintele. Nu doar din voința de a 
menţine tradiţia, dar și pentru a transmite un semnal de 
stabilitate clienților. Numai că, Macaire, se-ntâmplă că 
rezultatele tale nu au încetat să fie tot mai slabe. Intregul an. 
Personal, am făcut totul pentru a te ajuta, te-am apărat din 
răsputeri! În iunie, când Consiliul s-a arătat îngrijorat de 
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proastele tale rezultate intermediare, ţi-am angajat o asistentă 
în plus, numai pentru tine! 

— O asistentă pentru Levovitch și pentru mine! a nuanţat 
Macaire. 

— Mă rog, știai că era angajată numai pentru tine, pentru a te 
ajuta să urci din nou. Pentru a evita să fii umilit, am pretextat că 
era o forță suplimentară pentru Lev și pentru tine, ţinând cont 
de numărul crescut al clienţilor. 

— Însă Levovitch o folosește cel mai mult! 

— Eşti un idiot! s-a enervat Jean-Benedict. Nu știi să-ți 
administrezi resursele, încă un motiv pentru care nu ţi se poate 
încredința o bancă! 

Brusca schimbare de ton a lui Jean-Benedict l-a zguduit pe 
Macaire. Așa că a răspuns cu glas gâtuit: 

— Săptămâna trecută, după ședința Consiliului, m-ai asigurat 
că eu voi fi președinte. 

— Miercuri, într-adevăr, tu erai alegerea Consiliului, a 
confirmat Jean-Benedict, nu am bătut câmpii. 

— Și-atunci, ce s-a-ntâmplat? 

— Vineri dimineaţă, Sinior Tarnogol a cerut să se vadă cu tata 
și cu mine. „E urgent”, ne-a spus. Și ne-a arătat un întreg dosar 
care te privea. 

— Un dosar? Şi ce era în el? 

— Rezultatele tale anuale: o catastrofă. Și scrisori de la clienţi 
nemulțumiți. Macaire, ai numeroși clienţi care fie și-au schimbat 
gestionarul, fie banca! Or, de asta nu știam nimic. 

— Ascultă, Jean-Bene, am dat-o-n bară, am avut un an prost, 
așa e. Dar până acum am avut un parcurs ireproșabil! Am cel 
mai amplu pachet, în sensul consilierii de gestiune, din această 
bancă. 

— Levovitch și cu tine aveți cel mai amplu pachet, în sensul 
consilierii de gestiune din întreaga bancă, a precizat Jean- 
Benedict. Însă nici în cei mai buni ani ai tăi nu ai ajuns la nivelul 
lui Levovitch. Pe scurt, Tarnogol ne-a arătat cifrele și ne-a 
explicat că a reflectat cu atenţie și a ajuns la concluzia că 
suntem pe cale de a comite o greșeală gravă dorind să te 
numim președinte cu orice preţ, deși toţi parametrii sunt în roșu. 
A adăugat că am fost cu toţii de acord asupra ta din respect 
pentru tradiţie, dar fără a ne gândi la interesul băncii. În acest 
sens, a subliniat că, dacă tatăl tău a decis să nu-ţi încredinţeze 
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conducerea băncii, înseamnă că a avut un motiv serios. lată de 
ce trebuie să-l alegem pe Lev Levovitch președinte. 

— Și nu m-ai apărat? 

— Sigur că te-am apărat, l-a asigurat Jean-Benedict. 

— Atunci de ce nu m-ai prevenit în legătură cu ceea ce se 
întâmpla? De ce a trebuit să aflu toate astea de dimineaţă, de la 
secretară? 

— Am încercat să te previn, s-a justificat Jean-Benedict. 
Vineri, nu am dat de tine toată ziua la bancă, iar la telefon nu ai 
putut fi contactat. 

— Am fost într-o deplasare, i-a explicat Macaire. 

— Pentru bancă? 

— Da. 

— Unde? 

Temându-se că întrebarea ascundea o capcană, Macaire a 
preferat să nu mintă: 

— La Madrid. 

— Bine, dar nu ai clienţi spanioli. De altfel, acesta este cel mai 
grav punct din dosarul lui Tarnogol împotriva ta: a descoperit că 
sunt ani de zile de când călătorești pe spezele băncii în țări în 


care nu ai clienţi. 
x k x 


Cu trei zile mai înainte 


În sala de Consiliu, Horace și Jean-Bénédict priveau stupefiați 
documentele pe care Tarnogol le lăsase pe masă: zeci de pagini 
obținute de la serviciul de contabilitate. 

— Nu am vrut să vă vorbesc înainte de a fi adunat toate 
elementele, le-a explicat Tarnogol. Nu doream să vă închipuiţi 
că orchestrez o campanie de denigrare contra lui Macaire. 
Numai că problema e gravă. Fiindcă omul pe care vreți să-l 
numiți președinte fură banca de ani de zile, plătindu-și scump 
călătorii prin toată Europa, fără nicio justificare. 

— Aţi stat de vorbă despre asta cu Macaire? a întrebat Jean- 
Benedict. 

— M-aș fi bucurat să fie aici, cu noi, pentru a da explicaţii. Dar 
în dimineaţa asta nu a venit la bancă. E la Madrid. Am aflat 
întrucât, după cum puteţi vedea din acest extras, banca i-a 
achitat biletele de avion la clasa business și închirierea unui 
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apartament pentru weekend. Macaire însă nu a avut niciodată 
clienți madrileni. Și nu vorbește un cuvânt în spaniolă. Puteţi 
merge înapoi timp de ani: Londra, Milano, Viena, Lisabona, 
Moscova, Copenhaga... și mă opresc aici. Este vorba despre 
sume astronomice, cheltuite fără cea mai mică justificare. 

Horace și Jean-Benedict au trecut îndelung în revistă 
documentele, înțelegând amploarea cheltuielilor. 

— la te uită cum își plătea dumnealui apartamente la hotelul 
Marea Britanie din Atena, la Bayerischer Hof din Munchen, la 
Plaza Athénée din Paris! a exclamat Horace scârbit. 

— In fiecare weekend, întotdeauna la cele mai bune hoteluri, 
în cele mai bune restaurante, a adăugat Tarnogol. Și-uite așa, 
Macaire a dat găuri, ca să aibă cu ce să-și plătească distracţia! 

— Cum vă explicaţi că nimeni nu a observat nimic în tot acest 
timp? a întrebat Horace. 

— Cum vă imaginaţi că funcţionarii de la contabilitate s-ar fi 
apucat să caute nod în papură viitorului președinte al băncii, 
pentru a afla dacă notele lui de plată sunt justificate? a răspuns 
Tarnogol. Doar n-au înnebunit! Credeţi-mă, și-au dat mereu 
seama că povestea nu era curată, dar au preferat să bage 
gunoiul sub preș. 

— Adică Macaire duce o viaţă dublă? s-a întrebat Jean 
Benedict. O fi înșelând-o pe Anastasia? 

— Nu contează, a intervenit Horace. Macaire nu are decât să 
facă ce vrea cu viaţa lui personală, însă nu cu banii băncii. 
Practic, ne-a furat banii. 

— Să înţeleg că veţi reveni asupra deciziei? a întrebat 
Tarnogol. 

— Sigur că da! a aprobat Horace. Votul meu merge la Lev 
Levovitch! E timpul ca familia Ebezner să înceteze să se 
comporte de parcă totul i-ar aparţine! 

xxx 

Auzind ce-i relata vărul lui, Macaire s-a simţit cuprins de o 
sudoare rece. Comisese o greșeală grosolană plătindu-și 
călătoriile cu banii băncii. 

— Chiar așa, Macaire, ce te-a apucat? 

— Voi da totul înapoi, l-a asigurat. Până la ultimul bănuţ. 
Organizează-mi o întâlnire cu Tarnogol și tatăl tău și le voi 
explica totul. 
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— În locul tău, aș mai aștepta un pic. Am vorbit cu amândoi 
de dimineaţă: articolul din Tribune, în care este anunţată 
nominalizarea ta, după cum îţi imaginezi nu i-a amuzat deloc. 
De ce te-ai lăudat jurnaliștilor, deși jocurile nu erau încă făcute? 

— Eu? a răspuns Macaire căruia brațele îi atârnau fără vlagă. 
În niciun caz nu am dat eu anunţul la 7ribunei De ce să fi făcut 
așa ceva? 

— Habar n-am. În orice caz, alegerea ta e compromisă. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, sunt un Ebezner! a 
strigat Macaire. Numele meu e-nscris pe frontispiciul băncii. 

— Azi ai fi președintele băncii, dacă nu i-ai fi trecut lui 
Tarnogol, acum 15 ani acţiunile tale! Nu te poţi supăra decât pe 
tine! 

Macaire i-a aruncat o privire întunecată vărului său: ah, ah, 
jăvruţa asta, linge-pizdă ăsta de Jean-Beneâdict care făcea pe 
marele moralist, dând tocmai el lecţii! Când Jean-Benedict 
intrase în bancă, îl luase sub aripa lui ocrotitoare. Avusese 
întotdeauna ușa deschisă pentru el, gata în orice moment să îl 
ajute, gata mereu să-l scoată cu fața curată în relaţia cu clienţii, 
atunci când cifrele nu arătau deloc bine și trebuiau aduse un pic 
din condei. Și uite cum, într-o bună zi, bunicul Hansen a murit, 
iar vărul Jean-Benedict s-a strecurat acolo, sus, la ultimul etaj, 
pentru a ocupa cel de-al doilea fotoliu rezervat familiei Hansen 
în Consiliu. Dintr-odată, dumnealui a început să își dea aere și să 
se împăuneze pe coridoarele băncii! 

Deși nu cheful îi lipsea, Macaire a considerat preferabil să se 
abţină de la orice comentariu ostil. A optat pentru a încerca o 
cacealma: 

— Cam ce crezi tu, jJean-Bene? C-o să mă las așa, dus de nas? 
Bine mă mai cunoaștetți voi, ăștia! Voi face să fie invalidată 
alegerea. Chiar crezi că am așteptat cuminte, timp de un an, 
pentru a afla dacă mă va numi Consiliul președinte? Crezi că m- 
am mulțumit să-mi las soarta în mâinile lui Tarnogol, ale lui 
taică-tău și ale tale? De un an îmi tot asigur spatele. 

— Cum adică, îţi asiguri spatele? a întrebat Jean-Benedict, al 
cărui glas lăsa să transpară îngrijorarea. 

Macaire și-a măsurat vărul din cap până-n picioare și a lăsat 
să plutească o tăcere misterioasă. Și pentru a se gândi la ce 
avea să-i spună, dar și pentru a savura dominarea pe care o 
exercitase dintotdeauna asupra lui Jean-Benedict. 
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— Nu ar fi prudent să-ți spun, i-a zis până la urmă. Așa că, 
bună ziua! 

S-a prefăcut că pleacă și, după cum se aștepta, vărul lui l-a 
oprit: 

— Stai un pic, Macaire. Mie poţi să-mi spui totul. Nu ţi-am dat 
niciodată motive să te îndoiești de mine. Aveam oricum de gând 
să-ți spun toate astea azi. Incă de la începutul anului, eu sunt 
cel care te apără din răsputeri în timpul ședințelor Consiliului. 

Macaire a aprobat din cap, de parcă tocmai fusese convins de 
Jean-Benedict. Și a lăsat să-i scape: 

— Se va lăsa cu epurare în cadrul băncii. 

— Epurare? Deloc nu-mi place cuvântul ăsta, și-a arătat Jean- 
Benedict îngrijorarea. 

— Treaba ta, a răspuns Macaire cufundându-se încă mai mult 
în minciună. Închipuie-ţi că, de un an încoace, mai mulţi dintre 
avocații mei au constituit o celulă de lucru. Au studiat din umbră 
dosarul, cu înverșunare, până când au descoperit modalitatea 
de a neutraliza ultimele decizii ale tatei. Și închipuie-ţi că au dat 
de o fisură: testamentul nu are nicio valoare juridică! Nu 
contează ce a hotărât Consiliul ăsta de rahat, va fi suficient să 
aduc cazul în faţa justiţiei și votul va fi anulat. Deci voi deveni 
acționarul majoritar al băncii și, pe cale de consecință, 
președinte. 

— De ce nu ai spus nimic mai devreme? 

Macaire a zâmbit pe jumătate îngerește, pe jumătate 
diavolește. 

— Mai întâi, pentru că am sperat să-mi fie fidel Consiliul, ceea 
ce ar fi permis o tranziţie fără asperităţi, în interesul băncii. Nu 
doream ca încă de la început să fac inutil valuri. Și-apoi, era 
ocazia să văd cine mi-e credincios și cine-mi va înfige un cuțit în 
spate. Taică-tău și Tarnogol să mai rânjească atât cât se poate; 
odată ce voi fi ajuns la putere, îi voi da afară din bancă și, 
împreună cu ei, pe toți gândacii care n-au crezut în mine de la 
decesul tatei încoace și s-au purtat fără respect. Vine epurarea, 
cum îţi spun! 

— Eu te-am susţinut întotdeauna, i-a reamintit Jean-Benedict, 
cu grija de a cădea în picioare. 

— Știu, vere dragă. Și nu uit. Insă va trebui să mai faci câteva 
eforturi pentru ca să pot ajunge în vârf. 

După o clipă de reflecţie, Jean-Benedict a spus: 
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— Zarurile nu sunt încă aruncate. Președinția se joacă între 
Levovitch și tine, e drept, cu un avantaj clar pentru el. Dar încă 
se poate schimba totul. Decizia finală nu va fi luată de Consiliu 
decât sâmbătă spre seară, în salonul de la Palace de Verbier. 
Până atunci, totul e posibil. 

La care cuvinte, Macaire a simţit că își recapătă încrederea în 
sine, întrezărind o rază de speranţă: 

— Dacă înțeleg bine, îmi mai rămân cinci zile pentru a-l 
convinge pe Sinior Tarnogol să voteze pentru mine! 

— Dacă reușești să-l convingi pe Tarnogol, l-a încurajat Jean- 
Benedict, atunci ai câștigat partida. Tata se va ralia opțiunii lui. 
Votul meu știi că deja îl ai. 

Dintr-odată, pentru Macaire cerul s-a înseninat: era de ajuns 
să convingă un singur om și ar fi fost ales în unanimitate. 

— Mulţumesc pentru susținere, dragă Jean-Bene, a spus 
Macaire pe un ton dintr-odată mărinimos, înainte de a se 
întoarce la el în birou pentru a reflecta liniștit cum să îl convingă 
pe Tarnogol. 

Sosind în anticameră, a văzut-o pe Cristina care se îmbrăca 
pentru a ieși. 

— Pleci? 

— Mă duc la hotelul Bergues, i-a răspuns ea. Încă nu știu 
nimic despre domnul Levovitch. Nu e stilul lui să nu ne anunte. 
L-am contactat și pe recepţionerul de la hotel, iar acesta mi-a 
spus că în cameră nu răspunde nimeni și că nici nu l-ar fi văzut 
plecând de dimineaţă. De parcă ar fi dispărut. Recepţionerul 
refuză să se ducă să verifice în apartament: „aceasta este 
politica hotelului”, mi-a explicat. Este posibil să se fi întâmplat 
ceva grav... 

La auzul expresiei ceva grav, chipul lui Macaire s-a luminat. 
Dacă Levovitch ar fi suferit un atac de inimă în baie, el, Macaire, 
ar fi putut ajunge președinte fără să-l mai convingă pe Tarnogol. 
Totuși, viaţa era bine croită. Îi venea să se repeadă el la hotelul 
Bergues pentru a descoperi personal trupul convulsionat, căzut 
pe marmura pardoselii. Dar nici nu trebuia s-o ia prea repede: 
era necesar ca Levovitch să rămână cel puţin paralizat pentru 
tot restul zilelor lui. Ar fi fost o tâmpenie ca ambulanţa să 
ajungă la timp. Constatând că nu era decât 11:15, Macaire a 
decis că Levovitch merita să mai zacă pe jos vreo trei sferturi de 
oră. 
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— Nu te duci nicăieri, Cristina. Am nevoie de tine aici, nu e 
deloc momentul să pleci la plimbare. 

Secretara și-a scos supărată paltonul. Ar fi trebuit să mintă și 
să invoce o programare la medic. Greșeală de începătoare. S-a 
gândit să își roage un coleg să se ducă în locul ei să vadă ce se 
întâmpla la hotelul Bergues, dar a renunţat: dacă i s-ar fi 
descoperit iniţiativa, lucrurile s-ar fi putut întoarce împotriva ei. 
Trebuia să se rezume la rolul de secretară. 

Observând starea de agitaţie a Cristinei, Macaire i-a spus: 

— Îți promit că, dacă până la prânz nu avem nicio veste de la 
Levovitch, mă voi duce chiar eu la hotelul Bergues și voi cere 
recepţionerului să deschidă apartamentul. Și-acum, la treabă! 

Cristina a acceptat. Oricum nu avea de ales decât să asculte. 
A triat corespondenţa zilnică, începând prin a face un teanc din 
diferitele ziare pe care Levovitch le primea și le citea zilnic: 
Financial Times, Le Figaro, Neue Freie Presse, Corriere della 
Sera şi Tribune de Geneve. Un ochi aruncat la titlul de pe prima 
pagină al celui din urmă o informa despre o mare conferinţă, 
chiar din acea zi, de la Naţiunile Unite, în legătură cu situaţia 
refugiaților de peste tot din lume, la care participau președinți și 
prim-miniștri de pe tot globul. 

Mai întâi a deschis scrisorile, luând la cunoștință conţinutul 
lor, înainte de a le notifica data primirii pentru a-și urma calea 
administrativă. 

l-a adus lui Macaire corespondenţa, iar acesta s-a uitat 
descumpănit la cele două teancuri de scrisori care se 
îngrămădeau în faţa lui și pe care Cristina le mai îngroșa un pic 
zi de zi. Şi-a spus că Jean-Benedict avea dreptate: fusese 
neglijent cu munca de-a lungul întregului ultim an. Se lăsase 
depășit cu totul. Era timpul s-o ia înapoi spre vârf. Trebuia să se 
ocupe de toate acestea imediat. Dacă Tarnogol afla că nu 
raspundea la scrisori ori, mai rău, dacă trecea prin biroul lui și 
vedea grămada de corespondență rămasă în întârziere, cu 
siguranţă ar fi marcat o bilă neagră. 

Prin ușa deschisă a biroului, Cristina își privea patronul cu 
tandrețe. Simţea o profundă simpatie pentru Macaire Ebezner, 
un devotat plin de bunăvoință, dar cu latura ușor blazată a celor 
care nu au avut nevoie să lupte pentru a ajunge în vârf. Nu 
fusese nevoie să facă nimic de unul singur: fusese de ajuns 
numele lui pentru a intra în bancă pe ușa din faţă, văzându-se 
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rapid propulsat la rangul de consilier de gestiune, fără să fie 
supus la vreo examinare, la care se adăugase faptul că era 
perioada în care bursele oricum îi făceau partea cea mai 
importantă a trebii. 

Cristinei îi era milă de Macaire. Nu merita așa ceva. Mai ales, 
nu merita să fie înlăturat de la președinția băncii. Era un om 
blând, afabil. Mereu politicos, mereu cu un compliment pe buze, 
bucurându-se de toate. Ținea mult la el. 

Când începuse să lucreze la bancă, era departe de a-și 
imagina că Lev și Macaire o vor fermeca, fiecare în felul lui. 
Uneori trebuia să se abţină. Exista un motiv special pentru care 
Jean-Benedict o angajase și nu trebuia să-l uite. Trebuia să 
rămână o profesionistă și atât. Să nu riște să își compromită 
locul de muncă. 

Ora 12 fix. Macaire a ieșit din birou cu paltonul de iarnă pe el. 

— Plec, a anunţțat-o, de parcă ar fi pornit într-o misiune 
periculoasă. 

— Vă însoțesc, a decis Cristina ridicându-se de pe scaun. 

— Ba nu, a replicat ferm Macaire pentru a o face să renunțe. 
Trebuie să rămâi aici în cazul în care ar telefona Levovitch. Te 
sun imediat ce am noutăți. 

Părăsind banca, Macaire a coborât pe strada Corraterie pentru 
a ajunge în Piaţa Bel-Air. A urmat apoi cheiul Bezanson-Hugues 
până la podul pietonal Bergues. S-a oprit pentru a profita de 
peisajul înzăpezit: în lac se reflectau cerul albastru, munţii care 
se ridicau deasupra orașului, Insula Rousseau și, în ultimul plan, 
panașul Jet-ului de apă care se ridica precum un stindard. 
Hotelul Bergues era la celălalt capăt al podului. Macaire a 
admirat măreţia edificiului. Fără a se îndoi o clipă de ceea ce era 
pe cale să se întâmple. 


Capitolul 7 


În serviciul confederației 


La etajul cinci al hotelului Bergues, în apartamentul 515, pe 
care îl închiria cu anul, Lev Levovitch își făcea nodul la cravată 
admirând pe fereastră lacul Leman care i se oferea privirii. 
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Era visător. Se gândea la ea. Numai la ea se putea gândi. Se 
întreba dacă venise să își petreacă weekendul cu el fiindcă îl 
iubea cu adevărat ori din plictiseală. 

Și-a aranjat vesta costumului la două rânduri, apoi s-a 
asigurat că nodul Windsor era bine realizat și, uitându-se în 
oglindă, a profitat pentru a-și mai analiza insolenta frumusete. 
Pe un platou din argint se găsea un bol cu cafea la filtru. Lev 
Levovitch și-a turnat o ceașcă, dar nu a băut decât o înghiţitură: 
era mult în întârziere, trebuia să plece. A luat coșul cu croasanţi, 
pe care-l comandase ceva mai devreme, și s-a îndreptat către 
baie. 

In cada imensă, cu vedere spre oraș, lenevea o femeie 
pierdută în gânduri. Se decisese. Il iubea nebunește, dar trebuia 
să rupă legătura cât nu ajungea prea departe. Nu-și putea 
permite să ducă mai departe adulterul. Dacă se afla, bărbatul ei 
va fi groaznic de umilit, iar Lev va avea necazuri la bancă. Și 
muncise din greu pentru a ajunge unde era acum. Mai bine 
oprea totul imediat. Înainte ca trei vieţi să fie distruse. Lucru 
care-i sfâșia inima, dar așa era mai bine pentru toată lumea. 

In clipa aceea, Lev a intrat în baie, îmbrăcat ca un prinţ. Nu s- 
a putut împiedica să nu-l admire. În mână ducea un platou cu 
cafea și croasanţi, pe care l-a lăsat pe marginea căzii. 

— Doamnă, micul dejun e servit, i-a spus surăâzător. Ținând 
însă cont de oră, dacă preferi îţi pot comanda chiar prânzul. Din 
păcate, trebuie s-o şterg, deja e foarte târziu. Rămâi aici cât 
vrei. Ești la tine acasă. 

Femeia și-a îndreptat ochii albaștri spre el și i-a răspuns sec: 

— Lev, s-a terminat. 

Bărbatul a părut uluit: 

— Ce vrei să spui, Anastasia? 

— Vreau să spun c-o rup cu tine. S-a terminat. 

Levovitch a întâmpinat cuvintele ei cu un hohot luminos de 
râs. 

— Nu poţi face așa ceva, a zis amuzat. 

— Și de ce nu? s-a mirat ea. 

— Fiindcă ne iubim, i-a răspuns ca în faţa unei evidențe. 
Dintotdeauna ne iubim. Ne iubim cum n-am mai iubit niciodată 
pe nimeni. lubirea care ne leagă este singurul sens al vieților 
noastre. 
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Fără a-l contrazice, femeia a înlăturat argumentul, cu un aer 
iritat: 

— Lev, am un soţ! Și nu intenţionez să-i fac vreun rău. Nu-mi 
pot petrece weekendul în camera ta de hotel fiindcă așa ai tu 
chef! Până la urmă, cineva tot ne va vedea și va afla tot orașul. 
Ştii doar cât de repede circulă pe-aici bârfele! Și asta îţi va 
produce mari necazuri. 

Levovitch s-a strâmbat disprețuitor: 

— Nu-mi pasă de necazuri. Doar n-o să pun cariera înaintea 
sentimentelor noastre! 

Anastasia simţea că el redevenea stăpân pe situaţie și că 
până la urmă ar fi convins-o. S-a străduit să fie cât mai 
jignitoare. 

— Care sentimente? i-a răspuns. Lev, nu te iubesc, l-a mințit. 
Dacă te-aș fi iubit, cu tine m-aș fi logodit acum 15 ani. 

La început, Lev a rămas tăcut, încasând lovitura. Apoi a spus 
cu glas extrem de calm: 

— iți propun să cinăm împreună diseară și să discutăm în 
liniște. 

— Nu, nu! N-o să ne mai vedem! Nu mai vreau să continuăm! 
Înţelegi ce-ţi spun? Nu mai vreau! 

— Nu era o întrebare, ci o afirmaţie. Mă bucur că ne vom 
revedea peste puţin. Să zicem aici, la ora 20? 

— Lev, doar ţi-am spus că nu! a ţipat Anastasia. 

A ieșit din cadă dezvăluindu-și trupul perfect și s-a înfășurat 
într-un prosop. A luat telefonul mobil de pe măsuţa de toaletă și 
a format numărul soțului ei, care a răspuns după primul apel. S- 
a străduit să își ia o voce tandră, îndrăgostită: 

— Ce mai faci? l-a întrebat. Da, și tu mi-ai lipsit... Ce-am făcut 
în weekend?... Nu, n-a fost deloc bine. Nici nu mai vreau s-o văd 
vreodată pe prietena asta a mea... Nu contează, las că-ți 
povestesc eu. Știi, aș vrea să luăm o cină ca doi îndrăgostiţi ce 
suntem, diseară... Alege tu restaurantul, te las să-mi faci o 
surpriză... Și eu... Pe curând, mă bucur că te-am auzit. 

Anastasia a închis, aruncându-i amantului o privire 
satisfăcută. 

— Cina o s-o iei singur, Lev. Cum ai auzit, soțul meu și cu 
mine ieșim în doi. 

Lev a rămas de neclintit: 
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— Pe diseară, Anastasia. Aici, la ora 20. Să știu că voi fi din 
nou cu tine peste doar câteva ceasuri mă face atât de fericit!... 

Odată spuse aceste cuvinte, a plecat, coborând în holul 
hotelului, unde îl aștepta Alfred Agostinelli, șoferul personal. 

— Bună ziua, Alfred, l-a salutat prietenește. Ce mai faci, în 
această minunată zi? 

— Bine, mulțumesc, domnule, i-a răspuns Agostinelli, 
conducându-l la mașină. Şi dumneavoastră? 

— Mă simt într-al nouălea cer, Alfred. Sunt îndrăgostit până 
peste urechi. 

— Dumneavoastră, domnule? a părut amuzat șoferul. Doar 
mi-aţi jurat că pentru dumneavoastră nu există iubire și nu vă 
veți îndrăgosti niciodată! 

— E minunată, Alfred! 

Şoferul a pornit motorul și mașina a luat-o pe chei, în clipa în 
care Macaire sosea la hotelul Bergues, doar puţin lipsindu-le 
celor doi să se întâlnească. Agostinelli a întrebat: 

— La bancă, domnule? 

— Nu, la Palatul Naţiunilor, dragă Alfred. La conferinţa 
generală despre refugiaţi a Naţiunilor Unite. Dar întâi să-i 
telefonez Cristinei. Am uitat cu totul s-o anunţ că în dimineaţa 
asta nu ajung la birou. Biata de ea, trebuie că-și face griji. 

xxx 

— Conferinţa generală despre refugiaţi a Naţiunilor Unite, a 
repetat cu voce tare Cristina închizând telefonul, ca și când ar fi 
fost de la sine înţeles. 

Levovitch sunase: prins de treburi, uitase să o anunțe. S-a 
simţit ca o idioată fiindcă își făcuse griji. Doar citise în Tribune 
de Geneve că era în desfășurare conferința aceea a Naţiunilor 
Unite, ar fi trebuit să-i dea prin cap că se ducea și Levovitch. 

A format imediat numărul de mobil al lui Macaire și a dat de el 
exact când ajungea la etajul cinci al hotelului, însoţit de 
recepționerul pe care-l convinsese să îi deschidă ușa 
apartamentului lui Levovitch. 

— Alarmă falsă, i-a spus Cristina, totul e-n ordine. Tocmai am 
vorbit cu domnul Levovitch, e la Naţiunile Unite. 

— Ei, vezi că nu aveai niciun motiv să te îngrijorezi? i-a 
răspuns Macaire cu voce bine dispusă. Chiar acum eram în drum 
spre apartamentul lui. 
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Și i-a făcut semn recepţionerului că misterul era elucidat și 
pot face cale întoarsă. 

— Păreţi în cea mai bună dispoziţie, domnule Ebezner, a 
observat Cristina. 

— Diseară merg la o cină romantică cu Anastasia, i-a explicat 
el vesel. Pot să te rog să-mi rezervi o masă la Lion d'Or, la 
Cologny? Una pentru două persoane, cu vedere spre lac! 

Macaire și recepționerul au intrat din nou în ascensor, în clipa 
în care ușile acestuia s-au închis, la numai câţiva metri de acolo, 
ușa apartamentului lui Levovitch s-a deschis și a ieșit Anastasia. 

In ascensor, Macaire l-a privit pe recepţioner cu o bunăvoință 
afectată, care îi ascundea cu greu sentimentul de superioritate. 
Se simţea important. El, viitorul președinte al Băncii Ebezner, 
care își ducea nevasta la Lion d'Or, unul dintre cele mai bune 
restaurante ale Genevei. La o masă cu vedere directă spre lacul 
Leman. Cu siguranţă, când vor intra în restaurant, toată lumea 
își va îndrepta ochii spre ei. 

Se simţea electrizat și se imagina deja convingându-l pe 
Tarnogol să-l numească președinte. Cum sosise ora prânzului, s- 
a îndreptat spre barul hotelului pentru a mânca. Și a intrat exact 
în momentul în care Anastasia și-a făcut apariţia în holul de la 
recepție, părăsind locul în grabă. 

e 

Macaire a cerut o masă mai ferită: avea nevoie să reflecteze 
calm, hotărât să găsească acea strategie aptă să-l convingă pe 
Tarnogol să-l numească președinte. Gândul l-a dus la ceea ce 
făcuse în ultimii 12 ani, în cel mai mare secret, și și-a dat încă o 
dată seama că Banca Ebezner îl făcea să-și bată joc de propriile 
calităţi. Totul, din vina tatălui său. Din cauza acestuia făcea el 
ședințe de psihoterapie de două ori pe săptămână. Tatăl lui îl 
considerase mereu un incapabil. Când ajunsese pe patul de 
moarte, acum un an, Macaire ar fi trebuit să îi dezvăluie 
secretul. Pentru a-i arăta cine era cu adevărat. Dar, în ultimul 
minut, se trezise intimidat. Fără îndoială, de teamă că tatăl lui 
nu avea să-l creadă. De atunci îl tot năpădeau părerile de rău și 
retrăia în minte scena care nu avusese loc niciodată. l-ar fi spus: 
„Știi, tati, de 12 ani eu nu sunt doar bancher. Duc o viaţă dublă 
și nimeni nu știe ce mă pregătesc să-ţi dezvălui”. Își închipuia 
fața stupefiată a tatălui său în clipa în care ar fi aflat secretul. 
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La gândul acesta, s-a uitat la ceilalţi clienţi din restaurant, 
amuzat că niciunuia dintre ei nu i-ar fi dat prin cap că, sub aerul 
lui de bancher placid și elegant, lucra pentru serviciile de 
informaţii elveţiene. Toată povestea mirosea a roman de 
spionaj. Și-a spus că notițele din carnet vor putea constitui, de 
altfel, baza redactării unor Memorii. Care să apară când va fi 
foarte bătrân și când se va fi retras de la conducerea băncii, dar 
înainte de a muri pentru a putea admira unda de șoc generată 
de carte. Își și imagina titlurile din ziare: Macaire Ebezner, 
președintele Băncii Ebezner și membru al serviciilor de 
informații. 

Macaire și-a alungat repede reveria. Nu va fi lăsat să 
dezvăluie nimic. 

De 12 ani, sub acoperirea afacerilor în străinătate, realiza 
pentru guvernul elvețian misiuni de informaţii. Mai precis, lucra 
pentru P-30, un serviciu ţinând de Departamentul Apărării, 
finanţat dintr-o sursă nedeclarată și pe care nimeni nu o 
cunoștea - nici măcar autoritara comisie parlamentară de 
supraveghere a serviciilor de informaţii - și care depindea direct 
de Consiliul Federal. 

P-30 se născuse dintr-un program secret inițiat de NATO în 
timpul Războiului Rece. De teama unei invazii a Europei de Vest 
de către armatele Pactului de la Varșovia, diferite ţări din Alianţă 
organizaseră, fiecare pe spezele ei, reţele clandestine alcătuite 
din civili antrenați să poată rezista ocupaţiei din partea Blocului 
de Est. Din Portugalia până în Suedia, celule adormite fuseseră 
puse la punct mai peste tot: LOK în Grecia, Gladio în Italia, 
Planul Parsifal în Franţa, Comitetul P în Belgia, în timp ce Elveţia 
avea P-26. 

Guvernul helvet, inspirat de respectivul model, avusese ideea 
unui serviciu paralel care să-i apere propriile interese în 
străinătate. Astfel fusese înfiinţat P-30, a cărui misiune consta în 
a trimite civili în misiuni guvernamentale de informații. 

Dacă un agent de informaţii trebuia să își constituie o 
identitate din varii elemente, cu inerentele greutăţi și obstacole 
ale acestui exercițiu, simplii cetățeni care alcătuiau efectivele P- 
30 puteau să-și ducă la bun sfârșit operaţiunile sub nasul 
tuturor, fără a trebui să își inventeze o identitate falsă ori să 
mintă, întrucât acoperirea le era existenţa reală. 
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Macaire, în calitatea lui de bancher și sub pretextul întâlnirilor 
de afaceri, putea călători fără a trezi bănuieli. 

Încă de la recrutare, operase în cadrul diviziei economice a P- 
30, adunând informaţii preţioase despre intenţiile țărilor 
europene care se săturaseră să își vadă contribuabilii 
sustrăgându-se impozitelor și ascunzându-și banii în seifurile 
băncilor helvete. Acest dosar spinos fusese încredinţat diviziei P- 
30, fiindcă era legat în mod esenţial de ţările vecine și aliate cu 
care Elveţia nu avea vreo intenţie să se certe trimițând membri 
ai serviciilor de informaţii oficiale. 

Drept care, Macaire bătea în lung și-n lat Europa colocviilor de 
toate felurile și a conferințelor oficiale consacrate noilor 
reglementări bancare, paradisurilor fiscale sau cooperării 
internaţionale în materie de fiscalitate. Ascultase, notase, 
înregistrase. Între două intervenţii, își făcuse relaţii printre înalţi 
funcţionari, ambasadori, avocaţi din domeniul afacerilor, 
angajaţi fiscali locali. Lucruri care nu-l expuneau pe Macaire 
niciunui risc: dacă ar fi trezit bănuieli, dacă ar fi fost interogat de 
poliţie, ar fi fost luat drept un bancher care a luat-o din ușă în 
ușă pentru a-și spori clientela. Nici vorbă de scandal la nivel de 
stat, de incidente diplomatice care ar fi putut murdări imaginea 
Elveţiei, țară a oamenilor politicoși și bine-crescuţi, paznic al 
convențiilor internaţionale, ţara-mamă a celor ce se trezesc 
devreme și care muncesc. 

Chiar în caz de anchetă aprofundată, era imposibil de făcut 
legătura între Macaire și cine știe care organ guvernamental: 
din grija pentru siguranţă și anonimat, unicul lui contact cu P-30 
era ofițerul de legătură, un ins din Berna cu voce sacadată, pe 
nume Wagner, cu care se întâlnea prin locuri publice. In afară de 
asta, nu știa nimic despre funcționarea diviziei P-30, nici măcar 
unde anume în Berna se aflau sediile departamentului. O 
structură total impermeabilă și nedetectabilă. 

Pentru Macaire, aventura P-30 începuse în secret, într-un 
salon privat al Băncii Ebezner, unde Wagner, dându-se drept 
nou client, venise pentru a-l întâlni și recruta. Fusese singura 
dată când Wagner venise la bancă. În ziua aceea, imediat ce 
rămăseseră singuri, Wagner îi explicase că nu se afla acolo 
pentru a-și deschide un cont, ci că fusese trimis de guvernul 
elveţian. 
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— Elveţia are nevoie de dumneavoastră, îi spusese lui 
Macaire. Trebuie să ne faceţi un mic serviciu. 

Se mulțumise să îi vorbească despre acel serviciu, fără a 
menţiona, evident, nici P-30, nici orice altceva. Îi explicase că un 
mic conflict diplomatic se cocea între Regatul Unit și Elveţia. 

Un bijutier indian specializat în comerţul cu diamante, Ranjit 
Singh, stabilit la Londra, era bănuit de Scotland Yard că spală, 
sub acoperirea afacerii sale, bani proveniţi din traficul de arme. 
Englezii presupuneau că banii treceau printr-un cont deschis la 
Banca Ebezner și, în culise, făceau presiuni asupra Elveţiei nu 
doar pentru a obţine confirmarea, dar, mai ales, pentru a avea 
acces la diferite transferuri. 

Berna refuza oficial să forțeze vreo bancă să ofere informații 
despre un client, fiindcă ar fi fost în joc credibilitatea oricărei 
instituţii bancare helvete. Dar să nu ajuţi o anchetă 
internaţională legată de spălarea de bani ar fi putut aduce 
atingere reputației pieţei financiare elveţiene. În schimb, nimic 
nu-i putea împiedica pe englezi să primească respectivele 
informaţii de la un terț anonim, ceea ce ar fi rezolvat problema. 

Ințelegând insinuările interlocutorului și decis să își ajute 
guvernul, Macaire și-a asumat sarcina de a scormoni prin 
dosarele băncii și de a-i transmite lui Wagner copii după 
conturile bijutierului. 

Operaţiunea Nunta de Diamant, după cum fusese botezată, a 
fost un succes evident. Câteva zile mai târziu, Macaire 
descoperea un articol pe prima pagină a publicaţiei Tribune de 
Geneve: 


TRAFICUL INTERNAȚIONAL DE ARME 
AVEA RAMIFICAȚII LA GENEVA 


Scotland Yard a arestat ieri la Londra un important 
traficant international de arme. Sub acoperirea 
meseriei de bijutier specializat în diamante, individul 
tranzita banii printr-o bancă privată geneveză. Din 
momentul arestării, conturile i-au fost înghețate. 


În ziua apariţiei articolului, Jean-Benâdict intrase în biroul lui 
Macaire cu un exemplar din ziar. 
— Ai citit? și-a întrebat Jean-Benedict vărul. 
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— Da. 

— Ei bine, află că banca asta privată e banca noastră! 

— Zău?! s-a arătat Macaire uimit. 

— Exact cum îţi spun! Poliţia federală a informat Consiliul 
despre situația asta încă de-acum câteva săptămâni. Evident, 
nu puteam să-ţi spun nimic, era top-secret. 

— Evident, top-secret, repetase Macaire continuând să facă 
pe prostul. 

În aceeași zi, când abia intrase și luase loc în cafeneaua lui 
obișnuită, Macaire a avut surpriza de a-l vedea pe Wagner 
așezându-se la masa vecină. 

— Operaţiunea Nunta de Diamant a fost o reușita mulţumită 
dumneavoastră, i-a spus Wagner fără a ridica ochii din meniu. 
De altfel, sunteţi genul de persoană pe care o căutăm. 

Credeţi că v-ar interesa? 

e 

Macaire acceptase. Fără să înțeleagă neapărat în ce se băga, 
dar conștient de impactul pe care decizia asta avea să-l aibă în 
viaţa lui. 

Urmase o formare de bază, timp de o săptămână la Flims, în 
Alpii din cantonul Grison. Soția și colegii îl credeau plecat de 
unul singur într-o excursie, ca să-și refacă forțele. Chiar își 
rezervase o cameră cu demipensiune la hotelul Schweizerhof, 
unde își petrecea nopţile și lua cina. Pleca în fiecare dimineaţă 
încălțat cu bocancii cu crampoane, cu beţele de trekking în 
mâini, pentru a trimite pe o pistă falsă orice suspicios. Numai că, 
în loc să meargă pe munte toată ziua, se ducea într-o cabană 
izolată, unde îl aștepta Wagner care îl învăța mai ales tehnicile 
de asigurare a discreţiei și de filaj, cum să reacționeze dacă ar fi 
fost interogat de poliție, cum să monteze un dispozitiv de 
ascultare sau cum să fabrice o dublură de cheie dintr-o cutie de 
conserve. 

Odată încheiat stagiul, în dimineața plecării, Macaire 
solicitase la hotel să i se asigure transportul până la gara din 
Coire. Urcând în mașina care trebuia să-l ducă la gară, l-a 
descoperit la volan pe Wagner. 

Pe drum, acesta i-a explicat tot ce trebuia să știe despre P-30. 
Apoi, la coborâre, a adăugat: 

— Vă voi informa în curând în ce va consta prima misiune. 

— Cum mă veți contacta? 
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— Graţie muzicii. Nu degeaba mă numesc Wagner. 
e 

Când se profila o misiune, Macaire primea, prin poștă, un bilet 
pentru o reprezentaţie de operă la Grand Théâtre din Geneva. 
Era semnalul de la Wagner. Macaire se ducea, evident singur, 
apoi, la pauză, se întâlnea cu ofițerul de legătură în foaier și cei 
doi se duceau în câte un colț, la adăpost de alte urechi. Cât 
ținea a doua parte a reprezentaţiei, Wagner îi explica ordinele și 
consemnele. 

Pe măsură ce misiunile treceau și acumula experienţă, 
Macaire ajunsese o persoană valoroasă pentru P-30. Deja de 
câţiva ani fusese însărcinat cu redactarea de rapoarte de 
analiză care, după cum i se comunicase, erau foarte apreciate. 
Pe baza propriilor observaţii, punea la punct note de sinteză pe 
care le trimitea sub forma unor scrisori lungi, prin poștă, direct 
Consiliului Federal, începând cu o formulă sobră care făcea 
documentul absolut inofensiv. 


Doamnelor și domnilor consilieri federali, 


Pe baza activităților mele de bancher și a 
contactelor pe care le-am avut cu clienții, îmi permit să 
atrag atenția asupra situației actuale și intentiilor 
țărilor vecine și prietene... 


Conform recomandărilor lui Wagner, nu trebuia scris nimic 
care să nu poată fi citit de oricine. Dacă ar fi dat cineva de acele 
scrisori, s-ar fi gândit că Macaire era pur și simplu un bancher 
îngrijorat de viitorul profesiei sale, care ţinea să își comunice 
punctele de vedere și preocupările conducătorilor ţării. 

In acest mod, Macaire anunţase autorităţile elveţiene că: 
francezii vor să îşi recupereze exilații fiscal, italienii vor banii 
ascunși în cantonul Ticino, nemţii trebuie supravegheați 
îndeaproape, grecii încearcă să împiedice fuga de capital. Spre 
marea lui plăcere, Consiliul Federal nu întârzia să-i anunţe 
primirea rapoartelor printr-o corespondență elegantă și 
recunoscătoare, dar la fel de discretă în utilizarea cuvintelor ca 
și scrisorile lui. 

e 

Macaire ținea la anii petrecuți în cadrul diviziei P-30. Mai mult 

decât satisfacția de a-și servi patria, se simțise viu. La 
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apropierea ascensiunii la președinția băncii, care părea deja 
sigură, Wagner îl anunţase că nu va mai fi trimis în misiune 
odată ales. Ar fi fost mult prea expus. Prin urmare, cariera lui în 
cadrul diviziei P-30 urma să se încheie. 

Pentru ceea ce avea să fie ultima lui misiune, fusese trimis la 
Madrid. Un informatician, care ieșise la pensie de la Banca 
Ebezner și care se mutase acolo, se bănuia că vrea să vândă 
autorităților fiscale spaniole numele clienţilor care ascundeau 
bani în Elveţia. Genul acesta de delatori era obsesia băncilor 
helvete și o ciumă pe care guvernul dorea să o suprime. Macaire 
trebuia să confirme dacă, după cum credeau serviciile elveţiene 
de informaţii, respectivul informatician era trădătorul și, mai 
ales, să recupereze lista clienţilor înainte de a avea loc 
tranzacţia cu Fiscul spaniol. 

Această ultimă operaţiune era realizată în colaborare cu 
serviciile de informaţii ale Confederaţiei și ieșea din cadrul 
obișnuit al misiunilor pe care le avea P-30. La Madrid, Macaire 
luase legătura cu un anume Perez, agent infiltrat în Spania sub 
acoperirea de funcţionar al Ambasadei Elveţiei. 

Consemnele erau simple: Macaire îl anunţase pe fostul său 
coleg informatician că vine la Madrid și îi propusese să-i facă o 
vizită ca între prieteni. Fostul coleg acceptase cu plăcere 
întâlnirea și părea bucuros să se vadă cu Macaire despre care 
păstra o amintire excelentă. 

În ajunul vizitei la informatician, Macaire se întâlnise cu Perez 
la Muzeul Prado, în faţa tabloului lui Goya Tres de Mayo. După 
ce au luat legătura, Perez l-a urmat pe Macaire de la distanță, 
până în apartamentul pe care acesta din urmă îl închiriase 
pentru weekend (mai discret decât hotelurile ticsite de camere 
video și unde pașapoartele clienţilor erau sistematic fotocopiate 
în momentul înregistrării). În deplinul secret al apartamentului 
cochet mobilat, din cartierul Salamanca, Perez îi detaliase 
operaţiunea. 

— Când ajungeţi la individ, pretextaţi nevoia de a merge la 
toaletă pentru a dispărea și a-i scotoci apartamentul, îi indicase 
Perez. 

— Ce caut, mai exact? întrebase Macaire. 

— O listă cu nume, corespondenţă, note, indiferent ce ne-ar 
permite să stabilim cu certitudine dacă individul e cârtița pe 
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care o bănuim. Nu uitaţi să vă uitaţi și în rezervorul de apă al 
veceului. 

A doua zi, sosind în fața blocului informaticianului, Macaire l-a 
văzut pe Perez care citea un ziar pe o bancă, stând la pândă. De 
parcă s-ar fi temut de ceva anume. 

Cei doi, bineînțeles, s-au prefăcut că nu se cunosc, iar Macaire 
s-a dus să sune la ușa informaticianului, la etajul patru. A fost 
întâmpinat călduros de fostul lui colaborator și de soția acestuia, 
care-i păstra o amintire afectuoasă de la Geneva. Ambianţa s-a 
dovedit atât de prietenească, încât Macaire aproape că a ajuns 
la convingerea că omul acela nu ar fi putut fi o cârtiță. Totuși, a 
urmat ordinele: pretextând că trebuie să meargă urgent la 
toaletă, a plecat de lângă gazdele lui și a pornit rapid prin tot 
apartamentul. Prima cameră în care a intrat a fost dormitorul, 
unde a scotocit în grabă prin șifoniere și printr-o comodă de mici 
dimensiuni, unde nu a găsit nimic. A dat să intre și în 
următoarea încăpere, transformată în birou, dar, când să-i 
treacă pragul, l-a oprit vocea informaticianului: 

— Toaleta e ultima pe dreapta. 

Macaire a tresărit. 

— Mulţumesc, a îngăimat, înțelesesem eu greșit. 

Abia ridicând capacul rezervorului de apă a găsit Macaire, 
într-o pungă din plastic bine închisă, o listă lungă cu clienţii 
spanioli ai Băncii Ebezner. Nu-i venea să creadă: individul era un 
trădător. 

A aruncat punga în veceu, a prins lista cu elasticul boxerilor, 
după care s-a întors în living străduindu-se să nu lase să i se 
vadă nervozitatea. Odată băută cafeaua, a plecat. 

leșise din bloc cu pas întins. Cobora treptele celei mai 
apropiate staţii de metrou, când Perez l-a prins din urmă. 

— Eeei? și-a arătat Perez interesul. 

— El e omul nostru, a confirmat Macaire. Am recuperat lista 
clienților. 

Au luat împreună metroul, ceea ce s-a dovedit a fi o greșeală. 
leșind din vagon, Perez și-a dat seama că erau urmăriți. 

e 

La masa lui din restaurantul hotelului Bergues, Macaire, 
gândindu-se din nou la episodul madrilen în care se descurcase 
admirabil, se încuraja singur că avea toate resursele necesare 
pentru a-l convinge pe Tarnogol că merita să fie ales președinte 
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al băncii. Nu avea decât să acționeze ca și când ar fi fost vorba 
despre o operaţiune P-30. Ce ordine ar fi primit de la Wagner în 
acel caz? Subiect la care a început să se gândească profund, 
întrebându-se dacă nu cumva exista un manual de persuasiune 
care l-ar fi putut ajuta. Și, dintr-odată, i-a venit o idee. 

x kx * 

La ora 15, Macaire a intrat grăbit în biroul vărului său, Jean- 
Bénédict, aruncându-i pe masă unul dintre cele patru exemplare 
ale cărții pe care tocmai o cumpărase dintr-o librărie din centru. 

— Am soluţia! a strigat Macaire în culmea exuberantei. 

— Ce soluție? a întrebat Jean-Bénédict. 

— Am găsit metoda perfectă pentru a-l convinge pe Tarnogol. 

Jean-Bénédict a luat cartea în mână: 12 oameni furioși. 

— Ştii, i-a explicat Macaire ca un bun cunoscător, e povestea 
procesului unui băiat acuzat de uciderea tatălui său, pe care cei 
12 membri ai juriului se pregăteau să-l declare vinovat și să-l 
trimită pe scaunul electric. Deși 11 juraţi erau convinși asupra 
verdictului, iată că unul dintre ei, având niște îndoieli, a reușit să 
le schimbe părerea celorlalţi. Ei bine, de-aici mă voi inspira: îl 
voi învârti pe Tarnogol ca pe o clătită, veți urma tu și tatăl tău, 
iar votul va trece de la Levovitch la mine. 

— Ai citit cartea? s-a interesat Jean-Benedict. 

— Un pic, a răspuns încurcat Macaire. 

— Sau mai degrabă ai văzut filmul care s-a făcut după carte? 
Cred că s-a dat la televizor săptămâna trecută. 

— Bine, așa e, am văzut alaltăieri filmul, a mărturisit Macaire 
căruia îi era ciudă că fusese demascat. Însă știam că e titlul unei 
cărți! 

— Al unei piese de teatru, a ţinut să precizeze Jean-Benedict 
care, deschizând cartea, constatase despre ce gen era vorba. 

— Da, bine, cui îi pasă? s-a răstit Macaire. Și-apoi, ca să fiu 
cinstit, jumătate din film am dormit, așa că n-am nicio idee 
despre ce s-a întâmplat. Așa că trebuie să citești urgent chestia 
asta și să te inspiri din ea. Notezi argumentele, faci liste etc., 
etc. 

— Trebuie să iau trenul de ora 16 pentru Zurich, i-a explicat 
Jean-Benedict uitându-se la ceas. O să profit de asta ca să citesc 
pe drum. 

— Veniţi, tu și cu Charlotte, mâine-seară la noi la cină? l-a 
întrebat Macaire. 
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O dată pe lună, soţii Hansen și Ebezner cinau împreună, când 
la unii, când la ceilalți. 

— Evident, mâine o să fim la voi, a confirmat. Nu rămân la 
Zurich decât în seara asta - am o cină cu clienţii - și mâine- 
dimineaţă mă întorc cu primul tren. 

— Atunci, pe mâine-seară, când, dragă vere, îmi vei da 
raportul despre ce ai citit! a hotărât Macaire. 

— La ordin, dragă domnule viitor președinte! i-a răspuns Jean- 
Benedict pocnindu-și marțial călcâiele, înainte de a lua valiza pe 
rotile și de a părăsi banca pentru a se duce la gară, în timp ce 
Macaire se întorcea la el în birou, plin de energie prezidenţială și 
convins că va găsi argumentele în favoarea sa, pentru a-i 
schimba părerea lui Tarnogol. 

Pe masă, corespondenţa rămasă în întârziere încă îl aștepta. 
Însă, în loc să treacă la treabă, Macaire a preferat să înceapă să 
citească 12 oameni furioși, pentru a mai extrage câteva 
argumente în favoarea lui, în cazul în care avea să se 
întâlnească pe coridor cu Tarnogol. Numai că, la 15:45, Cristina 
a intrat ca o furtună la el în birou. 

— Ce s-a mai întâmplat? a întrebat-o Macaire ușor iritat, doar 
mă vezi că lucrez! 

— lertaţi-mă, domnule Ebezner, însă, în agenda domnului 
Levovitch e trecut, pentru ora 16, „ÎNTÂLNIRE FOARTE 
IMPORTANTĂ”. Or, e aproape ora 16 și nu pot sub nicio formă 
lua legătura cu domnul Levovitch. Fără îndoială, e reţinut la 
Palatul Naţiunilor. Ce trebuie să fac? 

— Nu avea decât să-și rezolve mai bine agenda! s-a enervat 
Macaire care deja vedea unde voia Cristina să ajungă și nu avea 
de gând să-i facă acest serviciu. 

— Totuși, nu v-aţi putea duce la întâlnire în locul dânsului? a 
insistat secretara. 

— Nu, a refuzat Macaire, am treabă până peste cap! 

— Fără îndoială, este vorba despre un client important, a 
pledat mai departe Cristina. Care se va înfuria înțelegând că a 
fost uitat. Ar fi suficient să-i spuneţi că domnul Levovitch e 
reținut și v-a rugat să rezolvaţi dumneavoastră. 

— Doar n-o să-l salvez eu, acum, pe Levovitch, pentru ca apoi 
să fie ales președinte în locul meu! i-a răspuns Macaire. Dacă e 
atât de important clientul și se va înfuria, să se plângă 
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Consiliului de Levovitch. În felul ăsta va afla și Tarnogol că 
Levovitch e departe de perfecţiune. 

Cu aceste cuvinte, Macaire și-a trimis la plimbare secretara, 
care s-a întors la biroul ei. 

Când, peste un sfert de oră, „întâlnirea importantă” s-a 
prezentat în anticameră, Cristina a rămas stupefiată. Își 
închipuise orice, numai așa ceva nu. 


Capitolul 8 


Mici aranjamente între prieteni 


În fața Cristinei stătea un bătrân impunător, pe care îl 
cunoștea foarte bine: chipul atât de distinctiv, asperităţile pielii, 
eterna aură de proastă-dispoziţie, nasul strâmb, sprâncenele 
stufoase. În mână ţinea un baston cu măciulia încrustată cu 
diamante scânteietoare, despre care se șoptea că ar costa 
numai ea mai multe milioane de franci. Era Sinior Tarnogol. 

— Levovitch e aici? a întrebat acesta, care, în pofida francezei 
perfecte, nu putea scăpa de un pronunțat accent estic. 

Cum Cristina rămăsese interzisă, a măsurat-o din cap până-n 
picioare, cu o privire răutăcioasă. Secretara s-a decis să facă pe 
proasta: 

— Aveaţi întâlnire cu dânsul? Nu văd nimic în agendă. 

— Da, întâlnire la mine în birou, i-a explicat. Cum nu a apărut, 
am venit să văd ce se întâmplă. Totuși, e supărător să faci 
oamenii să-nţepenească așteptându-te! 

— Domnule Tarnogol, a răspuns Cristina cu cea mai amabilă 
voce cu putinţă, pot să vă rog să așteptați o clipă în salonul roz? 

Peste puțin, Cristina a intrat în grabă în biroul lui Macaire. 

— Ce s-a mai întâmplat? s-a enervat acesta, lăsând pe masă 
exemplarul din 12 oameni furioși. Ţi-am spus că sunt ocupat. 

— Întâlnirea de la ora 16: despre Tarnogol era vorba! 

Îngrijorat, Macaire a făcut ochii mari: 

— Tarnogol!? Și ce i-ai spus? 

— Că Levovitch lipseşte, dar că-l veţi primi dumneavoastră. A 
părut foarte mulțumit. Imi pare rău, domnule Ebezner, nu v-am 
ascultat ordinul, dar oricum nu-l puteam da afară! 
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— Bine jucat, Cristina dragă, bine jucat! a felicitat-o Macaire, 
spunându-și că aceasta era ocazia visată de a-i vorbi lui 
Tarnogol despre președinție și despre ștergerea lui Levovitch de 
pe listă. În ce salon l-ai introdus? 

— În salonul roz. 

— Bine jucat, salonul roz! a mai felicitat-o o dată Macaire, 
fiindcă era salonul cel mai elegant de la acel etaj. Du-te și 
spune-i lui Tarnogol că sosesc imediat. 

Cristina a plecat pe loc, iar Macaire a profitat pentru a lua 
muntele de corespondenţă necitită și a-l muta pe biroul lui 
Levovitch. După care s-a repezit în salonul roz ca un câine de 
vânătoare care adulmecă vânatul. A intrat cu o mină bucuroasă 
și cu glasul numai miere, plecându-se în fața lui Tarnogol ca în 
faţa Vitelului de aur: 

— Dragă Sinior, ce plăcere să vă văd! Trebuie neapărat să vă 
vorbesc despre neînţelegerea legată de călătoriile mele și 
despre articolul din 7ribune care... 

— N-am timp pentru asta acum, i-a tăiat Tarnogol elanul. 
Trebuie neapărat să-l văd pe Levovitch! E foarte important. 

— Levovitch nu e aici, i-a explicat Macaire. 

— Dar unde e? 

— N-am idee. Știţi, deseori nu vine la birou. 

— Așa? s-a mirat Tarnogol. Credeam că vine foarte devreme 
în fiecare dimineaţă și lucrează fără întrerupere toată ziua. 

— Nici vorbă, dragă domnule Tarnogol, asta e doar o legendă. 
EI? Să lucreze fără întrerupere? (Și a lăsat să-i scape un hohot 
de râs forțat, pentru a sublinia ironia situației.) Pierde-vară-l 
cheamă! Suntem chiar satisfăcuţi dacă-și face apariţia înainte 
de 11 dimineața. Și, deseori, după-amiaza, nimeni nu-l mai 
vede. la uitați-vă, e ora 16 și mizerabilul deja s-a-ntors acasă. 
Nu e deloc un om serios. 

— Nici vorbă de seriozitate! s-a indignat Tarnogol. 

Multțumit de efect, Macaire a plusat: 

— N-ar trebui să vă spun, fiindcă nu vreau să-i fac necazuri lui 
Lev, dar aici eu fac totul. De altfel, nu ia nicio decizie fără să mă 
consulte. N-are simţul iniţiativei. l-aţi văzut, mai nou, biroul? Dă 
pe-afară de corespondenţă la care n-a mai lucrat de cine știe 
când. Clienţii trebuie să se fi înfuriat. Ce rușine! Nici că s-a mai 
văzut așa un leneș! 

— De ce nu ai anunţat Consiliul băncii? l-a întrebat Tarnogol. 
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— Fiindcă nu am vrut să aibă probleme, a răspuns Macaire 
ipocrit. Nu e decât un mediocru. Și-apoi, tata ţinea la el, iar mie 
mi-e cam milă de el. Vreau să zic, în fond, nu face rău nimănui: 
că doar nu ajunge el președintele băncii. 

— E scandalos ce aflu despre Levovitch, a spus consternat 
Tarnogol. 

— Scandalos, a repetat Macaire clătinând din cap întristat. 

— Dă-ţi seama: eram pe punctul de a-l numi președintele 
băncii! 

— Așa? s-a prefăcut Macaire că se miră. Levovitch 
președinte? Păi, o să falimenteze banca în doi timpi și trei 
mișcări! Mă rog, dumneavoastră sunteţi acţionarul, nu eu. 

— Totuși, mi-a făcut mereu o impresie bună. 

— Ei, știți cum e, dragă domnule Sinior, mai tot timpul așa 
arată marii impostori. 

Tarnogol s-a ridicat și a făcut câţiva pași prin încăpere. Părea 
perplex. 

— Vă simţiţi bine, domnule Tarnogol? s-a arătat Macaire 
îngrijorat. 

— Nu, nu mă simt deloc bine! Trebuia să mă văd azi cu 
Levovitch pentru a-i cere un serviciu foarte important! Chiar i- 
am subliniat: „Întâlnire foarte importantă”. Și nu e aici! Sunt 
groaznic de dezamăgit! 

— Poate că aș putea eu să vă ajut! a sugerat Macaire care 
murea de bucurie. 

Tarnogol s-a uitat o clipă la Macaire. 

— Nu sunt sigur, e ceva extrem de sensibil. 

— Totuși, acum 15 ani aveam încredere unul în celălalt, și-a 
sustinut Macaire cauza. lată de ce acum sunteți vicepreședintele 
băncii. 

— Și eu am respectat înțelegerea, i-a amintit Tarnogol. Ai avut 
ce ţi-ai dorit în schimbul acţiunilor tale. 

— Exact așa e, dragă prietene, a supralicitat Macaire. Putem 
dovedi deci o totală încredere reciprocă. Hai să facem o nouă 
înțelegere! 

După un interminabil moment de gândire, Tarnogol a sfârșit 
prin a spune: 

— De acord. Macaire, îți propun un târg. Te voi însărcina pe 
tine cu serviciul pe care doream să i-l propun lui Levovitch. In 
schimb, te voi numi președintele băncii. 


VP - 67 


— Batem palma! a aprobat Macaire întinzându-i mâna lui 
Tarnogol și strângându-i-o viguros. Ce pot face pentru 
dumneavoastră? 

— Pur şi simplu să primeşti în numele meu un plic, i-a explicat 
Tarnogol. Nimic ilegal, nimic periculos. 

— Atât? s-a mirat Macaire. 

— Atât, a confirmat Tarnogol. E foarte ușor. 

— Foarte ușor, a repetat Macaire ca un papagal. Și după? 

— După, aduci plicul la mine acasă, i-a explicat Tarnogol. 

— Atât? 

— Atât. 

— Foarte ușor! 

— Foarte ușor. 

Cei doi au ieșit satisfăcuţi din salonul roz. Însoţindu-l pe 
Tarnogol la ascensor, cum treceau prin fața birourilor lor și 
observând lipsa Cristinei, Macaire i-a propus lui Tarnogol să 
arunce un ochi în biroul lui Levovitch. Din prag, i-a arătat biroul 
încărcat de corespondenţă. 

— Priviţi cât material e lăsat fără răspuns, s-a plâns Macaire. 
E revoltător! 

— E scandalos! s-a indignat Tarnogol, distanţa fiind prea mare 
pentru a vedea că scrisorile îi erau adresate lui Macaire. Cum de 
mi-am putut imagina că Levovitch ar putea fi președintele 
băncii? 

— Oricine se poate înșela, dragă domnule Sinior, a zis 
Macaire. Greșeala e omenească. 

e 

Imediat ce Tarnogol a plecat, Macaire s-a grăbit să adune 
corespondența de pe biroul lui Levovitch, îngrămădind-o pe al 
lui. După care s-a lăsat să cadă în fotoliu, abandonându-se 
euforiei care-l învăluia încet. Nu se simţise niciodată atât de 
fericit: președinția Băncii Ebezner era a lui. Reușise să își 
schimbe cursul destinului fără măcar să aibă nevoie de tot soiul 
de tertipuri. A luat exemplarul din 12 oameni furioși și l-a privit 
cu dispreț: nu mai are nevoie de chestia asta. Îi va face un 
serviciu infim lui Tarnogol și cu siguranţă va fi președinte. Viaţa 
era frumoasă. Legănându-se în fotoliu, s-a uitat la ceas. 16:30. 
Se putea duce acasă. „Totuși, dată naibii ziua asta!” 
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În același moment, la Cologny, în splendida locuinţă a familiei 
Ebezner, Arma, menajera casei, stătea cu urechea lipită de ușa 
dormitorului patronilor. Anastasia tocmai primise un telefon 
misterios. 

Ca de fiecare dată, Arma fusese cea care răspunsese. 
„Locuinţa Ebezner, bună ziuaaa”, răspunsese politicos, după 
cum fusese învățată. De la celălalt capăt al firului, o voce de 
bărbat o ceruse pe Duamna fără să se prezinte. Duamna era 
chiar lângă ea, așa că Arma îi dăduse receptorul, dar, auzind 
vocea interlocutorului, Duamna trecuse legătura în dormitor, 
unde se și dusese și închisese ușa. Ciudat, foarte ciudat. 
Duamna nu făcea niciodată așa ceva. lIntrigată, Arma se 
hotărâse să asculte ce se vorbea. 

— Lev, ești complet nebun dacă mă suni aici! s-a enervat 
Anastasia în ceea ce credea a fi taina dormitorului ei. 

— Mi-am zis că nu-mi vei răspunde pe mobil, s-a justificat Lev 
de la celălalt capăt. 

— Și ai perfectă dreptate, i-a răspuns Anastasia, fiindcă nu 
vreau nici să mai vorbim, nici să te mai văd. 

— Eu, iubito, mă bucur că te voi vedea diseară. 

— Nu-mi mai spune iubito! Nu-mi mai spune în niciun fel! Ti- 
am zis c-am terminat-o! 

— Doream pur și simplu să te informez că voi trimite după 
tine la 19:45 pentru a fi condusă la hotelul Bergues. Pe curând! 

— N-auzi ce-ţi zic? Nu va fi nicio cină diseară. Și cu atât mai 
puţin la hotelul Bergues! A fost o greșeală să ne întâlnim în 
weekendul ăsta. Ce Dumnezeu, doar sunt măritată, am și eu un 
bărbat! Toată Geneva ne-ar fi putut vedea! 

— Nu-ţi face griji! 

— Ba tocmai că-mi fac. 

— Pe diseară! 

— Pe niciodată! 

Și Anastasia i-a închis telefonul în nas. Auzind receptorul 
trântit în furcă, Arma a coborât în viteză la parter și s-a întors în 
micul salon unde se presupunea că șterge praful. Era şocată: 
Duamna îl înșela pe Domnu”. 

x kx * 

În seara aceea, la ora 19, Macaire Ebezner îşi gara mândru 
mașina în parcarea de la Lion d'Or, în Cologny, sperând să fie 
remarcat la volanul bolidului care valora o mică avere. A intrat 
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în restaurant cu un aer afectat, călcând ţanţoș la braţ cu soţia 
lui și simțind clar că Anastasia atrăgea toate privirile. Au fost 
așezați la o masă cu faţa spre lac, după cum ceruse el, pentru a 
putea admira priveliștea. Geneva sclipea în noapte, întinzându- 
se în faţa lor ca o comoară. 

— In seara asta bem șampanie! a anunţat Macaire somelierul. 
Aduceţi-ne Pol Roger cu specificarea anului de producţie. 
Șampania lui Winston Churchill! Șampania victoriei! 

Bărbatul îi părea foarte bine dispus, așa că Anastasia s-a 
amuzat. 

— Ce sărbătorim? l-a întrebat. 

— lubito, în seara asta iei cina cu viitorul președinte al băncii, 
a anunţat-o cu un surâs complice. 

Ea s-a prefăcut că se bucură: 

— Vai, dar e minunat! Ai confirmarea lui Jean-Benedict? 

— Nu, nu va fi nimic oficial până sâmbătă. De altfel, ţineam să 
aştept până când voi avea certitudinea, înainte de a te anunta, 
dar nu-mi mai pot ţine gura, prea sunt entuziasmat: am numirea 
în buzunar! 

— N-ar trebui să vinzi pielea ursului din pădure înainte de a-l 
fi împușcat, l-a temperat Anastasia. 

— Chiar așa, draga mea, închipuie-ţi că de dimineaţă, când 
am ajuns la birou, am aflat cum Consiliul era pe punctul de a-l 
numi pe Levovitch. 

— Pe Levovitch?! n-a mai avut aer Anastasia. 

— Te-nțeleg că ești şocată, iubire, și au am fost complet 
debusolat. lImaginează-ţi: un „Levovitch” în fruntea Băncii 
Ebezner! Totuși, Ebezner e Ebezner, ce naiba! O toană a lui 
Tarnogol. Ei, și străinii ăștia, oricum ai lua-o, sunt primii cărora 
le dau prin cap idei bizare. 

— Deci, Tarnogol și-a schimbat opinia? a întrebat Anastasia. 

— Aproape. Să spunem că între el și mine a avut loco 
înțelegere. Mai rămâne un detaliu de rezolvat. Dar poate fi 
considerat ca și făcut. 

— Adică? 

— O să-ţi explic. Ştii, în fond, tati își dorea să ajung 
președinte. Povestea cu alegerile era numai pentru a-mi oferi o 
legitimitate indiscutabilă. 

Anastasia nu știa ce să-i răspundă: pentru ea, lucrurile 
stăteau exact pe dos. Intreaga viaţă, Abel Ebezner își 
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desconsiderase fiul. Dacă ar fi vrut ca, după el, Macaire să fie 
președintele băncii, pur și simplu i-ar fi lăsat moștenire acțiunile. 
Dar ea a preferat să nu spună nimic și s-a mulțumit să ridice în 
cinstea bărbatului ei cupa de șampanie care tocmai le fusese 
servită. 

Era tulburată: de Levovitch, de alegerea la președinția băncii. 
Nu-i mai era foame și își dorea să se întoarcă acasă. Nu voia 
însă să-i strice seara soțului ei care părea de o bună dispoziţie 
extremă și înfometat. Acesta a comandat tagliatelle cu trufe 
albe, după care coaste de miel. Ea a cerut ton în sos tartar și o 
lartgustină. A fost adusă o a doua sticlă de Pol Roger în frapieră. 

— În seara asta bem numai șampanie bine răcită! i-a explicat 
Macaire somelierului. 

lată însă că, la ora 19:30, când abia fuseseră aduse 
apetitivele, șeful de sală l-a întrerupt pe Macaire: 

— lertaţi-mă, domnule Ebezner, dar sunteţi solicitat la telefon. 

— Eu? s-a mirat Macaire. Dar nu știe nimeni că sunt aici. 

Intrigat, l-a urmat pe angajat până la garderobă și a dus 
receptorul la ureche. Pentru a încerca să își ascundă tulburarea, 
s-a prezentat cu voce autoritară, de comandant de armată: 

— Alo, da! Macaire Ebezner la aparat. 

Și-a ascultat atent interlocutorul care-i dădea instrucţiuni 
îndelungi, apoi a strigat în receptor, ca un soldat care ia poziţia 
de drepți: 

— Pornesc imediat! 

După care s-a grăbit să ajungă lângă soţia lui și, fără a se mai 
așeza, a anunţat-o: 

— lubito, îmi pare rău, dar trebuie să plec. E o urgenţă 
maximă. Și are legătură cu ce ţi-am spus mai-nainte. Termină 
cina liniștită și ia un taxi ca să te întorci acasă, dacă așa vrei. Nu 
pot risca să întârzii. O să-ţi explic mai târziu. 

Și a plecat fără a mai aștepta vreun răspuns. 

Anastasia a rămas singură la masă, uitându-se fix în direcţia 
lacului Léman care sclipea sub razele lunii, jucându-se cu vârful 
furculiţei în farfurie. Ceilalţi clienţi nu se puteau împiedica să nu 
se uite la ea. Totul în acea femeie respira frumusețe, o 
frumusețe cu atât mai impresionantă cu cât era încărcată cu o 
nuanţă de melancolie. 

Și-a terminat paharul de șampanie fără a se atinge de ce era 
în farfurie. La ce bun să iei singură cina? şi-a zis. Detesta să 
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mănânce de una singură. Detesta să fie singură. Și-a scos 
telefonul mobil din geantă și a ezitat mult timp să-l sune pe Lev. 
Nu îndrăznea. S-a hotărât să se întoarcă acasă. A cerut să-i fie 
chemat un taxi și s-a dus să-l aștepte afară. Puțin aer proaspăt 
avea să-i facă bine. Era 19:45. La ieșirea de la Lion d'Or, a 
descoperit în parcare o limuzină neagră care o aștepta. Ușa din 
spate era ţinută deschisă de șoferul lui Levovitch, Alfred 
Agostinelli, care-i întindea un buchet de trandafiri albi. 

— Bună seara, doamnă Anastasia, i-a spus acesta zâmbind. 
Ce mai faceţi? 

— Bine, Alfred, a răspuns emoţionată. 

Și a urcat pe bancheta din spate fără a mai sta pe gânduri. 
Apoi, aruncându-i o privire șoferului binevoitor, care se așeza la 
volan, l-a întrebat: 

— Cum a făcut-o? 


Capitolul 9 


Începutul anchetei 


Dacă enigma camerei 622 își avea rădăcinile la Geneva, după 
cum ni se părea a fi cazul, atunci acolo trebuia să ne ducem. ȘI 
astfel, în dimineaţa de miercuri, 27 iunie 2018, Scarlett și cu 
mine am pornit spre orașul de la capătul lacului Léman. 

Pe drum, Scarlett mi-a spus: 

— Am găsit la dumneavoastră în apartament niște însemnări 
despre Bernard. 

— Adică aţi scotocit pe-acolo? 

— Nu, erau pe birou. M-am gândit că e vorba despre carte, 
doream să pun totul în ordine și... 

— Le-aţi citit? 

— Da. Mi s-a părut că aveaţi o relaţie emoţionantă. Și-am vrut 
să aflu mai mult. 

— Ce vreţi să aflaţi? 

— Totul! Povestiţi-mi un pic cine era Bernard. 

— Nici măcar n-aș ști de unde să încep, am zis. 
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— Începeţi cu începutul. În general, așa e mai simplu. 
Povestiți-mi cum l-aţi cunoscut pe Bernard. Cum de un tânăr 
autor necunoscut s-a împrietenit cu un bătrân editor. 

— E o poveste tare lungă, i-am răspuns. 

— Nu sunt grăbită. Și, oricum, avem ceva de mers. 

Am zâmbit. _ 

— Bernard și cu mine ne-am întâlnit acum șapte ani. Imi aduc 
aminte de acea zi toridă de sfârșit de iulie în care a început 
totul. Parisul se sufoca. Ajunsesem chiar în acea dimineaţă de la 
Geneva. Făcusem un efort vestimentar potrivit cu împrejurările: 
cămașă și blazer, de parcă mă duceam la o întrevedere pentru 
angajare. Voiam să conving că sunt un om serios. Îmi dăduse 
întâlnire la librăria L'Âge d'Homme de pe strada F&rou, care 
astăzi a ajuns gelaterie. Am ajuns tot numai sudoare, copleșit de 
căldură. Mă aștepta în mica sală de ședințe de la subsol. Aveam 
26 de ani pe vremea aceea și tocmai terminasem cu greu 
studiile de Drept, fiindcă eram preocupat doar să scriu romane. 
Zilnic, în loc să mă duc la universitate, mergeam la bunica unde 
mi se eliberase o cameră a apartamentului pentru a-mi putea 
amenaja un birou. Bunica a fost cea dintâi care a crezut în mine 
și m-a luat în serios. Mulțumită ei, în timpul celor cinci ani de 
studii, am scris unul după altul cinci romane pe care le-am trimis 
pe rând tuturor editurilor posibile și imaginabile și toate mi-au 
fost refuzate. Aveam toate motivele să m-apuce disperarea. 
Apoi, iată că în ianuarie 2011, cea de-a cincea carte, un roman 
istoric despre SPECIAL OPERATIONS EXECUTIVE, o ramură a 
serviciilor secrete britanice, care a operat cu succes în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, a fost recuperată de Vladimir 
Dimitrijević, fondatorul Editurii L'Âge d'Homme la Lausanne, 
care s-a hotărât să o publice. Numai că, înainte de a se realiza 
proiectul, Vladimir Dimitrijević a murit într-un accident de 
mașină. La înmormântare am cunoscut-o pe Lydwine Helly, o 
prietenă pariziană a lui Dimitrijević, care mi-a spus că acesta îi 
vorbise despre romanul meu lui Bernard de Fallois și îi 
propusese să coediteze volumul. „Ar trebui să vă întâlniți cu 
Bernard de Fallois, mi-a spus Lydwine după ceremonia funebră, 
poate că e interesat să vă publice cartea”. Lydwine a devenit 
binefăcătoarea mea. M-a luat sub aripa ei și a organizat 
întâlnirea cu Bernard de Fallois. Astfel am ajuns să-l caut, la 
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Paris, în acea caniculară lună iulie. Și, cum este deseori cazul în 
marile prietenii, între noi doi lucrurile au început tare prost. 
xxx 


Paris, cu șapte ani mai înainte 


— Nu cred că vă voi publica romanul. 

Bărbatul care vorbise și stătea în faţa mea avea alură de 
general: elegant, seniorial, cu privire ageră. Legenda lumii 
editoriale franceze: Bernard de Fallois. Din păcate, simţeam cum 
se căsca o prăpastie generaţională, între el, ajuns la 85 de ani, 
și mine, un tânăr autor nepublicat, de 26. 

— De ce nu? am îndrăznit să îl întreb. 

— Vă prezentaţi cartea ca pe un roman istoric, dar nu cred să 
fie adevărat ce relataţi în ea. Englezii nu au putut face toate 
acestea. 

— Vă asigur că totuși acesta a fost adevărul. 

— Și-apoi, de ce v-ar interesa războiul? m-a întrebat Bernard 
suspicios. Doar nu l-aţi trăit. 

— Ce dacă? 

A făcut o figură prea puţin convinsă: 

— Acum n-o să mă faceţi să cred că mulţumită englezilor a 
putut lupta Rezistenţa franceză cu nemții? 

— V-aș putea-o dovedi, mi-am continuat pledoaria. E un 
subiect prea puţin cunoscut, de unde și interesul romanului 
pentru el. 

— Imi pare rău, dar nu cred că vă voi publica romanul. 

leșind de la întâlnire, am umblat hai-hui prin Saint-Germain, 
deprimat și copleșit. Pentru mine, totul se prăbușea. Până într- 
acolo încât ar fi fost cazul să mă las de scris: cărțile mele nu ar fi 
fost publicate niciodată. Nu aveam să fiu nicicând scriitor. Era 
sfârșitul celor mai mari speranţe ale mele. Tare m-aș mai fi 
aruncat în Sena, dar, în loc de asta, am intrat să îmi arunc ochii 
fără un scop anume în librăria Gibert Joseph, de pe bulevardul 
Saint-Michel, prin secţiunea lor de cărți de istorie. Am gasit mai 
multe titluri consacrate acţiunilor serviciilor secrete britanice 
între 1939 și 1945. Mi-am notat referinţele și am pregătit o mică 
bibliografie la care am adăugat sursele utilizate de mine pentru 
roman, apoi i-am trimis totul lui Bernard. 

Nu am primit însă niciun semn de la el. Până vineri, 26 august 
2011. Spre seară, mi-a telefonat Lydwine Helly. „Bernard vă va 
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publica volumul!”, m-a anunţat. Până la urmă, îl convinsese. Și 
așa mi-a apărut primul roman, în ianuarie 2012. 
e 

— Și-a fost un imens succes! m-a întrerupt Scarlett 
entuziastă. 

— Nici vorbă! A fost o catastrofă. 

A izbucnit în râs. 

— Pe bune? 

— Pe bune! Bernard se purta detestabil cu mine, eu nu-l 
puteam suferi, dar nici el pe mine. Romanul s-a vândut foarte 
prost. Câteva sute de exemplare. M-am jurat că nu voi mai lucra 
cu el. 

— Și după aceea ce s-a mai întâmplat? 

— Urmarea, data viitoare, am hotărât, uite c-aproape am 
ajuns la Geneva. 

leșiserăm de pe autostradă și ne-am îndreptat către centrul 
orașului, trecând pe lângă diferitele clădiri ale organizaţiilor 
internaţionale. Peste puţin, am zărit malul lacului și, în planul 
secund, Jetul de apă. l-am spus: 

— Aflaţi că acum trei zile am făcut exact acest drum, dar în 
sens invers. 

— Nu faceţi pe morocănosul, domnule scriitor, vă stă foarte 
rău! Și-apoi, nu aveţi decât să vă întoarceţi să vă luaţi ciorapii 
de acasă, dacă aţi observat că nu aveţi destui. 

— Aș putea pur și simplu să mă întorc acasă după ce vă sui 
într-un tren pentru Verbier. 

A izbucnit în râs: 

— N-o s-o faceţi. Doar vreţi să fiți împreună cu mine la 
Verbier. 

M-am abținut să nu surâd și m-a prins: 

— Nu mai încercaţi să faceți tot timpul pe seriosul, domnule 
scriitor! Nu sunteţi deloc credibil. 

Am parcurs podul Mont-Blanc și ne-am îndreptat spre Cologny 
cu frumoasele lui cartiere ce domină Geneva. La vremea crimei, 
acolo locuia Macaire Ebezner. Trebuie să recunosc că eram 
foarte impresionat de Scarlett: căutase pe internet până în cele 
mai neînsemnate  unghere și  dezgropase o cantitate 
impresionantă de informaţii. De exemplu, articolul din 
L"ILLUSTRE, unul dintre marile săptămânale elveţiene de limbă 
franceză, dedicat lui Macaire Ebezner și publicat cu câteva luni 
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înaintea crimei. Textul era ilustrat cu o fotografie a lui Macaire și 
a soţiei sale, Anastasia, care pozau în fața casei lor. 

Nu știam adresa exactă, dar era menţionat numele 
bulevardului: Ruth. Acolo ne-am și dus. Am rulat foarte încet, 
uitându-ne la numerele caselor de pe ambele părți. Dintr-odată, 
Scarlett a strigat: 

— Aici e! 

În faţa noastră, o poartă mare de fier lăsa să se vadă o casă 
asemănătoare celei fotografiate în revistă: o clădire magnifică, 
din piatră albă, se ridica deasupra lacului, înconjurată de un 
parc mare. 


Capitolul 10 


Un bărbat furios 


Marţi, 11 decembrie, cu cinci zile înaintea crimei 


În casa familiei Ebezner, din Cologny, o clădire magnifică din 
piatră albă, ridicată deasupra lacului Léman, înconjurată de un 
parc vast, acoperit de zăpadă. 

Singură la masa din bucătărie, pentru a lua micul dejun, 
Anastasia, în halat, învârtea o bucată de pâine, fără a mânca, 
mult prea preocupată să își rememoreze evenimentele din ajun. 
Seară minunată, care o dusese până în apartamentul ocupat de 
Lev Levovitch la hotelul Bergues. O aștepta, arătând superb în 
smochingul lui. Masa era aranjată pentru două persoane, cu 
feluri rafinate de mâncare și vin nobil. 

Cinaseră la lumina lumânărilor, mai îndrăgostiți decât oricând. 
Apoi se aruncaseră unul în brațele celuilalt și făcuseră dragoste 
cu pasiune. 

Numai că, pe la miezul nopţii, sunase telefonul din cameră. 
Anastasia fusese cuprinsă de panică: cu siguranţă, era Macaire! 
O urmărise, știa totul și venea să facă un mare scandal. Se 
liniștise imediat: nu era Macaire, ci președintele Republicii 
Franceze, venit la Geneva pentru Adunarea Generală a 
Naţiunilor Unite. Suferind de insomnii, acesta simţea nevoia de a 
face conversaţie. Își dorea ca Lev să vină să stea de vorbă la 
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sediul Misiunii Franţei pe lângă Naţiunile Unite, care se afla pe o 
imensă proprietate nobiliară din Chambesy, unde urma să 
locuiască toată acea perioadă. 

e 

La început, Lev l-a trimis la plimbare, motivând o întâlnire 
galantă, însă, cuprinsă de mustrări de conștiință, Anastasia îi 
spusese: „Totuși, e președintele republicii!” 

Așa că Lev îl sunase la rândul lui pe marele comandant al 
francezilor pentru a-l anunța că urma să sosească. Se 
îmbrăcaseră și o luase cu el în Ferrariul negru, model unic. 
Ajunseseră sub bolțile poleite ale unui salon imens, în 
intimitatea președintelui republicii, care îi primise în halat. Bând 
ceai, fumând o havană și stând la taclale ca între prieteni, 
președintele profitase pentru a-i cere lui Lev câteva sfaturi 
legate de discursul de a doua zi, de la Naţiunile Unite. 

La 2 dimineaţa, Lev o dusese până acasă. Oprise în faţa curții, 
pe bulevardul Ruth, și, în taina nopţii, o mai sărutase o dată, un 
sărut lung, de îndrăgostiţi, înainte de a o lăsa să plece. 

Trecând pe sub portal, ea avusese un scurt moment de 
spaimă: ce îi va spune lui Macaire care o va vedea intrând la o 
asemenea oră? Trebuia să fie mort de îngrijorare. O fi anunţat 
poliția? Sau începuse să aibă niște bănuieli și o aștepta ipocrit în 
salon? Urmând să-i ceară explicaţii. În primul rând, trebuia să 
rămână cât mai firească. O să-i spună că ieșise cu niște prietene 
cu care băuse un pahar la hotelul Bergues și nu observase cât 
timp trecuse, asta este. Avea și ea dreptul să se distreze, nu? Și- 
apoi, el era cel care o lăsase singură în restaurant! Numai că, 
ajungând în faţa casei, a realizat că mașina lui Macaire nu era 
acolo. Tot nu se întorsese de la întâlnirea aceea misterioasă a 
lui. Unde-ar putea fi? S-a culcat repede, fără a-și pune prea 
multe întrebări, ușurată că nu avea de dat explicaţii și, mai ales, 
fericită după orele petrecute cu Lev. Încă îi mai simţea trupul 
lipit de al ei, degetele mângâindu-i pielea, plăcerea pe care i-o 
provoca. Închizând pentru o clipă ochii, l-a revăzut deasupra ei, 
sărutând-o şi murmurând: „Incă puţin suc de portocale, 
Duamna?” Ei, fir-ar să fie, Arma era cea care o deranja. 

— Incă puţin suc de portocale, Duamna? și-a întrebat Arma 
patroana ridicând cana cu suc proaspăt stors. 

Anastasia s-a străduit să-i surâdă celei care o deranjase. 
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— Păreţi în formă perfectă, în dimineaţa asta, Duamna, i-a 
spus Arma umplându-i paharul. 

Anastasia nu i-a răspuns, gândindu-se că nu trebuie să afișeze 
un aer prea radios, de teamă că asta ar putea aduce vreo 
clevetire pe la urechile bărbatului ei. lată însă că exact în acea 
clipă Macaire a dat buzna în bucătărie, tunând cu voce 
mânioasă: 

— Să-l ia dracu’ de Levovitch! 

Anastasia a crezut că leșină: deci bărbatul ei știa totul! 

— Să-l ia dracu’ de Levovitch! a repetat Macaire. 

— Po... poftim? s-a bâlbâit Anastasia. 

Macaire ţinea în mână ediţia din acea zi din Tribune de 
Geneve, pe care a desfăcut-o în fața nevestei. 

— Uită-te și tu, iubito! a urlat pe un ton care oscila între 
enervare și admirație. 

Pe prima pagină a ziarului, care anunţa un amplu interviu cu 
președintele Republicii Franceze, putea fi văzută o fotografie a 
președintelui însoţit de Levovitch, făcută în ajun, când se 
plimbau amândoi pe malul lacului Leman, în apropierea sediului 
Naţiunilor Unite. Macaire a citit un fragment din articol: 

— Conducători din toată lumea s-au adunat de ieri la sediul 
Națiunilor Unite, pentru marea conferință privitoare la refugiați. 
Astăzi, președintele Republicii Franceze trebuie să susțină un 
discurs foarte așteptat. Cei care ieșiseră ieri la aer, prin parcul 
Perla Lacului, au avut de altfel surpriza de a-l întâlni, urmat 
îndeaproape de gărzile de corp, pe când se plimba alături de 
binecunoscutul bancher genevez Lev Levovitch... 

Arma l-a întrerupt: 

— Suc de portocale, Domnu'? 

A lăsat ziarul la o parte și a luat o felie de pâine prăjită pe 
care a uns-o cu unt din belșug. 

— Totuși, ce individ și Levovitch ăsta! a continuat. Păi, ia să 
fac eu o plimbare la braț cu președintele republicii și să mai și 
apar în ziar! Şi vrei să știi ce e mai rău? Că nu se dă deloc mare. 
leri nu a fost la birou, dar nu a spus nimănui că are treabă la 
Naţiunile Unite. A trebuit să-l urmărească Cristina pentru a 
descoperi ce punea la cale. 

Anastasia și-a privit decepţionată bărbatul care dovedea o 
admiraţie nemărginită față de omul care-i punea coarne: în 


VP - 78 


fond, erau și el, și ea îndrăgostiţi de una și aceeași persoană. 
Încurcată, s-a străduit să schimbe subiectul. 

— Și aseară ce-ai făcut? Te-ai întors târziu, nu? l-a întrebat cu 
o prefăcută naivitate. 

— La 3:30. Sunt rupt de oboseală. 

— Ce-ai făcut până la 3:30? 

— Nu pot să-ţi spun. Bine, ţie, da, pot să-ţi spun: închipuie-ţi 
că ieri, Sinior Tarnogol m-a rugat să-i fac un serviciu. Ceva 
deosebit de important. Acel lucru de pus la punct de care ţi-am 
vorbit la restaurant. 

— Ce fel de serviciu? a întrebat Anastasia, îngrijorată de ceea 
ce soțul ei putuse face pentru a schimba decizia lui Tarnogol. 

— O nimica toată, imaginează-ţi: a trebuit să primesc o 
scrisoare în numele lui, după care să i-o duc. 

— O scrisoare? Dar, după câte știu, nu ești factor poștal! 

Macaire a privit-o încruntându-se: 

— Nu-nţelegi nimic. Mai bine nu-ţi mai spuneam! O scrisoare 
foarte importantă pe care Tarnogol nu o putea primi direct. 
Avea nevoie de un om de încredere. 

— Avea nevoie de un factor poștal! a repetat Anastasia. 

— De un om de încredere! s-a enervat Macaire. A fost nevoie 
să merg până la Bâle pentru a primi plicul, dacă vrei să știi chiar 
totul. 

— Deci aseară ai făcut un drum dus-întors până la Bâle? Acum 
înțeleg de ce te-ai întors la o asemenea oră. 

— Ei, nu e chiar așa de departe când știi s-o calci. Am primit 
plicul pe la 11 noaptea, într-un mare hotel din Bâle. Am băut o 
cafea mică și am pornit înapoi, drept care la 2:30 i-l dădeam 
personal lui Tarnogol. Închipuie-ţi că m-a primit chiar acasă la el. 
Or, nimeni n-a fost invitat vreodată acolo! O vilă personală 
magnifică, în dreptul parcului Bastions, pe strada Saint-Léger. 
Culmea eleganței! M-a tratat cu tot respectul pe care-l merit. 
Am fost primit ca un rege, cu strigăte de „fratele meu!”. Așa mi- 
a zis: Fratele meu! Înţelegi? Comandase chiar și o gustare 
pentru mine. În sfârșit, „gustare” e un fel de a zice, trebuia să fi 
văzut: ai fi avut cu ce hrăni un întreg sat de înfometați! Un 
excepţional caviar de lran, somon sălbatic de Alaska afumat 
cum n-ai mâncat niciodată, brioșe prăjite care ţi se topeau în 
gură, platou de brânzeturi, tarte fine cu fructe și tot felul de 
prăjiturele. Tare-aș mai fi vrut să vezi și tu ce era acolo. Fiindc-ai 
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fi avut ce vedea! După care a desfăcut o sticlă de vodcă Beluga 
pentru a sărbători „o mare ocazie”. A zis, cu accentul acela al lui 
îngrozitor: „Beluga, vodca victoriei!” Și-am mai stat o vreme 
așa, trăncănind și râzând. Totală înţelegere reciprocă. La 
plecare, mi-a zis în engleză: „Thank you, Mister President”. 

— Mister President? 

— Chiar așa! Deci, sâmbătă, eu voi fi numit! Nu mi-am pierdut 
degeaba noaptea, haha?! 

Macaire și-a privit drăgăstos nevasta. De câtăva vreme, ceva 
se schimbase la ea. Chipul îi devenise mai luminos. Era mai 
veselă. O descoperea foarte voioasă. Altfel, ce să mai vorbim! 
Fericită, s-ar fi putut zice. Da, reușea să o facă fericită. Fuseseră 
și suișuri, și coborâșuri, dar acum știa ce are de făcut. Era de 
ajuns să te uiţi la ea: era sclipitoare. 

In dimineața aceea, Macaire, care de obicei dedica mult timp 
micului dejun, și-a înghiţit tartinele în viteză, vizibil grăbit. 

— La muncă, a anuntat, ridicându-se de la masă. 

— Deja o iei spre bancă? s-a mirat Anastasia. 

— Nu, i-a răspuns pe un ton misterios. Mă duc la mine în 
cameră. Lucrez la un proiect. 

Anastasia părea intrigată. Macaire era satisfăcut de efectul 
produs. Il luase drept un imbecil pentru povestea cu factorul 
poștal, dar va vedea cine era el cu adevărat. Și-a spus că totuși 
era mult subestimat. Din cauza aceasta suferise adesea, înainte 
de a-și da seama că, în fond, în asta-i stătea puterea: ferește-te 
de apele liniștite! Și-a notat într-un ungher al minţii că proverbul 
ar fi fost un titlu bun pentru Memoriile sale. 

Inchis la el în cameră, Macaire a început prin a admira 
obiectul pe care îl adusese din trecerea lui prin casa lui Sinior 
Tarnogol: o batistă de mătase brodată cu vorbele Sinior 
Tarnogol, membru al Consiliului. O observase pe o măsuţă de 
serviciu și nu se putuse împiedica să nu o subtilizeze. Îi găsea 
acelui accesoriu o notă de mare eleganţă: după acest model își 
va face și el batiste pe care se va putea citi: Macaire Ebezner, 
Președinte. 

A băgat batista în fundul unui sertar de unde a scos o sticlă 
de suc de lămâie. A turnat o parte într-un bol de cupru și a 
adăugat apă pentru a obţine cerneală simpatică. A scos apoi 
caietul din seif și s-a așezat la masa plină de bibelouri, ducând 
mai departe firul povestirii. 
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Dările mele de seamă trimise Consiliului Federal și- 
au atins scopul: piața financiară elveţiană, plămânul 
nostru economic, era amenințată și trebuia neapărat 
protejată. Dacă tările europene plănuiau actiuni nu 
doar pentru a împiedica fuga de capital spre Elveția, 
dar și pentru identificarea conturilor elvețiene ale 
unora dintre resortisanții lor, atunci, conform unei 
formule consacrate, trebuia pregătit războiul pentru a 
asigura pacea. 


Guvernul elvețian a însărcinat, în acest sens, 
serviciile de informații cu punerea pe picioare a unei 
operațiuni de supraveghere la scară mare a 
ministerelor economiei din țările Europei, spre a putea 
anticipa eventualele măsuri coercitive împotriva 
Elveţiei. 

Cum trimiterea de agenţi de informații în tări 
prietene și aliate a reprezentat întotdeauna un 
exercițiu periculos, în termeni de imagine și 
diplomație, P-30 a fost expediat în prima linie, pentru a 
pregăti terenul. Divizia economică, din care și eu 
făceam parte, și-a sporit activitatea. Londra, Paris, 
Lisabona, Viena, Atena, Munchen, Milano, Madrid, 
Stockholm: toate marile orașe ale Europei au devenit 
tintele noastre. Pentru fiecare dintre ele, trebuiau 
localizate clădirile administrative avute în vedere, 
precum edificiile ministeriale sau sediile autorităților 
fiscale, și trebuiau recoltate, de la fiecare dintre 
acestea, cât mai multe informații cu putință: acces, 
dispunerea clădirilor, prezența camerelor video, 
eventualele controale la intrare. Se putea acționa și 
pentru notarea tuturor plăcuțelor de înmatriculare ale 
mașinilor care intrau sau ieșeau din parcările destinate 
personalului, în așa fel încât să se alcătuiască o bază 
de date. Sau pentru identificarea restaurantelor de 
cartier preferate de același personal. Munca aceasta 
de furnică,  fastidioasă și ingrată, era totuși 
indispensabilă pentru a deschide calea agenților de 
informații care urmau să fie trimiși apoi la fața locului 
pentru a instala dispozitive de ascultare, pentru a 
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subtiliza ori distruge anumite documente sau pentru a 
intra în legătură cu funcţionari care, din venalitate, 
acceptau să ne furnizeze informații. 

La fiecare întoarcere din misiune, primeam o 
invitație la operă unde îl întâlneam pe Wagner, pentru 
a-i transmite rapoartele de sinteză referitoare la 
observațiile mele. 

Din păcate, toate acele eforturi aveau să se 
dovedească inutile: cel mai amarnic dușman se găsea, 
în realitate, nu dincolo de frontiere, ci chiar în inima 
țării noastre. Urma să fin atacați din interior, după cum 
o dovedește un eveniment care avea să traumatizeze 
întreaga noastră rețea instituțională bancară: un 
angajat al unei mari bănci din Zürich, răzbunându-se 
pentru că fusese dat afară, a plecat cu o listă de clienți 
străini care dețineau conturi ascunse în Elveţia, listă ce 
fusese vândută serviciilor fiscale germane și franceze. 

Pentru bănci, reputate pentru discretia și 
atașamentul lor față de principiul secretului bancar 
privitor la identitatea clienților, a fost o adevărată 
lovitură de trăsnet. Serviciile de informații intraseră în 
stare de alertă maximă: trădarea fără precedent risca 
să trezească și înclinația altora pentru fapte similare. 
Era absolut necesar să se acționeze hotărât pentru a 
ne asigura că nu era vorba decât despre un caz izolat 
și pentru a descuraja pe oricine ar fi dorit să urmeze 
acel exemplu. 

P-30 a primit sarcina de a descoperi dacă 
administratiile fiscale ale marilor tări ale Europei 
căutau să cumpere informații despre băncile elvețiene. 
Astfel, după decesul tatălui meu, punând în valoare 
resentimentul meu de moștenitor legitim deposedat de 
președinția instituţiei, Wagner m-a trimis în diferite 
orașe ale Europei pentru a mă infiltra în arcanele 
Fiscului. Tot anul de după, am făcut nenumărate 
drumuri dus-intors la Paris, Londra, Munchen, Milano, 
Atena. Procedura era simplă: în fiecare din aceste 
orașe, Wagner mi-a făcut cunoștință cu câte un avocat 
care lucra pentru noi. Acesta mă punea în legătură cu 
un responsabil local al administrației fiscale, cu care 
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mă vedeam într-un loc discret și căruia mă prezentam 
ca un ins gata să îşi probeze căința. Însăilam de fiecare 
dată aceeași poveste: „Tata nu m-a numit președinte 
al băncii, vreau să mă răzbun și sunt gata să colaborez 
cu dumneavoastră”. Puteau verifica: totul era adevărat 
și relatat de presă. Asta și făceau, după care îmi fixau, 
prin intermediul avocatului, sub pecetea unei discreții 
absolute, o altă întâlnire în cursul căreia se trecea la 
negociere și, gratie acesteia, obțineam informații 
prețioase despre metodele lor: cât erau gata să îmi 
plătească pentru lista de clienți? Ce vor face cu ea? 
Care erau garanţiile de protecție? Erau gata să îmi 
acorde permis de rezidență, fiindcă nu aș mai fi putut 
rămâne în Elveţia? În general, când dispuneam de 
suficiente informații, le ceream un angajament scris, 
ceea ce refuzau de fiecare dată, așa că puteam 
întrerupe negocierile fără a trezi bănuieli. 
e 

În acest moment, în care îmi închei activitatea în 
cadrul P-30, trebuie s-o spun: am fost mândru și fericit 
că mi-am putut servi patria. Am senzația că am murit. 

Unica urmă care-mi mai rămâne din vremurile 
acelea pasionante este o scrisoare care mi-a fost 
adusă acum câțiva ani de Wagner, semnată de mâna 
președintelui Confederatiei Elveţiene. Trei rânduri 
scrise de mână, pe care le alătur textului de față. 


Dragă Macaire, 


Aceste câteva cuvinte sunt mărturia 
recunoștinţei noastre veșnice pentru neabătutul 
dumneavoastră angajament pentru binele ţării 
noastre. 

Cu prietenie. 

Beat Wunder, 

Președintele Confederaţiei Helvete 


— Recunoștinței noastre veșnice, a zis Macaire cu voce tare, 


recitind scrisoarea pe care o păstra ascunsă între paginile 
caietului. 
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Ah, de-ar fi știut și tatăl său de ce caracter dădea dovadă fiul! 
Macaire a privit cu nostalgie fotografia tatălui, așezată pe birou, 
în fața lui. „Băiatul tău, tati, i-a spus părintelui de hârtie 
lucioasă, nu este un oarecare”. 

Din camera lui, Macaire a auzit telefonul fix sunând și pașii 
grăbiţi ai Armei care alerga să răspundă („Locoinţaaa Ebezner, 
bună ziuaaa”). Apoi, din nou pași grăbiţi, dar în direcția camerei 
lui și, dintr-odată, bătăi la ușă. 

— Domnuuu, a strigat Arma de dincolo de ușă, iertaţi de 
deranj, dar e apel orgent. 

Macaire nu a deschis decât după ce a pus caietul înapoi în 
seif. 

— Cine e? a întrebat-o. 

— E de la bancă! 

S-a dus să vorbească la telefonul de la intrare. La celălalt 
capăt era Cristina, secretara. 

— Domnule Ebezner, s-a scuzat aceasta de la bun început, nu 
am reușit să vă prind pe mobil și de aceea mi-am permis să vă 
sun pe fixul de-acasă. 

Percepând panica din vocea colaboratoarei, Macaire s-a grăbit 
să o liniștească. 

— Ai făcut foarte bine, Cristina. Ce s-a întâmplat? 

— Trebuie să veniţi imediat la bancă. 

— Dar zi odată ce s-a întâmplat? 

— Veniţi! l-a implorat secretara. Domnul Tarnogol e la 
dumneavoastră în birou. Și-a ieșit din fire și vă face în toate 
felurile! Nu știu despre ce este vorba, dar pare ceva foarte grav. 


Capitolul 11 


Un serviciu 


La banca Ebezner, Cristina încerca să asculte la ușa închisă a 
biroului lui Macaire care sosise imediat după ce îl anunţase. 
Numai că nu ajungeau până la ea decât izbucniri ale vocilor. 

Înăuntru, Tarnogol nu se mai potolea. 

— Ai îndrăznit să mă iei de prost! îi reproşa lui Macaire. Ai 
îndrăznit să mă minţi! 
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— Eu? Să vă mint eu pe dumneavoastră? 

— leri mi-ai spus că Levovitch e un leneș și că nu dă niciodată 
pe-aici. Însă Levovitch era la Naţiunile Unite! Cu președintele 
francez! 

— Deee... de unde știți? a întrebat Macaire căruia îi 
clânțăneau dinţii. 

— Scrie în ziar! a ţipat Tarnogol fluturând un exemplar din 
Tribune de Geneve. 

— E o neînțelegere! a răspuns cu glas rugător Macaire care 
tremura ca varga. 

— Așa? a urlat Tarnogol. Mai ziceai și că Levovitch nu-și 
rezolvă niciodată corespondenţa. Și asta tot neînțelegere e? 
Corespondenţa era ata! 

— Deee... de unde știți? s-a bâlbâit Macaire care simţea că 
leșină. 

— Fiindcă acum e pe biroul tău, cu numele tău la destinatar! 
i-a răspuns Tarnogol apucând înfuriat o mână de plicuri care 
zăceau pe masă și aruncându-le în aer. Gata, Macaire! Poţi să 
uiţi de președinție! 

— Păi, Sinior, s-a străduit Macaire să-l facă să fie rezonabil, 
totuși aseară ne-am înțeles atât de bine... ba chiar mi-aţi zis 
fratele meu... 

— Asta a fost înainte să descopăr că m-ai înșelat și m-ai 
minţit! Lev Levovitch va fi președintele băncii! 

Cu aceste cuvinte, Tarnogol a părăsit biroul trântind ușa după 
el din toate puterile, sub privirile îngrozite ale Cristinei. Macaire 
s-a prăbușit distrus în fotoliu. 

După câteva minute nesfârșite parcă, cineva a bătut încet la 
ușă și și-a făcut apariţia chipul lui Lev Levovitch. 

— Ești bine, Macaire? s-a arătat acesta îngrijorat. Mi se pare 
c-a fost de rău cu Tarnogol. 

— Nu sunt bine deloc, a oftat Macaire aproape dându-i 
lacrimile. 

— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat Levovitch hotărându-se să 
intre, urmat cu timiditate de Cristina. 

— Ceva foarte grav, a răspuns Macaire. 

— Dar ce anume? s-a îngrijorat Cristina foarte tulburată. 
Vorbiţi, domnule Ebezner, sunteţi alb ca varul. 

Levovitch și Cristina îl priveau pe Macaire cu compasiune. 
Acesta tare ar mai fi vrut să dea totul pe față, dar nu ar fi putut 
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să le expună decent minciunile legate de Levovitch și povestea 
corespondenţei. 

— Sunt într-adevăr foarte stresat în momentul ăsta, s-a 
mulțumit să explice. 

— De ce stresat? a insistat Cristina. Din cauza poveștii cu 
președinția? 

— Nu. Nu are nicio legătură, a minţit Macaire care spera să 
nu-i fi spus nimic Cristina lui Levovitch din ceea ce auzise în 
ajun, drept care încerca să schimbe subiectul. Cred că nu e 
decât o deprimare de iarnă și cam atât. 

— Te mai duci la psihanalistul pe care ţi l-am recomandat? a 
întrebat Levovitch. Să știi că e foarte bun. 

— Da, doctorul Kazan. În fiecare marţi, la 12:30. Nici c-ar fi 
putut pica mai bine azi. (Și a rânjit pentru a încerca să își 
ascundă tulburarea.) De altfel, mă duc și joia. 

— Nu știam că mergeţi la psihanalist, a observat Cristina. 

— Ei, hai, nu contează! a zis hotărât Macaire, cam jenat și 
dorind să schimbe cu orice preţ subiectul. Ce-ar fi să bem o 
cafeluța? Sunteţi invitaţii mei. 

xxx 

La 12:30, în aceeași zi, Macaire intra în cabinetul doctorului 
Kazan, din Piaţa Claparede, numărul 2. 

— Doctore, mi-e foarte rău, l-a anunţat de la început Macaire, 
aruncându-se pe divanul psihoterapeutului. 

De aproape 15 ani, Macaire se trata la Kazan. De când cu 
povestea acţiunilor lui de la bancă. La vremea aceea, când 
aflase că îi cedase acţiunile lui Tarnogol, tatăl lui se înfuriase 
atât de tare încât, o vreme, nu-i mai adresase niciun cuvânt. La 
recomandarea lui Levovitch, Macaire luase legătura cu doctorul 
Kazan, care îl asigurase că venise la persoana potrivită. 
Levovitch avusese dreptate: graţie doctorului Kazan, Macaire 
ajunsese să se împace cu tatăl lui. Numai că, de la moartea 
acestuia din urmă, avusese momente de mare deprimare și 
simţise nevoia să treacă la două ședințe pe săptămână, pentru 
a ieși din depresie. Chiar ţinea la doctorul Kazan care îl ajutase 
să își recapete încrederea în sine. Îi plăceau la acesta liniștea, 
privirea blândă și felul în care își rodea brațele ochelarilor 
ascultându-l. 

— Cum vă spuneam, domnule doctor, a mărturisit Macaire, 
credeam că e sigur că voi deveni președintele băncii. 
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— Într-adevăr, mi se pare că am citit așa ceva în presă, a 
răspuns Kazan. Tocmai mă pregăteam să vă felicit. 

— Ei bine, între timp am trecut printr-o mică dramă. 

— Adică? 

Macaire i-a povestit în detaliu psihanalistului încurcăturile din 
ultimele 24 de ore. 

— Deci, dacă înţeleg bine, acest Tarnogol nici nu mai vrea să 
audă de dumneavoastră, a sintetizat Kazan după ce pacientul și- 
a încheiat povestea. 

— Și toate astea din cauza unei încurcături de care tot eu sunt 
vinovat! s-a plâns Macaire. Doctore, vă rog, ajutaţi-mă să găsesc 
un mijloc de a-l convinge pe Tarnogol! Trebuie neapărat să-și 
schimbe părerea. Dacă nu voi fi numit președintele băncii, mă 
sinucid! 

— Nu mai spuneţi așa ceva! s-a arătat îngrozit doctorul 
Kazan. Ar da teribil de rău pentru reputaţia mea. 

— Că tot a venit vorba de reputaţie, a continuat Macaire, aţi 
fost contactat de un anume Jean-Benedict Hansen, adică de 
vărul meu Jean-Bene€. Era în căutarea unui psihanalist pentru 
soţia lui care e un pic ciclotimică. Eu l-am sfătuit să vă sune. l- 
am spus că sunteţi cel mai bun. După câte am înţeles, i-aţi 
răspuns că nu mai primiţi noi pacienți. 

— Da, de ani de zile nu mai primesc. Pentru dumneavoastră 
am făcut o excepţie la vremea aceea, fiindcă ați fost 
recomandat de Lev Levovitch. 

— Ah, iar Levovitch ăsta, s-a enervat Macaire, îl urăsc! E 
perfecțiunea întruchipată! E extraordinar! Aș vreau eu să fiu ca 
el! 

— ÎI urâţi sau îl admirati? 

— De ce, nu ai dreptul să urăști pe cineva tocmai fiindcă îl 
admiri prea mult? a întrebat Macaire. 

— Ba da, a acceptat doctorul Kazan. Dar asta se numește 
gelozie. 

— Deci, sunt gelos? 

— Pentru a fi mai exact, aș zice că suferiţi de invidia maxima, 
o anomalie identificată de doctorul Freud în cadrul celebrului 
caz Lucien K. 

— Ce mai e și cazul acesta Lucien K? 

— Lucien K a fost fiul unui bogat industriaș vienez, care 
încercase mereu să obţină aprecierea tatălui său. Numai că tatăl 
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îi aducea neîncetat reproșuri și, până la urmă, preferase un alt 
băiat pe care îl considera ca fiind copilul lui și căruia i-a 
încredințat conducerea imperiului. 

— Este exact ce simt și eu în cazul lui Levovitch! a strigat 
Macaire, ușurat să afle că exista un precedent celebru. Și ce s-a 
întâmplat în acel caz Lucien K? 

— Și-a ucis tatăl, mama, soţia, câinele, pe toată lumea din jur. 
Și a sfârșit la spital. Astfel a ajuns Freud să studieze cazul. 

— Fir-ar să fie! a murmurat Macaire. Credeţi c-o voi sfârși și 
eu ca el? 

— Nu, l-a liniştit doctorul Kazan, fiindcă, în cazul 
dumneavoastră, e specific faptul că aţi avut totul în mână, acum 
15 ani. Tatăl dumneavoastră v-a trecut stindardul, v-a 
recunoscut drept succesor oferindu-vă în fața întregii lumi 
acțiunile care vă garantau președinția băncii. Și pe care le-aţi 
dat, din motive care încă-mi scapă, acelui Sinior Tarnogol. Dar 
nu contra unei sume serioase de bani, nu? 

— Așa e, le-am dat la schimb, a confirmat Macaire. 

— La schimb cu ce? Vă mărturisesc că sunt curios să înțeleg 
ce putea valora cât președinția băncii. 

— Ceva ce vrea toată lumea, dar nimeni nu poate cumpăra. 

— Adică? 

— N-o să mă credeți. 

— Încercaţi! 

— Sigur n-o să mă credeți, a repetat Macaire. 

Kazan nu a insistat, ci a întrebat: 

— Ce veţi face cu acest Tarnogol? 

— Habar n-am, a oftat Macaire. Dumneavoastră, domnule 
doctor, ce-aţi face în locul meu? 

— In curând se face un an de când lucrăm împreună pentru a 
vă pregăti pentru Marele Weekend, a răspuns psihanalistul. Vă 
mai amintiţi ce înseamnă pentru dumneavoastră acest Mare 
Weekend? 

— Despărțirea de tata, a răspuns Macaire. 

— Exact. In sfârșit, veţi tăia cordonul care vă leagă de tatăl 
care a murit. Vă amintiţi ce am discutat în cadrul ședinţelor 
anterioare: nu tatăl dumneavoastră vă hotărăşte viața, ci chiar 
dumneavoastră, domnule Macaire, sunteţi de acum stăpânul 
propriului destin. 

Macaire a rămas perplex. 
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— Asta încerc să vă explic, a continuat doctorul Kazan, că 
voința lui Tarnogol de a-l alege pe Levovitch e șansa 
dumneavoastră de a vă dezvălui dumneavoastră înșivă. 

— Nu sunt sigur că vă pot urmări, domnule doctor. 

— Ei bine, dacă veţi fi ales fără a vă lupta, poate că veţi sfârși 
prin a vă spune că nu aţi avut vreun merit în ce s-a întâmplat. 
Or, de acum, trebuie convins Tarnogol. Și știu că-l veţi convinge. 
Știu că sunteţi în stare. Vă veţi dovedi chiar dumneavoastră 
înșivă de ce sunteţi capabil și veți fi ales președintele Băncii 
Ebezner. După alegere veţi fi un nou om, în sfârșit emancipat 
față de tatăl dumneavoastră, fiindcă postul de președinte nu vi-l 
veţi datora decât dumneavoastră. De-a lungul ședințelor 
noastre, v-aţi adus la lumină adevărata identitate: cea de 
luptător, de învingător. E timpul să o arătaţi întregii lumi, 
începând cu Tarnogol. 

— Aveţi absolută dreptate, domnule doctor! a strigat Macaire, 
electrizat dintr-odată. Însă tot nu mi-aţi spus cum să-l conving 
pe Tarnogol. Ca psihanalist, cu siguranţă sunteţi un as al 
manipulării mentale, nu? 

— În principiu, nu sunt aici pentru a vă oferi soluţii, trebuie 
singur să le descoperiţi, i-a amintit doctorul Kazan. Acesta este 
principiul psihanalizei. 

— Vai, domnule doctor, l-a implorat Macaire, măcar o mică 
mână de ajutor, vă rog... Simt că aveţi o idee. 

Bunul doctor, în fața disperării pacientului, i-a sugerat: 

— Faceţi în așa fel încât Tarnogol să vă datoreze un serviciu 
de mare importanţă. Și-atunci va fi obligat să vă aducă la 
președinția băncii. E ora de încheiere a ședinței. Pe joia viitoare! 


Capitolul 12 


Adulterul 


Miercuri, 27 iunie 2018, Scarlett și cu mine am rămas o vreme 
pe bulevardul Ruth, în fața portalului proprietăţii lui Macaire 
Ebezner. Apăsasem pe butonul soneriei, dar nu răspunsese 
nimeni. Scarlett ţinea să nu ne mișcăm de-acolo până când nu 
apare cineva. 
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Până la urmă, o vecină a fost aceea care ne-a ieșit în 
întâmpinare, după ce a asistat la modul în care ne tot învârteam 
în loc. 

— Vă pot ajuta cu ceva? ne-a întrebat pe ton inchizitorial, 
făcându-ne să înţelegem că ne luase drept răufăcători. 

După care m-a recunoscut și chipul i s-a îmblânzit imediat. 

— Nu cumva sunteţi?... 

— Chiar Scriitorul, a răspuns Scarlett. lar eu sunt asistenta lui, 
Scarlett Leonas. 

— Incântată! ne-a salutat vecina care, la început, a crezut că 
eram în căutarea unei locuinţe. Casa nu mai este de vânzare, a 
fost până la urmă cumpărată acum aproape un an. Noul 
proprietar e în vacanţă. 

— Aceasta a fost locuinţa lui Macaire Ebezner, nu-i așa? a 
întrebat Scarlett. 

— Da. Ani de zile a rămas în vânzare. De la evenimentele... 
Sunteţi la curent cu ce s-a întâmplat, nu-i așa? 

— Da, am răspuns. In fine, parţial. De-asta suntem aici. 
Vecina era foarte simpatică și vorbăreaţă. Ne-a invitat la ea ca 
să ne mai răcorim. Era văduvă de câţiva ani și mereu bucuroasă 
de ceva care să-i mai schimbe gândurile. 

— Îmi amintesc foarte bine de timpul în care s-a-ntâmplat. În 
anul acela a nins enorm. Nu vreţi să vedeți niște fotografii? 

— Nu, mulțumesc, am răspuns. 

— Cu plăcere! s-a grăbit Scarlett să mă corecteze. 

Vecina a căutat prin biblioteca plină cu albume aranjate pe 
ani. Ne-a arătat grădina acoperită de zăpadă, bulevardul Ruth 
acoperit de zăpadă, centrul orașului acoperit de zăpadă, malul 
lacului Léman acoperit de zăpadă. 

— Pasionant! m-am arătat impresionat, sarcastic. 

— Nu-i dați atenţie Scriitorului, i-a spus Scarlett vecinei, pare 
el un morocănos, dar e foarte drăguţ. l-ați cunoscut bine pe 
Anastasia și Macaire Ebezner? 

— Nu prea bine. Nu am fost deloc apropiaţi, dar întreţineam 
relaţii de bună vecinătate. Erau oameni foarte politicoși. Pe 
vremea aceea aveam un câine care o ștergea des de-acasă. Un 
brac unguresc mascul. Mai bine să-ți iei femele, e mai simplu. 
Masculii fug tot timpul de-acasă. li atrage un miros anume și 
găsesc ei modul de a trece peste bariere. De multe ori mi l-au 
adus înapoi pe Kiko, pe care-l mai găseau pe stradă. 
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— Kiko era câinele? 

— Da. Era magnific. Dacă vreţi, pot să vă arăt niște poze. 

— Nu, mulțumesc! am declinat eu oferta. 

— Cu multă plăcere! a acceptat Scarlett. 

Vecina s-a ridicat și s-a dus să caute albumul cu fotografii 
dedicate lui Kiko. În timp ce dădea paginile, Scarlett a întrebat- 
O: 

— Ce ne puteţi spune despre Anastasia și Macaire Ebezner? 

— În momentul în care au avut loc evenimentele, cuplul lor 
era evident în dificultate. Ca să fiu mai precisă: ea îl înșela. 

— De unde știți? 

— Într-o zi, Anastasia a primit niște flori. l-a explicat soţului ei 
că erau din partea mea ca mulţumire pentru că i l-am adus 
înapoi pe Kiko. Știu asta fiindcă Macaire a venit ulterior pentru 
a-mi mulțumi pentru trandafirii pe care Anastasia pretindea că i 
i-am trimis. Am înțeles imediat că avea un amant. Când o 
femeie își minte soțul în legătură cu proveniența unui buchet de 
flori, în general explicaţia este destul de simplă. 

— Ştiţi cine era amantul? am întrebat-o. 

— Nu, dar cred că Arma, menajera, era la curent. A făcut o 
dată o aluzie în fața mea. 

Am notat numele. 

— Arma și mai cum? am întrebat-o. 

— Nu mai știu, dar pot să vă dau numărul ei de mobil. E o 
femeie adorabilă. Săraca de ea, după evenimentele acelea s-a 
trezit fără muncă. Am mai angajat-o eu din timp în timp, dar 
avea nevoie de ceva mai stabil. Acum lucrează pentru o 
companie de curățenie. Dar am mai chemat-o când am avut 
nevoie de personal pentru vreo petrecere. Luaţi legătura cu ea, 
cu siguranţă vă va putea ajuta. 


Capitolul 13 


Cartea Esterei 


Marţi, 11 decembrie, cu cinci zile înaintea crimei 
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— Un serviciu, își repeta Macaire gândindu-se la sfatul pe care 
i-l dăduse doctorul Kazan cu câteva ceasuri mai devreme. 

Era 18:40, iar Macaire bătea bucătăria în lung și-n lat, 
învârtindu-se ca o elice în jurul Armei care pregătea cina. „Ce e 
de făcut pentru ca o persoană anume să-ţi fie datoare pentru un 
serviciu?”, nu înceta să repete. 

Tinea în mână exemplarul din 12 oameni furioși şi îl flutura de 
parcă asta i-ar fi permis în mod miraculos să îi afle conţinutul. | 
se părea că, aici, în această încăpere, juratul care răsturnase 
opinia tuturor celorlalţi nu avea nevoie de niciun serviciu pentru 
a-și atinge scopul. Și-atunci, cum făcuse? Ei, fir-ar să fie! l-a 
cuprins disperarea pe Macaire care adormise la jumătatea 
filmului și care nu avea răbdare să citească tot textul. Cu 
certitudine, Anastasia, cum le știa ea pe toate, citise piesa. 
Trebuia neapărat să-i vorbească, dar uite că de două ore se 
închisese în baie și nu mai ieșea. Ce-o fi punând la cale? 
Încercase să îi împărtășească nevestei ce-l frământa, prin ușa 
încuiată, strigând cât îl ţinea gura pentru a acoperi zgomotul 
apei care curgea în cadă: „Cum trebuie să acţionezi pentru a ţi 
se face un serviciu?” Însă îl repezise imediat: „N-am timp de 
ghicitorile tale”. Dintr-odată, o abordase pe Arma: 

— Cum procedezi ca să ti se facă un serviciu? sfârșise prin a-i 
răspunde Arma, ridicând ochii-n tavan în timp ce stropea 
friptura, eeei, dac-aș fi știut... 

— Ce vrei să spui? a întrebat-o Macaire care, din tonul femeii, 
intuise o săgeată aruncată în direcţia lui. 

— V-am rugat să-mi iau și eu liber vineri și m-aţi refuzat. 

— Da, bine, doar ţi-am explicat că nu-mi convine fiindcă vineri 
plec cu noaptea-n cap la Verbier, pentru Marele Weekend al 
băncii, și Anastasia urmează să rămână singură aici toată ziua. 
Fii și tu de acord că e prima dată când refuz să-ți iei liber și 
consider că e o lipsă de politeţe să ai tupeul să te plângi. 

— lertaţi, domnu’, dar dumneavoastră m-aţi întrebat, s-a 
justificat Arma. 

— lertati, iertati, află că nu e de ajuns să spui iertați oricând și 
oriunde. Bine, n-ai decât să-ți iei liber vineri și cu asta basta! 
Ești liberă definitiv. Sper că ești mulțumită! Vezi, iar mă las dus 
de nas. Prea bun, adică mare fraier! Asta sunt. Hai, gata cu 
trăncăneala, termină de gătit, într-un sfert de oră invitaţii vor fi 
aici. 
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Extrem de iritat de situaţie, Macaire căuta un pretext pentru 
a-și vărsa nervii pe Arma. Moment în care a observat că 
instalaţia electrică exterioară de Crăciun funcţiona, luminând 
arborii înzăpeziți. 

— Apropo de invitaţi, te rog mult, Arma dragă, vrei să stingi 
luminile astea până sosesc? Ti-am repetat de o mie de ori că e 
inutil să le aprindem pe toate din moment ce nu e nimeni care 
să fie impresionat de ele. Ce ţi-e și cu mania asta de a risipi 
electricitatea cu cea mai mică ocazie! 

— Da’ așa e druguț, i-a explicat Arma. 

— O fi drugut, dar costă bani toate nimicurile astea! Se vede 
că nu tu le plătești! Ei, la dracu', stinge-le-odată! 

Arma s-a grăbit să-l asculte. Imediat, lui Macaire i-a fost ciudă 
pe el că ridicase vocea. Arma era o femeie tare de treabă. 
Cinstită și credincioasă, intrase în serviciul lor de 10 ani. Era 
corectă și pricepută în toate. Niciodată bolnavă, mereu gata 
pentru orice i se cerea. Și-apoi, nici atâtea libere nu solicita. De 
altfel, nici vacanţă nu-și lua aproape niciodată. Pentru a fi iertat, 
Macaire, profitând că Arma era ocupată cu luminile, s-a 
strecurat în cămăruţa de lângă bucătărie, unde angajata lor se 
schimba și își lăsa lucrurile, și i-a băgat o hârtie de 100 de franci 
în geantă. Când a revenit în bucătărie, Arma deja era înapoi la 
mașina de gătit, ocupată cu prăjitul cartofilor noi. 

— Aveţi probleme? l-a întrebat cu blândeţe. 

— Da, așa s-ar zice! 

— Ce s-a-ntâmplat? Dimineaţă aţi plecat așa de repede și 
păreaţi tare stresat! 

— Chestii complicate, a răspuns Macaire evaziv. Ei, nici nu știi 
ce noroc ai să duci o viaţă simplă, fără necazuri și nici cine știe 
ce preocupări! 

S-a lăsat să cadă pe un scaun, oftând din adâncul sufletului, 
apoi s-a ridicat imediat, într-o stare de puternică agitaţie. A 
plecat din bucătărie pentru a vedea cum arată livingul, apoi s-a 
întors grăbit: 

— Arma, spune-mi, ce e cu buchetul acela enorm de trandafiri 
albi, din salon? 

— L-a primit Duamna. 

— Așa? Şi cine să fi trimis un asemenea buchet? 

Armei tare i-ar mai fi venit să-i spună totul patronului ei. Nu 
mai avea niciun dubiu în legătură cu jocul Duamnei: ieri, apelul 
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telefonic. Azi, enormul buchet de trandafiri. Dar cum să-i spună 
lui Domnu'? Și, mai ales, trebuiau dovezi, fiindcă Duamna cu 
siguranţă va nega totul. Va afirma, jignită, că telefonul era o 
fantezie și o să inventeze ea și proveniența florilor. „De ce te- 
apuci să minţi în halul ăsta, Arma, deși noi am fost mereu buni 
cu tine?”, o să zică. Macaire se va înfuria și el și va fi dată afară. 

La care gând, Arma a considerat că era mai bine să își ţină 
gura. În aceeași clipă, Anastasia și-a făcut apariţia, mai 
frumoasă decât oricând, gătită într-o rochie de muselină 
albastru-întunecat, pe care Macaire nu i-o mai văzuse. 

— Uauuu! s-a entuziasmat bărbatul, considerând că soţia sa 
se îmbrăcase așa în cinstea lui. 

— les la cină cu niște prietene, l-a anunţat Anastasia. 

— Cum adică? Jean-Bene și Charlotte vin să ia masa la noi. 

— Îmi pare rău, îmi notasem că asta va fi martea viitoare! 

— Adică, nu cinăm împreună în fiecare a doua marți a lunii?! 
Doar știi foarte bine. 

— Ar trebui s-o facem în prima marţi a lunii, mai degrabă 
decât în a doua. A doua dă naștere la confuzii. Uite dovada. Și-n 
definitiv, de ce nu mi-ai adus aminte de dimineaţă? Tare mai 
erai grăbit să te închizi la tine-n birou. 

— Acum, e vina mea, da? 

— In parte. Nu-mi pot anula cina în ultimul minut. 

— Doar n-o să mă lași baltă? 

— Cinăm cu Jean-Bene și Charlotte în fiecare lună, o dată oi 
putea lipsi și eu. N-am mai ieșit de mult. 

— Află c-o să ratezi o cină foarte interesantă. Vom vorbi 
despre literatură. Ai citit 12 oameni furioși? 

— Evident! 

— Ah, vezi, ești genială, pe toate le știi! Deci chiar ai citit 
cartea aia? 

— E o piesă de teatru, l-a corectat Anastasia. Și, da, am și 
văzut-o, dar mai demult. De ce? 

— lţi mai aduci aminte cum a făcut tipul de i-a convins pe toți 
ceilalți că are dreptate? 

— Nu este vorba despre cine are dreptate și cine nu are. l-a 
pus pe ceilalți juraţi față-n faţă cu ei înșiși. Le-a picurat îndoiala 
în minte și le-a demontat astfel, puţin câte puţin, toate 
certitudinile. 
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— Exact ce am încercat și eu cu Tarnogol, i-a explicat 
Macaire. Am încercat să-i demontez certitudinile. Dar n-a ţinut. 
Nu poţi să-mi dai vreun sfat? Mereu vii cu sfaturi bune și chiar 
am nevoie de... 

— Mai târziu, l-a întrerupt Anastasia. Trebuie să fug, altfel 
întârzii. 

Și s-a îndreptat spre holul mare de la intrare. Macaire s-a luat 
după ea ca un căteluș. 

— Ştii, a suspinat, am avut o zi mizerabilă la birou. M-aș fi 
bucurat să-ţi pot vorbi despre asta. 

Fără a-i adresa vreo vorba, Anastasia a luat din șifonier un 
mantou elegant, pe care l-a îmbrăcat. Macaire a continuat: 

— La drept vorbind, ai putea ieși în altă seară. Prietenele te-ar 
înțelege. 

Femeia și-a zis că mai bine ar fi plecat fără să-l mai anunțe, 
pentru a evita ca el să facă pe victima ori s-o bombardeze cu 
întrebări. Ceea ce nu a întârziat să se întâmple. Când deja 
pusese mâna pe clanţță, Macaire s-a interesat de florile pe care 
evident le observase. 

— ȘI, ia zi, cine ţi-a trimis trandafirii? 

— Vecina, i-a răspuns scurt Anastasia. 

— Vecina? Și de ce ţi-a trimis vecina un astfel de buchet? 

— l-am prins câinele, care fugise ieri pe stradă, și i l-am dus 
acasă. Știi cât îl iubește. 

— Nu mi-ai spus... de ce nu mi-ai spus? Doar eu îţi spun tot. 

— Credeam că ţi-am spus. 

— În orice caz, simpatică vecina. O să-i mulţumesc. 

— Nu e cazul, am făcut-o eu. 

— Ah! Nu mi-ai spus unde ieși în seara asta. 

— Ne întâlnim mai întâi în barul de la hotel Rhône, la un 
cocktail, l-a minţit. Pe urmă o să ne ducem pe undeva, prin oraș. 

— Dacă vrei, pot să te duc eu până acolo... 

— Nu, ar fi ridicol, ai întârzia și nu ai întâmpina la timp 
musafirii. Distracţie plăcută diseară. Hai, risc să întârzii. Salută-i 
pe Jean-Bene și Charlotte din partea mea. 

— Vor fi tare dezamăgiţi că nu ești acasă, a încercat Macaire, 
sperând să o facă să se simtă vinovată și, deci, să nu mai plece. 

— Las că vor înțelege ei foarte bine, i-a răspuns Anastasia 
trecând pragul ușii de la intrare. 
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Necăjit, Macaire s-a prăbușit într-unul dintre fotoliile mari din 
hol, făcându-și vânt cu exemplarul din 12 oameni furioși, pe 
care nu-l lăsase din mână, uitându-se pe geam la nevasta sa 
care urca în mașina sport și o ștergea de-acasă. 

După ce a trecut de portalul proprietăţii, Anastasia a luat-o pe 
bulevardul Ruth. Imediat ce s-a considerat în afara razei vizuale 
a lui Macaire, a tras pe dreapta drumului pustiu, și-a scos rapid 
mănușile de piele pentru a avea degetele libere și a extras din 
geantă o scrisoare care însoţise enormul buchet de trandafiri pe 
care Agostinelli, șoferul lui Lev, i-l adusese după-amiază. 


Diseară, ora 19, parkingul promenadei Byron. 


Acolo te voi aștepta. 
Lev 


Promenada Byron nu era decât la câteva minute cu mașina de 
casa familiei Ebezner. Era un loc romantic prin excelenţă, cel al 
întâlnirilor îndrăgostiților, pe un spaţiu liber de pe dealul 
Cologny, care oferea o perspectivă extraordinară către lacul 
Léman și Geneva. 

La sosirea Anastasiei, în parcare nu era nimeni. Era 18:50. 
Nerăbdătoare, ajunsese cu 10 minute mai devreme. Ştia că ar fi 
trebuit să se facă dorită, ajungând cu mare întârziere sau, mai 
bine, chiar nemaivenind. Lăsându-l să-nţepenească de-atâta 
așteptare. Punându-l pe gânduri. Numai că, de când primise 
florile și biletul, nu mai putea sta locului. Işi petrecuse după- 
amiaza pregătindu-se, aranjându-se, dichisindu-se. Incercase 10 
rochii și 15 perechi de pantofi. Tinea să fie perfectă. 

Și-a aruncat pentru a treia oară ochii la ceas. Apoi și-a aranjat 
părul în retrovizor. Mai erau doar câteva minute până se vor 
reîntâlni. 

e 

La ora 19 fix, Jean-Bénédict s-a prezentat fără soție la uşa 
locuinței familiei Ebezner. 

— Dragă vere, l-a întâmpinat Macaire, nu e și Charlotte cu 
tine? 

— Nu se simte bine. Din nou schimbările astea ale ei bruște 
de stare. Totuşi, în ultimele zile păruse în formă. Numai că, 
adineauri, întorcându-mă de la bancă, am găsit-o închisă pe 
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întuneric. Zice că are nevoie de odihnă. l-am spus că nu e 
politicos să renunţe în ultimul minut. 

— Închipuie-ţi că Anastasia mi-a făcut aceeași figură: 
chipurile, s-a înșelat în privinţa datei la care luăm cina împreună 
și a plecat să ia masa cu niște prietene. 

— Ştii ceva: cu-atât mai bine pentru noi, cu-atât mai rău 
pentru ele, a decis Jean-Benedict. Și-apoi, vom putea sta liniștiți 
de vorbă despre problemele noastre. 

Macaire l-a condus pe Jean-Beneâdict în living pentru a lua un 
apetitiv. Cu care prilej i-a povestit ce se întâmplase ziua trecută 
cu Tarnogol și cum, după ce îl convinsese să îl numească 
președinte în schimbul unui drum pentru a-i aduce o scrisoare 
de la Basel, stricase totul din cauza unei împuţite de încurcături. 

— Şi-n ce a constat încurcătura? a întrebat Jean-Benedict. 

— N-are importanţă, a răspuns Macaire făcând cu dosul 
palmei un gest parcă pentru a alunga ceva. Un curier care se 
îmbolnăvise sau așa ceva. In sfârșit, pe scurt, ce trebuie acum e 
să găsim o modalitate de a-i schimba părerea lui Tarnogol! Și- 
avem toată seara pentru a reuși. 

e 

În același timp, fără a ieși din mașina oprită în parcarea de pe 
promenada Byron, Anastasia aștepta liniștită. De un sfert de oră 
trecuse momentul întâlnirii, dar Levovitch tot nu se arăta. O 
mică întârziere... se mai întâmplă. 

e 

La ora 20, în marea sufragerie a familiei Ebezner, Macaire și 
Jean-Bénédict se bucurau de gustul unei fripturi cu cartofi noi, 
usturoi și sare grunjoasă marină, pregătite de Arma, analizând 
strategia de adoptat pentru modificarea deciziei lui Tarnogol. 

— Am citit 12 oameni furioși după cum mi-ai cerut, a spus 
Jean-Benedict, dar nu sunt sigur că poate fi făcută legătura cu 
situația ta. 

— Se pune problema să strecurăm îndoiala în Tarnogol și 
astfel să demontăm puţin câte puţin certitudinile lui în privința 
lui Levovitch, a explicat Macaire, repetând cuvânt cu cuvânt ce-i 
spusese soția despre piesa de teatru. Numai că am făcut exact 
ca-n carte și n-a mers. Trebuie găsit altceva. Și repede! Timpul 
nu e de partea noastră: peste patru zile se va vota! 

— Ai vreo pistă? 
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— Am stat de vorbă azi cu doctorul Kazan care a avut o idee 
genială: trebuie adus Tarnogol în situaţia de a-mi datora un 
mare serviciu. 

— Care serviciu ar fi președinția! a priceput Jean-Benedict. 

— Exact! 

— Ah, aş vrea atât de mult să o accepte Kazan pe Charlotte 
ca pacientă! și-a exprimat Jean-Benedict speranţa, auzind 
numele psihanalistului. 

Umplându-i vărului paharul cu vin Cheval Blanc, Macaire l-a 
anunţat pe un ton confidenţial: 

— Pierdere de vreme, dragă Jean-Bene. Mi-a spus că nu va 
opta decât pentru persoane importante. Însă ajută-mă și te voi 
ajuta și eu, hai să ne grăbim să găsim o soluţie! Cum se obţine 
un mare serviciu? 

— Făcând un mare serviciu, a sugerat Jean-Benedict. 

— Deja i-am făcut un mare serviciu în rolul de poștaș de 
noapte până la Basel, i-a amintit Macaire. Trebuie să găsim 
altceva. 

a 

Pe promenada Byron, în pofida frigului care se făcuse în 
mașină, Anastasia încă mai aștepta. Deja Lev întârzia de un 
ceas. Fără îndoială, ceva îl reținuse. Poate că președintele 
republicii. Neapărat trebuie să fi avut un motiv serios. S-a 
hotărât să-l mai aștepte. 

e 

Ora 21, în sufrageria familiei Ebezner. 

Jean-Benedict și Macaire se apucaseră cu poftă de celebra 
tartă cu mere a Armei - după care musafirii erau înnebuniţi de 
fiecare dată - și de a doua sticlă de Cheval Blanc, când, dintr- 
odată, cel dintâi s-a luminat brusc: 

— Acum 15 zile, pastorul Berger a venit la noi la ceai. Și ne-a 
vorbit despre Cartea Esterei. 

— Cine mai e și-asta de se bagă unde nu-i fierbe oala? s-a 
enervat Macaire care nu vedea legătura cu discuţia, doar dacă 
nu cumva această Estera o fi scris o carte despre manipularea 
mentală. 

— Cartea Esterei face parte din Vechiul Testament, i-a 
explicat Jean-Benedict ca un habotnic. In ea se povestește cum, 
cu 500 de ani înainte de lisus Hristos, în Persia, regele Artaxerxe 
și-a luat o nouă nevastă, pe Estera, una dintre cele mai 
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frumoase femei din regat, dar care, ghinionul ei, era evreică. 
Mardoheu, unchiul Esterei, și-a sfătuit nepoata să nu spună că 
era evreică, pentru a se feri de necazuri. Prin urmare, Estera 
ajunge regină, iar unchiul ei, Mardoheu, o vizitează cu 
regularitate și, în consecinţă, umblă prin palat. Intr-o zi, 
Mardoheu surprinde doi soldaţi care urzeau un complot 
împotriva lui Artaxerxe: îi denunţă și astfel salvează viaţa 
regelui. În același timp, pe Aman, vizirul cel rău al regelui, îl 
enervează prezenţa lui Mardoheu, pe care nu-l plăcea deloc. 
Când Aman află că Mardoheu mai e și evreu, decide să 
masacreze toţi evreii din regat și reușește să-l convingă pe 
regele Artaxerxe - care nu știe că nevasta, Estera, e evreică - să 
semneze un decret în acest sens. Aflând groaznica veste, 
Mardoheu o informează pe Estera, singura care-l poate convinge 
pe Artaxerxe să revină asupra deciziei. 

— Marea Revenire! a exclamat Macaire, pasionat dintr-odată 
de poveste. Și cum s-a descurcat isteaţa asta de Estera? 

Jean-Benedict a continuat: 

— Estera îi invită pe Artaxerxe și pe vizirul lui, Aman, să i se 
alăture la două festinuri grandioase. După al doilea, Artaxerxe, 
care mâncase ca un căpcăun și era tare mulţumit, își întreabă 
nevasta: „Ce pot face pentru tine, o, Estera, iubita mea?” 
Moment în care Estera îi povestește totul: că e evreică și că 
Aman vrea să-i ucidă poporul și deci și pe ea odată cu acesta. 
Artaxerxe parcă e picat din cer („Ester, tu ești evreică? Deci și 
unchiul tău Mardoheu e evreu?”). Evident, Artaxerxe anulează 
decretul, evreii din Persia sunt salvați, iar lui Aman cel rău i se ia 
gâtul! 

— Povești de adormit copiii! s-a indignat Macaire, pe care 
relatarea nu-l convinsese deloc. 

— E Sfânta Biblie! i-a amintit Jean-Benedict. 

— Mă rog: adică, femeia asta din povestea ta își invită de 
două ori tipul să bage-n el și, paf! acesta-și schimbă opinia? 
Absurd. Dar, ia zi, cum ar putea să mă ajute tâmpenia asta să-i 
schimb decizia lui Tarnogol? 

— Nu uita că Mardoheu îi salvase viața regelui, a intervenit 
Jean-Benedict. Cu siguranţă, asta a atârnat cel mai greu în 
balanţă. 

— Ce vrei să spui? 

— Dacă-i salvezi viaţa lui Tarnogol, te va numi președinte. 
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— Să-i salvez viața? De azi până sâmbătă? Cum aș putea s-o 
fac? 

În încăpere s-a instalat o liniște interminabilă. Macaire a căzut 
pe gânduri. A început să se învârtă în jurul mesei, străduindu-se 
să își imagineze ce i-ar fi sugerat Wagner dacă aceasta ar fi fost 
operaţiunea P-30. Dintr-odată, a strigat: 

— Am o idee! Ideea Secolului! O să-ncerc să-l omor și-n 
același timp să-l salvez. 


Capitolul 14 


Un secret 


Era ora 22. În locuinţa familiei Ebezner se punea la cale ceva 
secret. 

Arma fusese rugată să se întoarcă acasă, deși nu terminase 
de spălat vesela, iar masa nu fusese strânsă. Macaire îi 
explicase că putea face asta și a doua zi, că muncise destul 
pentru azi. Lucru cu totul neobișnuit, drept care Arma s-a gândit 
că se petrecea ceva extrem de grav dacă patronul ei se 
comporta astfel. În momentul plecării, s-a oprit în faţa ușii de la 
sufragerie și l-a auzit pe Macaire strigând: „Doar n-o să-l las pe 
Lev Levovitch să-mi fure scaunul de președinte!” Deci, Domnu' 
nu era sigur că va fi ales președintele băncii? Asta-l preocupase 
atât de mult în ultimele zile? S-a hotărât să-l spioneze. 

În sufragerie, Macaire și Jean-Benâdict planificaseră minuţios 
ceea ce numiseră Operaţiune Revenirea, elaborată în primul 
rând de Macaire după un scenariu demn de P-30. 

După îndelungate discuţii, pentru a fi siguri că totul avea să 
funcționeze perfect, Macaire și Jean-Benedict și-au repetat cu 
grijă partitura. 

Operaţiunea Revenirea va avea loc poimâine, joi, 13 
decembrie, seara, în timpul cinei anuale de gală a Asociaţiei 
Bancherilor Genevezi, din sala de bal a hotelului Bergues. Era un 
eveniment de prim ordin, ce reunea membrii Consiliului și 
asociaţii băncilor private ale locului. Spuma elitelor. Jean- 
Benedict trebuia să meargă și el însoţit de Charlotte. Horace 
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Hansen declinase invitația, dar Tarnogol urma să fie și el 
prezent. 

— Deci, Anastasia și cu mine vom merge la dineu în locul 
vostru, a recapitulat Macaire. 

— Da, iar Charlotte va fi încântată că renunţăm, fiindcă are 
bilete pentru concertul de orgă de la Victoria Hall, unde se duce 
cu sora ei. 

— Eşti sigur că Anastasia și cu mine vom fi așezați la masa lui 
Tarnogol? 

— Sigur, l-a asigurat Jean-Benedict. Mereu e organizat așa 
dineul. Bancherii de la aceeași instituţie sunt de fiecare dată la 
aceeași masă. 

— Așadar, voi profita de cină pentru a-i face o impresie bună 
lui Tarnogol, a detaliat Macaire. Apoi, puţin înainte de încheierea 
petrecerii, îi spun lui Tarnogol că doresc să schimb câteva 
cuvinte între patru ochi cu el și îl iau afară, pentru a face câţiva 
pași prin faţa hotelului. 

— Evenimentul se termină la ora 22, a precizat Jean-Benedict, 
scrie pe invitaţie. la-l pe Tarnogol afară pe la 21:30, în 
momentul în care se aduce cafeaua. Toți invitaţii vor fi ocupați 
în sala de bal, iar în împrejurimile hotelului nu va fi absolut 
nimeni. 

— Deci, Tarnogol și cu mine vom face câţiva pași, a continuat 
Macaire. Conversaţia va fi foarte serioasă, iar eu îi voi spune că, 
după părerea mea, eu ar trebui să fiu președintele băncii. 
Mergem pe mijlocul cheiului de la Bergues, de-a lungul Ronului. 
La ora la care nici măcar o pisică nu trece pe-acolo, mai ales în 
plin decembrie. Vom fi doar noi pe cheiul pustiu și întunecat. 

— Da, între iluminatul slab și ceața care urcă dinspre Ron, 
mare lucru nu are cum să se vadă, a susţinut Jean-Benedict care 
o lua adesea pe acolo când trebuia să se întoarcă acasă pe jos, 
pe malul drept. Eu voi fi în mașină, gata de ambuscadă. Fă în 
așa fel încât să mergeti chiar pe mijlocul drumului. 

Veţi fi absorbiți de conversaţie și nu veţi da atenţie mașinii 
care ţâșnește din spatele vostru și căreia șoferul a uitat să-i 
aprindă farurile. 

— Când te-ai poziţionat în spatele nostru, a continuat Macaire, 
aprinzi farurile și claxonezi puternic. Va fi semnalul pentru mine. 
Atunci îl prind pe Tarnogol de braţ și-l trag lângă mine cu toate 
puterile. Cădem amândoi într-o mișcare spectaculoasă. Tu 
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accelerezi imediat și treci pe lângă noi în viteză, de parcă nu ne- 
ai fi văzut, și mergi mai departe ca săgeata. Moment în care 
Tarnogol va înţelege că i-am salvat viaţa. Și va trebui să 
recunoască ce caracter am. Imi vine greu să cred că, după un 
asemenea episod, ar putea să nu mă numească președintele 
băncii. 

După ce o vreme a tăcut, Jean-Beneâdict și-a manifestat 
reticenţa: 

— Dacă ratez manevra și-l fac zob pe Tarnogol? s-a îngrijorat. 

— Imposibil! Nu uita procedura: până lângă noi rulezi încet. 
Mai ales ca să nu te auzim. Nu accelerezi decât după ce ai 
claxonat, ca să am timp să-l trag pe Tarnogol lângă mine. In 
clipa în care accelerezi, deja nu vom mai fi în drumul tău. O să 
ne atingi doar cu suflul, ceea ce va da impresia de mare viteză, 
dar totul nu va fi decât o iluzie. Nu ni se poate întâmpla nimic. 

— Și dacă-mi vede numărul? 

— Plasează-te suficient de departe de hotel ca să nu te poată 
vedea angajaţii de-acolo. Înainte de a trece la acţiune, asigură- 
te că nu e nimeni pe stradă. Cheiul e destul de lung pentru a 
putea prelungi plimbarea până când ești sigur că nu există 
martori. Când Tarnogol va cădea cu mine cu tot, n-o să mai aibă 
timp să vadă nimic. Până se ridică, o să fii departe. Oricum, ai o 
mașină care se strecoară peste tot. Nimeni nu va face legătura. 
Și, la urma urmei, poţi să pui un pic de zăpadă pe numărul de 
înmatriculare, dacă-nţelegi ce vreau să spun! 

— Și dacă Tarnogol preferă să meargă pe trotuar? a mai 
întrebat Jean-Benedict. 

— Ţine de mine să-l trag pe unde trebuie. E responsabilitatea 
mea. A ta e să te asiguri că nu există martori. Când cele două 
elemente vor fi reunite, dai semnalul claxonând și eu trag de el 
brusc, ca să-l lipesc de mine, iar tu dispari. E foarte simplu. 

Jean-Benedict nu era însă deloc liniștit. Până la urmă, a zis: 

— Nu știu dacă am chef să fac chestia asta. Ar putea ieși rău. 
Mi se pare că mergi cam departe. 

— Hai, nu e decât un pic de teatru, a replicat Macaire pentru 
a-și convinge vărul. 

— E mai mult decât teatru, i-a întors-o Jean-Benedict. 

Macaire s-a enervat: 

— Ştii ce: dacă vrei să mă lași baltă, fă-o! Credeam că 
prietenia noastră este mai puternică de-atât. leri mi-ai spus că 
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vei face tot ce trebuie ca să mă ajuţi. Constat că ţi-ai schimbat 
părerea. În orice caz, nu te aștepta să te tratez corect odată ce 
voi fi președintele băncii. 

Până la urmă, ameninţarea l-a convins pe Jean-Benedict. 

— Bineînţeles, a adăugat Macaire, mica noastră operaţiune 
trebuie să rămână absolut secretă, inclusiv față de nevestele 
noastre. Nimeni nu trebuie să știe nimic. 

Deși nu ar fi vrut, Macaire pronunțase ultimele cuvinte pe un 
ton extrem de grav. După care a făcut efortul de a râde, de a 
părea vesel, pentru a destinde atmosfera. Nu voia să admită în 
fața lui Jean-Benedict, ca să nu-l sperie și mai tare, dar nu-i 
scăpa ideea că operaţiunea comporta riscuri serioase. Numai că 
era și operaţiunea ultimei șanse. 

e 

Arma se întorsese în micul ei apartament din cartierul Eaux- 
Vives. Trăia singură în locuinţa de două camere aflată la 
întretăierea străzilor Montchoisy și Vollandes. O ștersese fără 
zgomot din casa familiei Ebezner, după ce auzise întregul plan 
făcut de Macaire și Jean-Benedict. Era îngrijorată, întrebându-se 
cum avea să se termine toată povestea. 

Și-a făcut un ceai și s-a așezat în salon pentru a citi Tribune 
de Geneve, exemplarul luat de la patronii ei. Familia Ebezner o 
lăsa întotdeauna să ia ziarul, odată încheiată ziua de muncă. 

S-a uitat atentă la fotografia mare, de pe prima pagină, din 
cauza căreia Domnu' devenise cam agitat de dimineaţă, la micul 
dejun. În imagine, doi bărbaţi mergeau umăr la umăr prin parcul 
Perla Lacului, zâmbindu-și ca doi buni prieteni, înconjurați de 
gărzi de corp, sub privirile uluite ale celor care se plimbau pe 
acolo. Arma l-a recunoscut fără greutate pe unul dintre ei: era 
președintele Republicii Franceze. Al doilea, un bărbat foarte 
frumos, elegant, se numea, conform articolului, Lev Levovitch. 

Citindu-i numele, Arma a ridicat îngrozită ochii din ziar: toate 
piesele puzzle-ului se asamblau dintr-odată în mintea ei. 

Dacă individul din ziar, acest Levovitch, îl făcuse de dimineaţă 
să tipe pe Domnu’, fusese fiindcă dorea să-i ia locul de 
președinte al băncii. Era același nume pe care Macaire îl 
pronunţase cu o jumătate de oră mai devreme, în sufragerie: 
„N-o să-l las pe Lev Levovitch să-mi fure locul de președinte!” 
Lev Levovitch - în Geneva nu ar fi putut exista două persoane 
cu acest nume! Ceea ce însemna că acest Lev Levovitch din ziar 
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era totodată amantul Duamnei. Nu era nicio îndoială. În ajun, 
când cu misteriosul apel telefonic primit la familia Ebezner, 
Duamna îi spusese interlocutorului - Arma își amintea perfect: 
„Lev, ai înnebunit complet dacă mă suni aici!” Același Lev care 
trimisese azi enormul buchet de trandafiri. Când, cu puţin timp 
în urmă, Duamna deschisese ușa, părea să-l cunoască pe 
bărbatul care le adusese și care părea a fi șofer. „Din partea lui 
Lev”, spusese acesta. Duamna își închipuia că Arma nu văzuse 
nimic, dar 

Arma văzuse totul! Buchetul era însoțit de un bilet: imediat ce 
Duamna îl citise, se închisese în baie, după care plecase grăbită 
de acasă, fără îndoială pentru a-și întâlni amantul. 

Lev Levovitch era în același timp amantul Duamnei și cel care 
voia să-i fure președinția băncii lui Domnu'! 

Arma se înfuriase. A luat un stilou și, cu gesturi turbate, a 
acoperit chipul lui Lev cu linii negre, după care a rupt fotografia 
pentru a-l face să dispară. Ah, cât îl ura pe stricătorul ăsta de 
case care îi distrugea viața patronului ei! 

După care, descumpănită, a luat de pe masa din living 
fotografia lui Macaire, pe care o păstra într-o ramă frumoasă, 
argintată, și a contemplat-o îndelung. Era de acum câţiva ani: 
cât de liniștit părea Macaire! Era elegant, în smoching, fără 
îndoială la o seară de gală. Găsise fotografia acasă la familia 
Ebezner, într-o cutie aruncată în fundul unui șifonier, dând pe- 
afară de poze care așteptau de ani de zile să fie selectate. 
Macaire era atât de frumos în acea imagine și nu se găsea 
nimeni să îl admire! Dezolant! Așa că își acordase dreptul de ao 
lua la ea, pentru a o păstra cu religiozitate. 

Arma a mângâiat chipul de hârtie, apoi l-a sărutat. Macaire al 
ei, un bărbat excepţional. l-a surâs, apoi i-a murmurat acel 
cuvânt la care el ţinea atât de mult: „Pisoiaș”. Și și-a spus că era 
singura care-l iubea cu adevărat pe Macaire. 

A luat apoi un album cartonat, lăsat pe masa din living, în 
care păstra ca pe niște lucruri de preț toate articolele privitoare 
la succesiunea bătrânului Ebezner și ceea ce credea ea că va fi 
viitorul lui Macaire. Ca în fiecare seară, le-a mai trecut o dată în 
revistă. 


DECESUL BANCHERULUI ABEL EBEZNER 


VP - 104 


Președintele Băncii Ebezner a decedat duminică 
seară la 82 de ani. Și-a lăsat amprenta asupra lumii 
bancare geneveze. 


ABEL EBEZNER: 
DISPARIŢIA UNUI MARE BANCHER 


Charismatic și sclipitor, dar în egală măsură irascibil, 
iată ce se spunea despre Abel Ebezner, un om înaintea 
vremii sale și, totodată, unul care respecta traditiile. 
Sub conducerea sa, banca familiei Ebezner a ajuns 
nestemata băncilor private helvete, distanțându-se net 
de locomotivele obișnuite ale piețelor financiare din 
Geneva și Zurich. Conform tradiției Băncii Ebezner, 
moștenirea ar trebui să fie preluată, în principiu, de fiul 
său, Macaire, care deja lucrează în cadrul băncii, în 
domeniul gestiunii de capital. 


CINE VA FI SUCCESORUL LUI ABEL EBEZNER? 


Conform zvonurilor, Abel Ebezner nu și-a numit cu 
bună știință fiul, pe Macaire, ca președinte al Băncii 
Ebezner, ci a lăsat decizia de alegere a succesorului În 
sarcina Consiliului Băncii. 


CUTREMUR LA BANCA EBEZNER 


Avocatul familiei Ebezner, Maître Peterson, a 
confirmat, în cadrul unei conferințe de presă, 
dispozițiile testamentare ale lui Abel Ebezner. Și, într- 
adevăr, Consiliului Băncii îi va reveni responsabilitatea 
numirii noului președinte al instituției bancare. „Abel 
Ebezner rămâne un vizionar și după moarte, a explicat 
avocatul cu verva sa obișnuită. A dorit, pentru binele 
băncii, să o rupă cu niște tradiții perimate și nepotiste, 
optând pentru un mod de alegere care să asigure de 
acum funcția de președinte nu pe bază ereditară, ci de 
competență în conducerea unei bănci de o asemenea 
importanță”. 
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MACAIRE EBEZNER VA FI NUMIT SÂMBĂTĂ 
PREȘEDINTELE BĂNCII EBEZNER 


Nu mai e nicio îndoială: Macaire Ebezner, 41 de ani, 
va prelua conducerea celei mai importante bănci 
private din Elveţia, ca urmaș unic. Stirea a fost 
confirmată voalat de un membru influent al băncii, 
care a dorit să îi fie păstrat anonimatul. „Numai un 
Ebezner poate conduce Banca Ebezner”, a afirmat 
acesta. Pentru unii, nominalizarea din partea 
Consiliului este o lovitură genială a răposatului Abel 
Ebezner. Fără a o rupe cu traditia, oferă astfel o mai 
serioasă legitimitate fiului său. Pentru altii, este vorba 
despre o enormă lovitură de publicitate din partea 
Băncii Ebezner care ar fi reușit să îndrepte întreaga 
atentie asupra ei. 


Arma a închis furioasă albumul. 

Cum de-i putea face Duamna aşa ceva lui Domnu’? Să-l 
înșele, și încă să-l înșele cu individul care dorea să-i ia locui la 
președinția băncii? Cum de-l putea trăda Duamna în halul ăsta? 
De 10 ani, de când era în serviciul familiei Ebezner, Arma era 
foarte mândră că împarte viaţa de zi cu zi cu acest cuplu model, 
după părerea ei, care-i reflecta propriile aspirații. Numai că 
Duamna tocmai stricase totul. Decepţia Armei se ridica la 
înălțimea admiraţiei pe care o simţise dintotdeauna pentru 
Duamna. Până acum, o considerase o femeie ieșită din comun: 
frumoasă, energică, inteligentă, cu simțul umorului, dotată 
pentru toate. Dintre cele pe care le remarci imediat la serate și 
cocktailuri. Exact ce trebuia pentru a cuceri un bărbat 
extraordinar ca Domnu”. lată de ce, în pofida sentimentelor pe 
care le nutrea pentru patronul ei, Arma nu fusese niciodată 
capabilă să fie geloasă vreun pic pe Duamna. Era cu adevărat 
superioară, de neatins. Ce i-ar fi putut face unei prințese 
rusoaice, ea, o biată albaneză, neînsemnată femeie în casă, 
toată ziua cu șorțul pe ea? 

Atâta doar că Duamna se vede că nu își dădea seama de 
șansa pe care o avea dea fi măritată cu Macaire Ebezner. Nu-l 
mai merita. Domnu' trebuia să afle totul. 
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Armei îi părea rău că nu îndrăznise nici azi să-i spună 
adevărul. Dăduse dovadă de slăbiciune. Fusese o lașă. Dar, 
gata! Mâine îl va pune pe Domnu' la curent. 

Mâine îi va spune totul! 

x kx * 

În acea noapte, la 23:30, când Jean-Bénédict plecase de ceva 
timp, Anastasia s-a întors în sfârșit acasă. Macaire o aștepta în 
salon, având nevoie să îi vorbească despre cina de joi. Auzind-o 
intrând, s-a repezit s-o întâmpine. 

— Bună seara, iubito, a fost bine la-ntâlnirea voastră? 

Drept răspuns, Anastasia, posomorâtă, a trântit ușa de la 
intrare și a mârâit ceva. Era vizibil întoarsă pe dos. 

— Mă duc să mă culc, i-a spus îndreptându-se direct spre 
scară. 

Până să stingă Macaire luminile din living și să ajungă în 
dormitor, ea se și închisese în baie. Bărbatul a bătut încet la 
ușă: 

— Voiam doar să mă spăl pe dinţi, i-a spus pentru a o 
convinge să deschidă. 

De partea cealaltă, Anastasia s-a prefăcut că nu-l aude. A 
deschis la maximum robinetul și s-a așezat pe veceu. Lev nu 
apăruse la întâlnire. Il așteptase ceasuri întregi, ca o idioată. 
Incercase să dea de el pe telefonul mobil, la hotel, îi lăsase 
mesaje. Nimic. Nici cea mai mică veste. Se disprețuia fiindcă îl 
crezuse, se dispreţuia fiindcă fusese atât de fericită. Nici nu mai 
știa dacă era tristă ori furioasă. Și-acum, Macaire care ţinea să 
stea amândoi de vorbă. 

Nu a ieșit din baie decât când era aproape să adoarmă. 
Macaire s-a repezit să se spele pe dinţi pentru a putea mai apoi 
discuta cu ea. Însă nevasta lui s-a aruncat în pat și s-a ghemuit, 
prefăcându-se că a adormit, pentru a evita conversaţia. 

Când Macaire s-a întors, în pijama, a găsit-o întoarsă pe o 
parte, făcută ghem. 

— Dormi, iubito? a întrebat-o, strecurându-se în pat. 

Niciun răspuns. Cuprins de îndoieli, s-a decis să-i vorbească 
așa, cum stătea cu spatele la el: 

— Ştii, am avut o mică problemă azi, la bancă. Tarnogol mi-a 
tras o săpuneală! Mi-a zis că nu-mi va încredința președinția 
băncii. În sfârșit, mi-ar mai rămâne câteva zile pentru a-l 
convinge că eu sunt omul potrivit. Apropo, poţi fi liberă joi 
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seara? E un dineu la Asociaţia Bancherilor Genevezi, la hotelul 
Bergues. Jean-Bene și Charlotte ne cedează locul lor. In fine, pe 
scurt, dineul e foarte important. 

la mai lasă-mă, și-a zis Anastasia forțându-se să rămână 
nemișcată, încă unul dintre dineurile alea ridicole ale 
bancherilor. Macaire a întrebat-o: 

— Spune-mi, iubito, dacă n-aș fi președintele băncii, m-ai mai 
iubi? 

Femeia nu s-a mișcat. Cu siguranţă, dormea adânc. Păcat că 
nu-i răspundea. Macaire era trist: simţea că soţia nu-i mai dădea 
nicio atenţie. Drept care a înghiţit un somnifer și a adormit 
rapid. 

e 

Nu, ea nu dormea încă nici când sforăitul bărbatului s-a auzit 
în dormitor. S-a întors spre el și s-a uitat lung la dragul ei 
adormit. Clar se purta urât cu el: se supărase pe Lev și uite că 
Macaire era cel obligat să plătească. Se va duce cu el joi seara 
și-l va ajuta să-i facă o impresie bună lui Tarnogol. L-ar mai iubi 
dacă nu va fi ales președintele băncii? Președinte sau nu, de 
multă vreme nu mai simţea nimic pentru el. Dar simţise ceva 
vreodată? O sedusese curtoazia lui: sub aparenţa, uneori, de 
necioplit, Macaire era un om în mod esenţial bun, avea spiritul 
dreptății și inima generoasă. Când acceptase cererea lui în 
căsătorie era atât de tânără, atât de rătăcită! Avea o nevoie 
vitală de amabilitate. Avea nevoie să aibă cineva grijă de ea. Să 
o vindece de rănile vieţii. Să fugă cât mai departe de mama ei. 
Macaire era bărbatul care nu i-ar fi făcut niciodată vreun rău. 
Era atent și la cele mai mici dorinţe ale ei. Gata să facă orice 
pentru ea. Numai că bărbaţii care se lasă în asemenea măsură 
modelați sunt cei deja cuceriți; or, pasiunea nu supraviețuiește 
după cucerire. 

Acum, ea are nevoie de pasiune. La 37 de ani, încă are toată 
viaţa înainte. O viaţă pe care nu se mai vedea împărțind-o cu 
Macaire. Işi dorea copii, dar nu cu el. Insă abia acum își dădea 
seama. In toţi acești ani, luase pe ascuns anticoncepţionale, 
spunându-și că nu dorea copii din cauza mamei ei. Și Macaire 
care se dusese să consulte toţi specialiștii din oraș, convins că el 
era de vină! Dar uite că acum se surprindea pe ea însăși visând 
să facă un copil cu Lev. 
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De ce naiba i-o fi tras clapa Lev în seara asta? Își bătea joc de 
ea? Și dacă se va despărţi de Macaire și relaţia cu Lev n-o să 
meargă? Se va trezi că nu va mai avea nimic. Sărăcia era cea 
mai mare spaimă a ei. Încerca să se liniștească spunându-și că 
va găsi un serviciu, că se va descurca într-un fel. Ar duce o viaţă 
modestă. Fără minciuni. În fond, tot ce trăia era o imensă 
minciună. Din cauza mamei ei. Poate că ar trebui să se ducă la 
doctorul Kazan despre care Macaire nu înceta să spună tot felul 
de minunăţii. Sigur ar putea-o ajuta să vadă lucrurile mai clar. 

e 

Toate aceste gânduri îi întrețineau insomnia. Macaire, dacă te 
luai după cum sforăia, dormea profund. S-a hotărât să se ducă 
la bucătărie să își facă un ceai. Inainte de a ieși din dormitor, a 
luat pistoletul aurit pe care îl păstra în fundul sertarului de la 
comodă. Îi era frică noaptea în casa asta mare. Se dăduseră 
deja spargeri prin cartier. Macaire cumpărase arma acum doi 
sau trei ani, după ce vecinii fuseseră tâlhăriţi în timp ce 
dormeau. Dorea ca ea să se simtă în siguranţă în timpul 
călătoriilor lui de afaceri. Ba chiar gravase numele Anastasia pe 
patul pistoletului. Era un obiect frumos. 

A strecurat arma în buzunarul halatului și a coborât în 
bucătărie. 

L-ar mai iubi dacă nu va fi ales președintele băncii? Dar încă 
din ajunul morţii bătrânului Ebezner, Anastasia știa că nu va fi 
președinte. Se gândea deseori la ultima seară a lui Abel 
Ebezner. 

xxx 

Cu circa un an mai devreme 

La începutul lunii ianuarie 


Medicul îi chemase pe Macaire și pe Anastasia la căpătâiul lui 
Abel, pronosticându-i încă numai câteva ore de viaţă. Intrând în 
vila cu aspect aristocratic din Collonge-Bellerive, Anastasia a 
fost frapată de mirosul morţii, care învăluise întregul loc. 

Abel era întins în pat, uscat și ţeapăn, dar cu spiritul încă viu. 
Anastasia l-a sărutat pe frunte, i-a luat mâna și i-a adresat, ca 
de obicei, un compliment. El i-a surâs tandru. Se înţelesese 
mereu bine cu socrul ei. L-a mai sărutat o dată pe frunte pe 
Abel, apoi a ieșit din cameră pentru a lăsa loc unui moment de 
intimitate între Macaire și tatăl său, dar, cum rămăsese în 
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spatele ușii întredeschise, auzise cuvânt cu cuvânt ultima lor 
discuţie. 

Pe tonul neplăcut pe care îl folosea cu fiul lui, Abel zisese: 

— lată-mă ajuns la capătul vieții. Dacă fac un bilanţ omenesc, 
nu am avut decât un singur copil, și acela tu ai fost. Dacă aș fi 
știut cum o să ieși, aș fi făcut cel puţin doi. Află că tare-ai mai 
supărat-o pe maică-ta, odihnească-se-n pace sufletul ei! 

— Taţi, am încercat să fac cum am putut eu mai bine. 

— Ei bine, te-ai fi putut strădui mai mult! 

— Îmi pare rău, tati. i 

— E ușor să-ţi pară rău, dar asta nu schimbă nimic. In fine, 
înainte de a pleca în vacanţa cea mare, aș vrea să stăm de 
vorbă despre președinția băncii. 

— Te ascult, tati! a spus Macaire lăsând să i se ghicească în 
glas momentul de încordare. 

— Îţi închipui că nu-l voi lăsa pe Tarnogol să ia conducerea! 
Prin urmare, printre ultimele mele dorinţe testamentare am 
decis întreruperea modului de transmitere a președinției, care a 
prevalat până acum în cadrul băncii încă de la Antiochus 
Ebezner și, pentru întâia oară în 300 de ani de existenţă, voi 
hotărî eu însumi succesiunea, după cum îmi permit 
prerogativele de președinte. 

— Bună idee, tati, l-a felicitat Macaire cu glas de căţeluș care- 
și așteaptă recompensa. 

— Macaire, nu folosește la nimic să mă lingușești, tot nu te 
voi numi președinte! M-ai umilit acum 15 ani cum nu mi s-a mai 
întâmplat vreodată, cedând acţiunile lui Tarnogol! Ti-ai 
dezonorat numele și familia lăsându-l pe ţicnitul ăla să intre în 
Consiliu, pe individul ăla lipsit de maniere și de rușine, care pute 
a bani murdari. O să te fac să plătești toată viaţa. Şi, evident, 
nici nu se discută ca Tarnogol sau idiotul tău de văr Jean-Bene 
sau cu atât mai puţin arogantul de taică-său să ajungă 
președinte! Am decis, deci, ca numirea succesorului meu să fie 
făcută de Consiliul Băncii, fără să se poată ca acesta să fie unul 
dintre ei. Așa, pot pleca liniștit din lumea asta. Cât despre tine, 
ţi-am dat enorm de mulţi bani, ţi-am plătit viloiul tău uriaș, 
moștenești deja de la maică-ta, vei moșteni și tot ce am eu, așa 
că ești la adăpost pentru tot restul zilelor tale, ba chiar pentru 
câteva generaţii de-acum încolo, asta în cazul în care cândva tu 
și Anastasia veţi avea copii. Și asta fără a mai pune la socoteală 
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izvorul de bani pe care ţi l-ai asigurat revânzându-ți acţiunile 
javrei de Tarnogol. Ştii, în fond, asta e ce m-a dezamăgit cel mai 
tare la tine. Că mai ești și venal. Nici nu ţi-am dăruit bine 
acţiunile mele, că le-ai și vândut cui a dat mai mult. 

— Tati, nu mi-am vândut acțiunile. Doar ţi-am spus-o mereu! 
N-aș fi făcut niciodată așa ceva! N-a fost niciodată o problemă 
de bani. 

— Mi-e greu să te cred, Macaire. Fiindcă nu ai vrut niciodată 
să-mi explici de ce și nici cu ce condiţii i-ai cedat acţiunile lui 
Sinior Tarnogol, dacă nu pentru bani! 

— Dac-aș face-o, ai crede c-am înnebunit, tati, i-a răspuns 
trist Macaire. 

După care s-a ridicat de pe scaun și și-a sărutat tatăl pe 
frunte, în semn de adio. 

xxx 

Șuierul cănii electrice a smuls-o pe Anastasia din gânduri. A 
turnat apa în ceainic și a lăsat plantele la infuzat. 

Își amintea deseori de acea ultimă scenă dintre Macaire și 
tatăl lui. Oare ce primise în schimbul acţiunilor de la bancă? Nu 
spusese niciodată nimănui, nici măcar ei. 

Abel murise la puţin timp după plecarea lor. De parcă asta ar 
fi așteptat pentru a putea muri singur. Anastasia își spunea că 
Abel fusese întotdeauna un om înconjurat de multă lume, foarte 
solicitat, dar, în fond, foarte singur. Funeraliile nu făcuseră nici 
ele excepţie. Ceremonia se desfășurase în Catedrala Saint- 
Pierre, într-o dimineaţă înghețată: locul dădea pe-afară de lume. 
Curioși, prieteni, oficialități ale orașului și ale cantonului, 
membri ai înaltei societăți geneveze, reprezentanți ai diferitelor 
bănci ale ţării. Merita să vezi. 

Apoi, conform dorinței lui Abel, înmormântarea avusese loc în 
cea mai strictă intimitate. Singurele trei persoane care 
însoţiseră defunctul la cimitirul Saint-Georges fuseseră Macaire, 
Anastasia și Lev. Anastasia nu avea să uite niciodată momentul: 
toți trei, unul lângă altul, asistau într-o tăcere desăvârșită la 
coborârea sicriului în groapă. Dintr-odată, fără ca Macaire să 
observe, Lev o luase de mână. A simţit cum se înfioară: de 15 
ani nu își mai vorbiseră. 

În ziua aceea când pielea lui o atinsese pe a ei, se simţise mai 
vie decât oricând. 

În ziua aceea, în sfârșit se regăsiseră. După 15 ani nesfârșiţi. 
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În picioare, în bucătărie, își bea ceaiul, cu privirea pierdută pe 
fereastră. Întrebându-se pe unde o fi Lev. Încerca să se 
convingă că el avusese un motiv foarte bine întemeiat pentru a-i 
trage clapa. O întâlnire extrem de importantă. Ceva foarte 
serios. La Naţiunile Unite, poate? Și nu-i putuse telefona. Cu 
siguranţă, avusese un motiv foarte serios. 

Nu avea cum să-l vadă, la gardul proprietăţii, așezat călare pe 
craca unui cedru uriaș, pe bărbatul care spiona de la distanță, 
cu binoclul, bucătăria în care luminile erau aprinse. 

— Pare tristă, i-a șoptit Lev, de unde era cocoţat, lui 
Agostinelli care pândea de cealaltă parte a zidului. 

— Trebuie să coborâţi acum, domnule, i-a răspuns șoferul 
care nu părea deloc liniștit. Riscaţi să vă îmbolnăviţi! Și-apoi, 
dacă dă cineva de noi, vă veţi umple de ridicol! 

Lev l-a ascultat și și-a părăsit postul de observaţie tot așa 
cum ajunsese acolo: rămânând încă așezat pe cracă, pentru 
stabilitate, a înaintat încet, în mâini, fără a-și face probleme 
dacă i s-ar fi rupt pantalonii, până când a ajuns lângă trunchiul 
care era aproape lipit de zidul ce înconjura grădina. Prinzându- 
se de trunchi, s-a ridicat în picioare și a trecut pe zid, de unde a 
coborât cu ușurință, sprijinindu-se de capota automobilului 
parcat alături. 

Agostinelli l-a întrebat: 

— Dacă-mi permiteţi, domnule, de ce aţi lăsat-o să aștepte 
degeaba pe Anastasia, pentru ca apoi să staţi toată noaptea să 
o pândiţi de la depărtare? Aveaţi clar amândoi nevoie să vă 
vedeți... 

— Trebuia, Alfred, i-a răspuns Lev. Știi de ce iubirea e un joc 
complicat? 

— Nu, domnule. 

— Fiindcă iubirea nu există. E un miraj, o creaţie a spiritului. 
Sau, dacă preferi, iubirea nu există, potenţial, decât dacă nu se 
concretizează. E o emanaţie a spiritului, făcută din speranță, 
așteptare și reprezentări. Ce s-ar fi întâmplat dacă m-aș fi 
întâlnit cu Anastasia? Poate că s-ar fi plictisit. Poate că discuţia 
noastră i-ar fi părut fadă. Poate că mi-ar fi rămas un pic de 
salată între dinţi și ea ar fi ajuns să aibă o altă imagine despre 
mine. 

— Sau poate nu, domnule, a obiectat Agostinelli. 
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— Alfred, știi la fel de bine ca mine: seara trecută a fost 
perfectă pentru că nu a avut loc. 

— Domnule, totuși de ce ţineţi atât de mult ca lucrurile să 
meargă perfect? 

— Fiindcă aștept clipa asta de 15 ani, Alfred. De 15 ani 
nesfârșiți... 

— Și ce s-a-ntâmplat acum 15 ani? 

— Acum 15 ani am comis cea mai gravă greșeală a vieții 
mele. La fel ca săracul de Macaire. În aceeași zi, și el, și eu am 
luat o hotărâre care ne-a distrus viețile. 


Capitolul 15 


Pasul greșit 


Miercuri, 27 iunie 2018, la Geneva. După vizita la vecina din 
Cologny, Scarlett a încercat să ia legătura cu Arma, fosta 
angajată a familiei Ebezner, fără succes însă. Așa că i-a lăsat un 
mesaj vocal, rugând-o să sune cât mai repede cu putinţă. După 
care am profitat de prezenţa la Geneva pentru a ne duce la 
Banca Ebezner, pe strada Corraterie. In imensul hol de la 
intrare, am fost întâmpinați de portar. 

— Vă pot ajuta cu ceva? ne-a întrebat. 

— Am vrea să ne întâlnim cu președintele băncii, l-a informat 
de la bun început Scarlett. 

— Aveţi programată întâlnirea? 

— Nu. 

— Regret, doamnă, dar dacă nu v-aţi programat întâlnirea, 
riscaţi să nu se poată. În legătură cu ce subiect? 

— Al crimei care a avut loc în camera 622 de la hotelul din 
Verbier. Cu siguranță, înţelegeți despre ce este vorba. 

Portarul nu a părut surprins. S-a retras pentru a da un telefon. 
Nu am sesizat decât încheierea conversaţiei: „li invit imediat să 
urce”. 

Câteva minute mai târziu, eram primiţi în salonul privat al 
președintelui băncii, care nu părea deloc bucuros să ne vadă. 

— Ce comportament, a ridicat imediat vocea, să apăreți astfel 
aici, fără a vă anunţa, ba cerând și să vă vedeţi cu mine! 
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— Nu cerem nimic, a lămurit imediat Scarlett situaţia. Eram 
prin preajma băncii și pur și simplu am trecut pentru a vedea 
dacă nu cumva sunteți disponibil. Bineînțeles, dacă nu este un 
moment potrivit pentru dumneavoastră și dacă aţi vrea să fixați 
o întâlnire ulterioară, vom reveni fără probleme. 

— Nu veţi reveni! a hotărât președintele pe un ton care nu 
admitea replică. Am întrerupt o întâlnire importantă pentru a vă 
spune următoarele: cazul e clasat și nu am nici cea mai mică 
intenţie de a vă lăsa să iscaţi un scandal în jurul acestei 
instituţii. 

— Cine a vorbit de scandal? am observat. 

— Dacă sunteţi aici, o faceţi pentru a scrie o carte, nu-i așa? 
Ce s-a-ntâmplat? Sunteţi în pană de inspiraţie și v-aţi zis să 
redeschideți un vechi dosar, nu-i așa? E rușinos! Deși îmi 
plăceau cărțile dumneavoastră, nici c-am să vă mai citesc. 

— Cazul nu e clasat, a nuanţat Scarlett. Vinovatul încă nu a 
fost demascat. 

— În mintea oamenilor e clasat, și pentru mine asta contează. 
Lumea a uitat povestea, deci cu atât mai bine pentru bancă. Nici 
nu vă daţi seama, dar după acea crimă a trebuit s-o luăm de la 
zero. Clienţii erau neliniștiţi, banca destabilizată, am fost supuși 
unei încercări foarte grele. Acum, când totul merge bine, iese 
din discuţie să veniţi dumneavoastră și să redeschideţi rana, 
aducând prejudicii acestei instituţii! Îmi voi anunţa imediat 
avocaţii și vă avertizez: dacă vă continuaţi demersul, voi face în 
așa fel încât cartea să fie interzisă. Și, credeți-mă, brațul meu e 
lung! 

e 

În clipa în care părăseam banca, portarul care ne primise ne-a 
oprit în holul uriaș. 

— Sper că întâlnirea a fost fructuoasă, ne-a șoptit 
confidenţial. 

— Nu chiar, i-a răspuns Scarlett. 

Discret, portarul i-a strecurat o bucată de hârtie în mână. Apoi 
s-a întors pe călcâie și s-a dus în spatele biroului de la recepţie. 

xxx 

— Nu sunt sigur că am înţeles ce s-a întâmplat, i-am spus lui 
Scarlett pe când ne îndepărtam de bancă, pe strada Corraterie, 
în jos, cu pas rapid. 

— Nici eu, dar nu vom întârzia să aflăm. 
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Și mi-a arătat biletul lăsat de portar: 
Întâlnire într-o oră, salonul de ceai, strada Cité. 


Strada Cite era una pietonală, din orașul vechi, în spatele 
Băncii Ebezner. Se aflau pe acolo mai multe magazine, câteva 
restaurante, dar un singur salon de ceai. Nu aveam cum ne 
înșela. Ne-am așezat și am profitat pentru a mânca, în 
așteptarea portarului. 

După o oră, am zărit deschizându-se o ușă mascată, de la 
clădirea din față, și ne-am dat seama că era vorba despre 
bancă. Și-a făcut apariţia portarul care a traversat rapid stradela 
pentru a ni se alătura. 

— Unii clienţi folosesc ușa asta pentru a ieși discret din bancă, 
ne-a explicat portarul. 

— După cum se vede, și unii angajaţi, a observat Scarlett. 

Omul a fost amuzat de remarcă. 

— De ce vă interesează ultimul Mare Weekend și crima care a 
avut loc acolo? ne-a întrebat. 

— Domnul este Scriitorul, i-a explicat Scarlett arătând spre 
mine din bărbie, și pregătește o carte cu acest subiect. 

— Mai ales pentru că mă pasionează povestea, am precizat. 

— Crima nu a fost elucidată, ne-a amintit portarul. 

— Corect, a continuat Scarlett, dar vrem să înţelegem ce s-a 
petrecut. 

— Nu vă ascund că și eu sunt curios să descopăr. Povestea m- 
a preocupat în toți acești ani. Sunt la pensie de șase luni și am 
senzația că mi-a scăpat ceva... Tare-aș vrea să înţeleg cum de 
s-a putut întâmpla una ca asta. Mă rog, nu dă bine pentru un 
angajat să povestească asemenea lucruri. Și, mai ales, vă rog ca 
numele meu să nu apară în cartea dumneavoastră, aș putea 
avea necazuri! 

— Vă voi desemna doar prin termenul de „portar”, dacă vă 
convine, i-am propus scoțându-mi carnetul de însemnări pentru 
a transcrie relatarea acestuia. 

— E foarte bine. 

— Cunoșteaţi victima? a întrebat Scarlett. 

— Că o cunoșteam... e prea mult spus. Am întâlnit-o de 
câteva ori, când venea ori pleca de aici. Ştiţi, pe noi, portarii, nu 
ne bagă nimeni în seamă. În schimb, cu câteva zile înaintea 
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crimei, la bancă s-a întâmplat ceva neobișnuit. Îmi amintesc 
foarte bine. La recepţie s-a prezentat un bărbat. Mi-l aduc 
aminte foarte bine fiindcă era îmbrăcat destul de surprinzător. A 
lăsat un plic și a dispărut fără a vrea să-și spună numele. 

— Cui îi era destinat? a întrebat Scarlett. 

— Lui Macaire Ebezner. Pe plic era notat că trebuia transmis 
de urgență. Prin urmare, am urcat imediat la domnul Ebezner. 
Plicul l-a făcut să-și iasă din fire. 


Capitolul 16 


O scrisoare anonimă 


Miercuri, 12 decembrie, cu patru zile înaintea crimei 


Era 7:30 în dimineaţa aceea când Macaire Ebezner a sosit la 
bancă, decis să demonstreze un comportament exemplar 
pentru a-i dovedi lui Tarnogol că ar fi fost un bun președinte. 
Cristina s-a mirat să își vadă șeful aterizând cu noaptea în cap. 

— E totul în regulă, domnule Ebezner? l-a întrebat. 

— Și de ce n-ar fi? 

— Ei bine, fiindcă nu v-am văzut niciodată la ora aceasta. 

— E ceva nou și pentru mine, dragă Cristina, i-a răspuns 
Macaire așezându-se la birou. De-acum, Stahanov să-mi zici! 

Se simţea încrezător. Se trezise cu un presentiment optimist: 
Operaţiunea Revenirea avea să funcţioneze. Sâmbătă va fi ales 
președinte. 

După Cristina, în biroul lui Macaire a apărut Levovitch pentru 
a-i propune că meargă la o cafea. Macaire l-a refuzat: „Am prea 
mult de muncă. E săptămâna decisivă”. Considerând că venise 
vremea să atace grămada de corespondenţă lăsată în suferință, 
a luat o primă scrisoare. Dar, în același timp, Cristina a intrat în 
birou. „Tocmai aţi primit asta, domnule Ebezner”, i-a spus 
secretara. Și i-a întins un plic pe care era scris cu litere mari, cu 
marker roșu: 


ÎN ATENȚIA LUI MACAIRE EBEZNER 
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— PERSONAL ȘI CONFIDENȚIAL - 


Nu exista nici adresă, nici timbru. Nicio menționare a 
expeditorului. Intrigat, Macaire a deschis plicul. In interior, a 
descoperit un mesaj anonim: 


Întâlnire diseară, ora 23:30, în parcul Bertrand la 
balta mare. 


Dacă vreți să ajungeti președintele băncii, nu ratati 
întâlnirea. 

De ea depinde viitorul dumneavoastră! Nu vorbiti cu 
nimeni despre asta! 


Macaire s-a repezit la Cristina: 

— Ce mai e și cu scrisoarea asta? Cine a adus-o? 

— A venit cu ea, acum o clipă, unul dintre angajaţii de la 
curierat. De ce? Domnule Ebezner, v-aţi făcut palid tot, ce se- 
ntâmplă? 

Fără să-i răspundă, Macaire a coborât imediat la primul etaj 
unde se găsea serviciul de curierat. 

— Da, eu am urcat să vă aduc scrisoarea, a spus unul dintre 
curieri. 

— Și cine ţi-a dat-o? a întrebat nervos Macaire. 

— A adus-o unul dintre portari. Când cineva depune 
corespondenţă direct la recepţie, ne-o aduce portarul, iar noi 
avem grijă să ajungă la destinatar. De ce? E vreo problemă? 

Fără sa răspundă, Macaire s-a dus la recepţia băncii. 

— Salutări matinale, domnule Ebezner! au intonat în cor 
portarii. 

— Cine a recepționat scrisoarea asta? a întrebat Macaire 
fluturând plicul plin de înscrisuri roșii. 

— Eu, a răspuns unul dintre portari. 

— Și cine a adus-o? 

— Un tip ciudat. Avea șapcă și ochelari de soare. Mi s-a părut 
cam neobișnuit în plin decembrie, dar aici, știți, chiar vezi de 
toate. Domnu' acela nu a spus o vorbă. Pur și simplu a lăsat 
scrisoarea. Am întrebat dacă aș putea nota un nume, dar a dat 
din cap și-a plecat. Imediat, am transmis scrisoarea la curierat, 
conform procedurii. N-ar fi trebuit s-o fac? 
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Câteva minute mai târziu, Macaire se uita la benzile video ale 
camerelor de securitate de la intrarea în clădire. Pe ele putea fi 
într-adevăr văzut un personaj bizar intrând în bancă, îmbrăcat 
într-un mantou lung și larg, cu gulerul ridicat, cu o șapcă trasă 
pe cap și cu ochelari de pilot care-i acopereau figura. Camerele 
din holul de la intrare îl arătau intrând repede și lăsând o 
scrisoare la portari, înainte de a o lua înapoi cu pas grăbit. 

— Cu siguranţă, e un profesionist, a spus șeful securităţii, care 
se uita la înregistrări alături de Macaire. 

— Profesionist în ce? a întrebat Macaire. 

— Nu știu, dar uitaţi-vă cum evită să intre în aliniamentul 
camerelor. E imposibil să obţii o imagine exactă a lui. 

Ca dovadă a afirmației, responsabilul cu securitatea a oprit 
câteva imagini pentru a mări faţa vizitatorului: 

— Vedeţi, dom'le Ebezner, e după cum v-am spus. Tipul e un 
profesionist. Un detectiv particular, poate? Ce conţinea 
scrisoarea? Poate că ar trebui să anunţaţi poliţia? 

— Nimic important, l-a asigurat Macaire care nu intenţiona să 
stea deloc la povești cu bărfitorul de șef al securității. 

Frământat, Macaire s-a întors în birou. A rămas pe gânduri 
toată dimineaţa, cu ochii pe fereastră. Era îngrijorat. A citit de 
mai multe ori scrisoarea. Dacă vreti să ajungeti președintele 
băncii, nu ratati întâlnirea. Era cazul să se ducă? Şi dacă era o 
cursă? Dacă voia cineva să-l omoare? Era speriat și simțea un 
ghem în stomac. 

Din gânduri nu a fost tulburat decât de Cristina care a intrat 
de mai multe ori, neliniștită de starea patronului. „Sunteţi sigur 
că totul e-n ordine, domnule Ebezner? De adineauri, păreţi tare 
ciudat. Vreți să-mi spuneţi ceva legat de scrisoare? Erau cumva 
ameninţări? Doriţi un ceai?” La prânz, s-a arătat îngrijorată că 
Macaire nu pleca la obișnuita și interminabila lui pauză de masă. 
„Nu-mi stă mintea la asta”, i-a răspuns acesta. 

Până la urmă, pe la 12 și un sfert a venit și Levovitch: 

— Cum merge, bătrâne? Cristina zice că ești întors pe dos. 

— Nu, Lev, totul e-n ordine. 

— Mă duc cu câțiva colegi la Lipp să mâncăm. Ce-ar fi să vii și 
tu? O să te mai scoată un pic din ale tale. 

— Mulţumesc, nu, nu-mi stă mintea la asta. Cred că am 
nevoie să rămân puţin singur. 

— Ești sigur? 


VP - 118 


— Sigur. O să-ncerc să-nchid ochii un pic. 

Levovitch nu a mai insistat și a plecat. Macaire s-a ghemuit în 
fotoliu și și-a simţit pleoapele îngreunându-i-se. Și-a pus 
picioarele pe birou și s-a lăsat pe spate. O mică siestă i-ar fi 
făcut bine. 

A adormit fără greutate. S-a ales cu câteva minute de liniște. 
Până când Tarnogol a intrat în birou. 

xxx 

— Ei, fir-ar să fie, sus! Ai ajuns să dormi la muncă? 

Macaire a tresărit și a făcut ochii mari. Tarnogol era în 
picioare, în faţa lui. Macaire a ţâșnit în sus. 

— Dragă Sinior, dumneavoastră aici?! a îngăimat ștergându- 
se de bale la colţurile gurii. 

— Eu vin să te văd cum muncești și tu dormi! 

— Ba nu, ba nu, lucrez pe rupte de azi-dimineaţă, l-a 
încredințat Macaire învârtind scrisorile dinaintea sa. 

— Tot corespondenţa asta? s-a enervat Tarnogol. De ieri, n-ai 
rezolvat nimic! 

— Ba da, ba da, vă asigur, am rezolvat multe. Dar, închipuiţi- 
vă, de dimineaţă, când am început, s-a întâmplat ceva 
neașteptat... 

— Mereu cu scuze! a explodat Tarnogol. Ajunge! Ajunge! 

Fără a-i mai lăsa lui Macaire timp de explicaţii, Tarnogol a 
plecat având grijă să trântească ușa din toate puterile, lucru 
care părea să devină o obișnuinţă pentru el. 

Macaire s-a prăbușit gemând în fotoliu. Avea absolută nevoie 
de reconfortare, așa că și-a sunat soţia. 

Anastasia tocmai traversa intersecţia de la Rive când i-a sunat 
telefonul mobil. După vocea lui Macaire a înțeles pe loc că era 
ceva ce nu mergea bine. 

— Te simţi bine, pisoiaș? l-a întrebat Anastasia (știa că 
termenul „pisoiaș” îl liniștea întotdeauna). 

— Da, voiam doar să-ți trimit un pupic. Cu ce te distrezi? 

— Tocmai am sosit cu mama și cu sora mea la Roberto pentru 
prânz. 

— A, da, prânzul de miercuri. Uitasem. Salută-le din partea 
mea. Poftă bună. 

— Mulţumim, pisoiaș. Sună-mă dacă ai nevoie de ceva. 

— Da, da, nu-ţi face griji! 
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— Voiai să-mi mai spui ceva? a insistat Anastasia care 
sesizase că altul era motivul apelului. 

A urmat un moment de tăcere. Macaire își spunea că, după 
ultima reacţie a lui Tarnogol, nu mai avea de ales și trebuia să 
se ducă la misterioasa întâlnire nocturnă din parcul Bertrand. 

— Nu... N-am să ajung acasă la cină, i-a spus până la urmă. O 
să întârzii. 

— Mult? 

— Da... Trebuie să mă întâlnesc cu cineva... (Macaire a ezitat 
o clipă, gândindu-se să-i spună despre scrisoarea anonimă, apoi 
s-a răzgândit.) Un client ajunge târziu de la Londra și ţine 
neapărat să mă vadă înaintea întâlnirii pentru investiţii de 
mâine-dimineaţă. 

— Bine. Atunci, pe mai târziu, pisoiaș. 

Înainte de a trece pragul la Roberto - elegantul restaurant 
italienesc din centrul Genevei, unde lua prânzul în fiecare 
miercuri cu mama sa, Olga, și sora, lrina -, Anastasia și-a 
verificat rapid chipul în oglinjoara din geantă. Nu trebuia să se 
vadă că plânsese toată dimineaţa. Incă de când se trezise, 
sperase într-un semn de la Lev, dar nimic. Nicio veste. Avea 
sentimentul că el făcea un joc cu ea și se întreba dacă nu cumva 
era din cauză că îl anunţase că luni urmau să rupă relaţia, deși 
nici ea nu credea o vorbă din ce-i spusese. A tras adânc aer în 
piept și a intrat în restaurant. 

Ca de fiecare dată, Olga și lrina von Lacht ajunseseră 
amândouă înaintea ei și se așezaseră la o masă la vedere, 
amândouă numai blănuri și bijuterii, sorbind din cupele de 
șampanie. Anastasia a fost întâmpinată cu un „Ah, iată-te, în 
sfârșit!” spus pe ton sec de mama ei, care îi făcea astfel 
observaţie că întârziase, și cu un surâs rece de sora ei, Irina, 
care a examinat-o din cap până-n picioare pentru a afla dacă și- 
a mai cumpărat ceva în ultima săptămână. 

— E nouă brăţara? a întrebat-o imediat ce a reperat la 
încheietura mâinii Anastasiei o bijuterie pe care nu i-o știa. 

— O nimica toată, s-a apărat Anastasia luând loc la masă. 

— O nimica toată din aur! a persiflat-o Irina. 

— Un cadou, a explicat Anastasia prefăcându-se că e 
cufundată în citirea meniului pentru a schimba subiectul. 

— Cadou de la cine? a ţinut sora ei să afle. De la bărbatu-tău? 
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— la nu-ţi băga tu nasul în treburile mele! i-a răspuns 
Anastasia. 

— Gata, potoliți-vă amândouă! le-a rugat mama, de parcă s-ar 
fi adresat unor fetițe. Nu uitaţi că suntem din familia von Lacht! 
Descendenții Habsburgilor nu se ceartă-n public. 

— Nu suntem niciun fel de Habsburgi! s-a enervat Anastasia. 
Nu suntem nimic! 

— TWLLIMHA! i-a ordonat fetei mama, fulgerând-o din priviri. 

O tăcere de moarte s-a lăsat în jurul bătrânei Olga care se 
străduia să zâmbească pentru a-și recăpăta siguranţa de sine. 
Cele două fete au amuţit, cufundându-se în lectura meniului: 
încă de la cea mai fragedă vârstă, când mama ridica tonul în 
rusește, era mai bine să nu mai facă valuri. 

Olga și-a aranjat colierul de diamante, apoi, mișcându-și 
mâinile acoperite de bijuterii care purtau patina timpului, a făcut 
semn să li se mai aducă șampanie. Un chelner s-a grăbit să le 
umple cele trei cupe, înainte de a lua comanda. Olga și 
Anastasia au ales limbă-de-mare la grătar. Irina a optat pentru 
paste cu trufe albe. 

— Nici nu se pune problema să mănânci paste, iubito, a 
hotărât Olga. Nu îndopându-te o să-ţi găsești bărbat! 

— Mamușka, a oftat Irina, doar e sezonul trufelor albe! 

— O să mănânci trufe după ce o să-ţi găsești bărbat, a 
decretat Olga pe un ton care nu admitea replică. Până atunci, 
pește la grătar și pentru tine. (S-a întors spre chelner.) Deci, trei 
porţii de limbă-de-mare, mulţumesc! 

— Mamușka, te rog, nu mă umili în public! a murmurat Irina 
fără a i se mișca un mușchi pe faţă. 

— Nu te umilesc, te ajut să fii la înălţimea rangului. Suntem 
din familia Habsburg, să nu uiţi niciodată! 

Așezată în faţa mamei și surorii ei, Anastasia, privindu-le lung, 
se întreba de ce s-o fi pedepsind cu aceste întâlniri 
săptămânale. 

Adevărate membre ale familiei Habsburg nici vorbă să fi fost. 
Aparţineau unei familii aristocratice decăzute. Mama era o 
rusoaică albă, al cărei străbunic, un extrem de bogat negustor 
de arme, fusese înnobilat de ţar înainte de a-l lipsi revoluția de 
avere. Drept care Olga se născuse într-o familie săracă, dar 
crescuse  repetându-i-se întruna ce fuseseră pe vremea 
Imperiului. Ca atare, făcuse o unică obsesie din regăsirea gloriei 
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de odinioară și se îndrăgostise nebunește, în timpul unei 
călătorii la Viena, de Ștefan von Lacht, bărbatul cu care avea să 
se căsătorească din două motive pe care le considera la fel de 
valabile: era nobil (familia von Lacht aparţinea aristocrației 
austriece, provenind dintr-o ramură colaterală a Habsburgilor, 
genealogia urcându-le de-a lungul mai multor secole) și era 
bogat (tatăl lui, având excelenta idee a de muri cu puţin înainte 
ca fiul să o cunoască pe Olga, îi lăsase moștenire o avere 
colosală, bazată pe afaceri în domeniul petrolului și 
imobiliarelor). 

Ștefan și Olga se căsătoriseră cu mare pompă la Karlskirche 
din Viena și se mutaseră într-un apartament imens și luxos din 
Innere Stadt, centrul istoric al capitalei austriece. Ștefan nu 
muncea, trăind din rentele aduse de averea tăticului. El și Olga 
își petreceau timpul mergând la cumpărături și la serate 
mondene la care Olga apărea de fiecare dată cu alte rochii și 
bijuterii, explicând cui stătea s-o asculte că în familia Habsburg 
nu se purtau de două ori aceleași veșminte. Irina se născuse la 
doi ani după căsătorie, urmată de Anastasia, cu doi ani mai mică 
decât sora ei. „Le vom mărita în familii princiare ale Europei”, 
prezicea Olga prin saloanele înaltei societăţi vieneze. Ce nu știa 
Olga era că soțul ei, care ţinea cu disperare să se însoare în 
clipa în care se cunoscuseră și care nu-i refuza nimic nevestei, 
cam exagerase dimensiunile averii. Și, mai ales, cum nu muncea 
și se plictisea îngrozitor, își petrecea cea mai mare parte a 
timpului la cazinou. Stilul de viaţă prea scump și, mai ales, 
cheltuielile pe îmbrăcămintea somptuoasă și pe bijuterii, 
acumularea datoriilor la joc, o criză fiscală severă, la care s-a 
adăugat o conjunctură economică destabilizatoare pentru 
afacerile familiei au fost motivele pentru care s-au dus și ultimii 
șilingi ai tinerei familii von Lacht. 

Indatorat până peste cap, Ștefan von Lacht a dispărut din 
peisaj de pe o zi pe alta, părăsindu-și familia. Descoperind 
situaţia, Olga a fugit din Viena cu cele două fete ale sale de 9 și 
11 ani, reinventându-și viaţa la Geneva. Aici au aterizat într-un 
apartament minuscul din cartierul Pâquis. Din viaţa de dinainte 
nu le mai rămăseseră decât blănurile și bijuteriile pe care le 
luaseră cu ele și gustul amar din gura Olgăi care nu fugise din 
Viena de teama creditorilor, ca lașul ei de bărbat, ci fiindcă nu 
putea suporta gândul de a fi exclusă din înalta societate. „Nu 
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există blestem, ci numai resemnare”, hotărâse. Și își suflecase 
mânecile: se angajase ca vânzătoare la Bongenie, marele 
magazin de lux din Geneva. Administra bugetul familiei cu mână 
de fier. Nivelul de trai era redus strict la minimum: nici plimbări, 
nici cumpărături, și cutii de conserve la toate mesele. Întrucât 
fiecare franc era pus deoparte pentru a frecventa în weekenduri 
locurile de fiţe ale Genevei. 

Sâmbăta, Olga și fetele ei luau prânzul într-un restaurant la 
modă (tradiţie care avea să continue în fiecare miercuri, odată 
măritate fetele). 

Duminica, luau ceaiul în barurile marilor hoteluri. 

Cu aceste ocazii, se aranjau în mod special. Olga își îmbrăca 
hainele cele mai frumoase și își punea bijuteriile. Fetele purtau 
creaţiile mamei, dăruită cu un talent înnăscut pentru modă și 
care, inspirându-se din cataloagele la zi. De la Paris, concepea 
rochii din materiale luate pe bani puţini de prin mercerii. 

În momentul în care intrau prin marile hoteluri ale orașului 
așa bogat împodobite, se întâmpla ca vreuna dintre fete - 
deseori Anastasia - să aibă un moment de spaimă. 

— Nu e ridicol să mergem toate trei să luăm ceaiul la Beau- 
Rivage în ţinută de gală? își întreba ea mama. 

— Ridicol e să fii bogat și să ajungi sărac, îi explica Olga. Şi- 
acum, toată lumea Kopf hoch! 

„Capul sus, zicea în germană. Aparenţele contează!” Și intrau 
în saloanele hotelurilor și restaurantelor cu pas hotărât, mândre 
și vorbind cu voce tare. Toată lumea se uita la cele trei femei cu 
aparenţa lor de opulenţă, despre care peste puţin timp se 
șoptea că sunt descendente ale Habsburgilor, fără a se ști prea 
bine ce se înțelegea prin asta. 

Olga, spre marea ei mândrie, s-a integrat fără greutate în 
lumea bună a Genevei. Și-a făcut relaţii cu oameni care contau 
și a fost repede prezentă la toate adunările mondene: Balul 
Primăverii, Balul Crucii Roșii, seratele ceasornicarilor, vernisajele 
din galeriile de artă. Pentru a nu i se afla adresa din Pâquis, care 
ar fi putut-o trăda, primea invitaţiile la Beavu-Rivage unde 
pretindea că locuiește într-un apartament gigantic. „A locui la 
hotel e ceva gen Nabokov, le explica ea fetelor. Și-apoi, Beau- 
Rivage impresionează pe loc: acolo trăgea și împărăteasa Sissi”. 
li dădea portarului bacșișuri generoase pentru a-i ţine 
corespondența și a păstra aparentele. Cine să fi verificat? 
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Nimeni nu și-ar fi putut imagina că sclipitoarea Olga de 
Habsburg nu era decât o impostoare. | se mai întâmpla să se 
ascundă atunci când noile ei cunoștințe veneau la cumpărături 
la Bongenie, dar nu fusese niciodată descoperită. 

Când Anastasia și lrina au ajuns la 16 și, respectiv, 18 ani, 
mama lor nu a mai avut decât o singură ambiţie: să își 
pecetluiască destinul de mare doamnă prin intermediul lor și să 
le permită să reușească acolo unde ea eșuase, măritându-le cu 
bărbaţi bogaţi și importanţi. Nu mai urmărea atât de îndârjită ca 
înainte vreun titlu de nobleţe: ceea ce prevala erau banii. 

Drept care s-a hotărât ca toate weekendurile iernii să fie 
consacrate cercetării locurilor de plimbare ale tineretului bogat 
al Elveţiei. Fiii celor mai mari familii europene își petreceau 
sezonul de schi la Gstaad, Klosters ori Saint-Moritz, unde soseau 
cu avioane private și cheltuiau fără să se uite la bani. 
Moștenitorii familiilor regale și ai marilor industriași erau cu toții 
acolo, ca niște crapi în heleșteu, unde nu ai decât să îţi scufunzi 
minciogul. Mai ales în cazul unor fete atât de frumoase și de 
bine educate cum erau Irina și Anastasia. 

Precarele economii familiale, la care s-a adăugat vânzarea 
câtorva bijuterii, au folosit la finanţarea sejururilor la munte, 
unde cele trei von Lacht ajungeau cu trenul sau autocarul de la 
Geneva. Acolo, familia se îngrămădea în cămăruţa vreunui han, 
închiriată la preț modest, ce le servea pentru dormit și aranjatul 
în vederea seratelor mondene la care Olga de Habsburg, pe 
care uneori ai fi crezut-o coborâtă direct dintr-un roman al lui 
Tolstoi, obținea invitaţii numai spunându-și numele de scenă. 

Pentru Irina și Anastasia, acele sejururi nu însemnau 
nicidecum vacanţă. „Nu sunteți aici nici ca să vă distraţi, nici ca 
să vă odihniţi, le amintea mama în permanenţă. Sunteţi aici ca 
să vă găsiţi un tânăr cu care să vă logodiţi cât mai rapid”. Sub 
supravegherea mamei lor, fetele își petreceau astfel serile 
vânând fii de familie bună, ascunzând adevărul legat de realul 
lor statut social. 

Dacă emiteau și cea mai mică plângere, mama se lansa într- 
un numar teatral de culpabilizare. „Tot ce fac pentru voi fac și 
uite cum îmi mulțumiți! se arăta jignită. Eu, care mă bat pentru 
voi, care am renunțat la propria mea viaţă pentru a o construi 
pe a voastră, eu care mă zbat pentru voi. Am ajuns servitoarea 
voastră și tot nu vă ajunge? Ce vă mai trebuie?” 
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Dacă aceste reproșuri lăsau fetele indiferente, Olga schimba 
viteza și trecea la un ton lacrimogen: „Uitaţi-vă la degetele mele 
înțepate de acele cu care vă cos rochiile, la ochii mei epuizați de 
cât veghez nopţile pentru ca voi să fiți frumoase și cineva să vă 
aleagă! Bine, aruncaţi-vă mamușka la gunoi dacă asta vreți!” 
După care Olga simula o criză de tuse care ar fi adus-o în pragul 
morţii, lăsându-și fetele să creadă că într-adevăr se epuizase 
pentru ele. În general, fandoselile acelea erau suficiente pentru 
a le impresiona pe fete, care se repezeau la ea mângâind-o și 
sărutând-o. Și când Olga își strângea fetele la piept, când le 
dăruia Mamușka iubitoare, se simțea împlinită și aproape 
fericită. În orice caz, vie. 

Se mai întâmpla și ca Olga să își iasă din fire. Biata lrina a 
avut astfel de suferit experiența dureroasă la Gstaad, după cea 
fost surprinsă de mama ei flirtând cu un chelner de la o cafenea 
la modă, ceea ce o costase o pereche de palme zdravene la 
întoarcerea la han. „Toţi banii ăștia cheltuiţi ca să te scot din 
canal și tu umbli să ţi-o tragi cu un măturător?!” ţipase Olga la 
ea ca turbată. 

e 

În anii care au urmat, fetele von Lacht au trăit câteva 
povestioare forțate de amor, în pofida mamei lor, însă nimic 
concludent. La 21 și, respectiv, 23 de ani, Anastasia și Irina tot 
nelogodite rămăseseră. Acela a fost momentul în care Olga a 
auzit vorbindu-se despre Marele Weekend al Băncii Ebezner, de 
la Verbier. Și a întrezărit imediat ocazia perfectă de a-și mărita 
fetele cu ceva personalităţi ale celei mai importante bănci 
private din Elveţia. Probabil că apoi se felicitase multă vreme 
pentru iniţiativă, succesul întrecându-i speranţele: în anul 
următor, Irina a acceptat cererea în căsătorie a unui consilier 
financiar cu 12 ani mai bătrân, iar în anul de după, Anastasia s-a 
logodit cu Macaire Ebezner, moștenitorul băncii. 

Numai că, 16 ani mai târziu, Irina, la 39 de ani, era mama a 
doua fetițe, divorțată și fără un ban din pensia alimentară. 
Bărbatul ei fusese arestat pentru deturnare de fonduri. Incasase 
o pedeapsă cu închisoarea și o amendă care îl ruinase. Irina, 
care nu muncise în viaţa ei, fusese nevoită să se angajeze pe 
post de casieră la un supermarket. Din mândrie prost înţeleasă, 
refuzase postul de la departamentul de curierat al Băncii 
Ebezner, pe care Macaire i-l oferise cu amabilitate. Dar făcea în 
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așa fel încât miercurea, între orele 12 și 14, să fie liberă pentru 
a putea lua prânzul la Roberto pe banii Anastasiei. Sosea acolo 
pe cât de pusă la punct, pe atât de disperată, pentru a se 
îmbăta cu șampanie și a face ochi dulci tuturor pușlamalelor cu 
buzunarele doldora cărora le putea prinde privirile, rugându-se 
ca vreunul să o smulgă din soarta ei mizerabilă. 

Limbile-de-mare odată aduse, cupele de șampanie au fost din 
nou umplute. 

— Anastasia, a spus Olga, care nu lăsa să treacă mai mult de 
cinci minute fără a reproșa ceva uneia dintre fete, ai putea și tu 
să-ți ajuţi sora să-și găsească un bărbat! Doar cunoști atâta 
lume! 

— Bine, mami, dar i-am prezentat jumătate din oraș! s-a 
apărat Anastasia. 

— Erau unul mai nasol decât altul, s-a plâns Irina. Ţi-ar plăcea 
ție să mă vezi în rahat... 

— Prea-ţi dai importanţă, i-a răspuns Anastasia, dacă-ţi 
închipui că am ajuns să fac o fixaţie în privinţa ta! Gândește-te 
că poate am și eu problemele mele. 

— Bogaţii n-au probleme! a decretat Olga. 

— Nu numai banii contează în viaţă! a protestat Anastasia. 

— Asta e o șmecherie pe care numai bogații o spun! i-a întors- 
o Irina cu oarecare amărăciune. 

Simţind că-i sare muștarul, Anastasia și-a pierdut cumpătul și 
a dat cărţile pe faţă: 

— Nu-mi mai iubesc bărbatul și vreau să-l părăsesc! 

Mama și sora ei au întâmpinat anunţul într-o tăcere 
stupefiată. 

— Ce tot spui? a murmurat până la urmă Irina. 

— Ceva foarte simplu: vreau să-mi părăsesc bărbatul, a 
repetat Anastasia care, dintr-odată, s-a simţit ușurată că și-a 
vărsat necazul. 

— E doar o toană, a rânjit Olga. Citești prea multe romane, 
fata mea! Nici nu se pune problema să-ţi părăsești bărbatul! 
Subiect închis. 

Măcar o dată în viaţă, Anastasia s-a decis să își înfrunte 
mama: 

— Nu e nicio toană, a continuat calm. Nu-l mai iubesc pe 
Macaire, ci pe Lev Levovitch. El mi-a dăruit brăţara. 

Olga a făcut o figură oripilată: 
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— Levovitch? a zis sufocându-se. Saltimbancul ăla, de-acum 
15 ani, de la Verbier? 

Irina s-a forțat să râdă ironic. 

— Nu e saltimbanc, mami, a zis Anastasia. A ajuns un foarte 
mare bancher. Stă de vorbă cu șefi de state din lumea-ntreagă. 
În Geneva nu sunt doi ca el. Numai tu habar n-ai cine este! 

— Fiindcă s-a jidăânit Geneva! 

— Termină, mami! a rugat-o Anastasia. 

— Ba nu, termină tu, obraznico! Cum îndrăznești să-i vorbești 
așa mamei tale? Termină imediat cu tâmpeniile și rămâi cu 
Macaire, care e un bărbat fermecător, gentil și o partidă foarte 
bună. Doar nu vrei s-o sfârșeşti ca sora ta? Îţi interzic să te mai 
vezi cu Levovitch ăsta, m-auzi? Îți interzic să porţi în public 
daruri provenite din adulter, bune numai pentru curve! 

— Păi, sunt fericită cu Lev, mă simt bine cu el și... 

Cu ochii sclipind de furie, Olga a îndreptat un deget 
ameninţător spre fata ei: 

— Nu mai vreau să aud numele ăsta, înţelegi? Nu e de-ai 
noștri. 

— Ba e rus ca noi! 

— E jidan, și noi nu frecventăm asemenea oameni. Oare nu 
am apucat să te educ și-n sensul ăsta? Acum să-mi promiți că 
nu te vei mai vedea cu el! Vrei să mă faci să mor? Am sacrificat 
totul, am mâncat numai conserve toată viața ca să puteți voi să 
vă măritați! Și-acum, hai să mâncăm în liniște, v-am ascultat 
destul pe-amândouă. 

Străduindu-se să-și înghită lacrimile, Anastasia și-a terminat 
cu greu peștele. Nicio vorbă nu a mai fost schimbată până la 
sfârșitul mesei. După care Anastasia a plătit nota. Cele trei s-au 
salutat rece înainte de a pleca fiecare în altă direcţie. „Pe 
săptămâna viitoare”, le-a spus mama. 


Capitolul 17 


Amintiri 


În acea miercuri, 12 decembrie, după prânzul cu mama și 
sora ei, Anastasia s-a întors direct acasă. De obicei, după- 
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amiezile de miercuri și le petrecea umblând fără ţintă prin 
centrul Genevei. Numai că, între reproșurile mamei și tăcerea lui 
Lev, nu mai avea niciun chef de plimbare. Se simțea profund 
demoralizată, așa că a rămas în camera ei tot restul zilei. Ar fi 
vrut să-l sune pe Lev, să-i audă vocea, să se liniștească. Pe de 
altă parte, dorea ca el să aibă iniţiativa de a-i telefona. Doar el îi 
întinsese cursa de aseară. Cu nervii încordaţi la maximum, a 
început să plângă, după care a alunecat într-un somn adânc. 
e 

În Cologny se lăsa seara când Arma, îngrijorată de tăcerea 
patroanei, s-a dus în camera acesteia. 

Ziua nu se desfăşurase deloc după cum planificase Arma. 
Dimineaţă, după o noapte de insomnie și de frământări, se 
dusese acasă la familia Ebezner cu intenţia fermă de a-i povesti 
lui Macaire tot ce știa în legătură cu Lev Levovitch. 

Însă când ajunsese, Macaire plecase deja la bancă. Tocmai 
ziua aceea trebuise să și-o aleagă pentru a da dovadă de zel! 

Drept care se hotărâse să stea îmbufnată în fața Duamnei. 
Anastasia o impresiona mult prea mult pentru a îndrăzni să o 
înfrunte direct, însă voia să o facă să înțeleagă dezaprobarea ei 
absolută. 

Dar când Anastasia a coborât în bucătărie pentru micul dejun, 
Armei i s-a părut tare nefericită. Avea privirea tristă, iar ochii 
înroșiţi îi trădau plânsul. Cum Arma se întreba dacă starea 
proastă a Duamnei era cumva legată de Lev, lucrurile deveneau 
evidente. Ce proastă fusese, s-a admonestat, să tragă concluzii 
pripite! Și nu închisese un ochi toată noaptea. Or, uitase un 
element capital: dacă Lev telefonase luni, aici, era fiindcă 
Duamna nu voia să-i răspundă pe mobil. Clar, dorea să rupă 
relaţia! De altfel, cât stătuseră de vorbă la telefon, nu-i spusese 
că totul se terminase și nu mai dorea să audă vorbindu-se 
despre el? Armei îi era ciudă pe ea însăși: vai, chiar își merita 
condiția de servitoare, din moment ce doar la atât o ducea 
mintea! Cum de putuse neglija acel indiciu? Fără îndoială, din 
cauza buchetului de trandafiri albi, numai că el i-i trimisese 
tocmai pentru a încerca să o recucerească, după ce ea îi dăduse 
scurt papucii cu o zi mai înainte. 

Bine, intrase în baie imediat după ce primise florile, dar baie 
făcea tot timpul. Cu orele. lar asta nu însemna nimic. Dacă 
Duamna se întâlnise cu Lev în seara dinainte, o făcuse pentru a 
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pune capăt relaţiei! Într-adevăr, se lăsase rătăcită de pasiune, 
dar își recâștigase rapid stăpânirea de sine și acţionase în 
consecință. Rupsese legătura, iar acum simţea puţină 
amărăciune. In fond, durerea aceasta era ceva frumos. Era 
dovada că povestea lor contase, că existase între ei un 
sentiment. 

Anastasia nu s-a atins de micul dejun. Când a urcat înapoi în 
camera ei, Arma i-a admirat tristețea: era o femeie puternică, 
demnă, curajoasă. Nu se înșelase în privinţa ei, era cu adevărat 
o mare doamnă! 

Ca în fiecare miercuri spre prânz, Duamna plecase de acasă. 
Pe de altă parte, neobișnuit era că Domnu' se întorsese în pauza 
de prânz. A trecut pe dinaintea ei ca vântul, cu un aer foarte 
preocupat. S-a închis pentru câteva clipe la el în cameră, după 
care a plecat la fel cum a venit. Când să treacă pragul, i-a spus 
Armei doar atât: „Nu m-ai văzut”. 

Apoi Duamna s-a întors spre finalul după-amiezii, încă mai 
supărată decât la trezire. Și s-a închis iarăși la ea în cameră. 
Ascultând la ușă, Arma a auzit-o cum plânge. Tare-i mai era milă 
de ea. Până seara, Duamna nu și-a mai făcut apariţia. lar acum, 
Arma chiar era îngrijorată. 

Anastasia a auzit bătăi ușoare în ușă. S-a ridicat în capul 
oaselor și a văzut-o pe Arma în ușa întredeschisă. De pe coridor, 
o rază de lumină a pătruns în camera întunecată. 

— Vă  simţiţi bine, Duamna? a întrebat Arma cu voce 
chițăindă. 

— Nu prea, i-a răspuns Anastasia. 

Arma și-a permis să intre, să se așeze pe marginea patului și 
să mângâie, cu un gest afectuos, vârful piciorului Anastasiei 
pentru a o relaxa. 

— Pot face ceva pentru dumneavoastră, Duamna? 

— Nu, mulțumesc. Ești adorabilă. 

— Am pregătit supă. Vreţi să vă aduc? 

— Drăguţ din partea ta, dar nu mi-e foame. 

— Nu doriţi cina? 

Anastasia a dat din cap că nu dorește. 

— Dar Domnu’? a întrebat Arma. Încă nu s-a întors... 

— Trebuie să se vadă cu un client. 

— Mi se pare că nici Domnu’ nu se simte prea bine... 

— Se petrec lucruri ciudate în clipa asta, Arma. 
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— Tare-aș mai vrea să vă pot ajuta. 

— Faci deja multe, Arma. Du-te acasă liniștită, trebuie să fii 
obosită. 

— Sunteţi sigură? Nu vreţi să mai stau un pic cu 
dumneavoastră? 

— Nu-ţi face griji pentru mine. Poţi pleca. Mulţumesc pentru 
tot. 

Cu inima strânsă, Arma a ascultat-o și a plecat: deloc nu 
mergeau bine lucrurile cu cei doi și-i părea rău pentru ei. Era 
supărată și pe ea însăși fiindcă seara trecută gândise de rău 
despre Duamna. Duamna fusese întotdeauna atât de drăguță cu 
ea! Generoasă, grijulie, atentă la starea ei de bine. La 
aniversare îi dăduse liber și o invitase la masă în oraș. „Într-un 
fel, faci parte din familie, Arma”, îi spunea adesea Duamna. 

(J 

Puțin după plecarea Armei, cineva a sunat la uşa familiei 
Ebezner, obligând-o pe Anastasia să iasă din camera ei pentru a 
deschide. Și ce surpriză: în ușă era Alfred Agostinelli, șoferul lui 
Lev! 

— Doamnă, vă rog să mă iertaţi că mă prezint astfel în fața 
dumneavoastră, dar, cum mașina soţului nu e aici, mi-am 
permis să... 

— Ai făcut foarte bine, i-a răspuns Anastasia, grăbită să afle 
vești despre Lev. 

— M-a trimis domnul Levovitch pentru a vă prezenta scuzele 
sale. A fost reţinut întreaga noapte pentru o problemă de stat. 
De altfel, la ora aceasta e la Naţiunile Unite, alături de 
secretarul general, pentru tranșarea unui caz de sancţiuni 
economice... Din păcate, nu vă pot spune mai multe, dar vă 
închipuiţi că este vorba despre o problemă de cea mai mare 
importanţă. 

După aceste explicaţii, Anastasia s-a considerat ridicolă 
pentru starea în care ajunsese. Culoarea i-a urcat la loc în obraji 
sub efectul relaxării și fericirii. În sine, și-a ironizat 
comportamentul de adolescentă, apoi, cu un aer afectat, i-a 
spus șoferului: 

— Comunică-i domnului Levovitch că m-a întristat mult să nu-l 
văd aseară. 

— Domnul Levovitch m-a însărcinat totodată să vă înmânez 
acest mesaj. 


VP - 130 


Și Agostinelli i-a întins Anastasiei un plic. Luându-l, aceasta nu 
și-a putut opri un surâs sclipitor și a strâns la piept misiva. 

— Mulţumesc, Alfred, a murmurat. 

Agostinelli s-a înclinat în semn de salut și a dispărut în 
întunericul nopții de iarnă. Anastasia s-a grăbit să deschidă 
plicul. 

Și și-a regăsit bucuria. Scufundată în apa fierbinte și dând pe- 
afară de spumă, citea iar și iar cuvintele trimise de Lev, cu grija 
de a nu uda hârtia: 


Să plecăm amândoi, departe de Geneva. 


Să părăsim totul. 
Te iubesc! 
Lev 


În minte îi fierbeau mii de întrebări. Unde să plece? Și când? 
Chiar dacă ar fi să lase totul în urmă, era necesar să profite de 
Marele Weekend pentru a fugi? Macaire se va duce singur, ca în 
fiecare an: partenerii de viaţă nu erau niciodată invitați. 
Cunoscându-l pe Lev, cu siguranţă prevăzuse totul. 

Inainte de a se căsători cu Macaire, Anastasia participase de 
două ori la Marele Weekend de la hotelul Verbier, unde fusese 
târâtă de mama ei. 

Prima dată, cu 16 ani în urmă, când avea 21 de ani și studia 
literatura. La Verbier se cunoscuse cu Klaus, cu care ar fi trebuit 
să se logodească. Și acum, când se gândea la el, se înfiora. 

x kx * 

Cu 16 ani în urmă 

Prima participare la Marele Weekend 

pentru Irina ṣi Anastasia 


— Sus, fetelor! a urlat Olga intrând în cămăruța pe care fetele 
o împărțeau în apartamentul din Pâquis. N-aveţi cum să ghiciţi 
vestea cea bună: am obţinut o cameră la hanul Chamois din 
Verbier. Totul era arhicomplet și uite că m-a sunat patronul de 
acolo: o anulare de ultim minut! Ce chilipir! 

— Mamușka, dar e vineri, când avem cursuri la universitate, a 
observat Irina. 

— Fetiţo, crede-mă, nu la universitate îţi vei găsi un soț, ci la 
Verbier, și-asta-n weekend. 
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— Ce se întâmplă la Verbier? 

— Marele Weekend al Băncii Ebezner! i-a răspuns Olga foarte 
bine dispusă. Ocazia la care-aţi visat pentru a vă găsi un soț! 
Așa că nu mai pierdeţi vremea. Gata cu tinerii descreierați de la 
Klosters ori Saint-Moritz, vă trebuie câte un bărbat adevărat, cu 
carieră și ambiţii familiale. Un bancher vă trebuie! 

— Nu știu dacă vreau să mă mărit cu un bancher, a zis Irina. 

— O să te măriţi cu cine ţi se va spune, fata mea! Și nu vorbi 
pe tonul ăsta nerecunoscător cu mine! Cum spune atât de bine 
regina Angliei: Never explain, never complain! Hai, îmbrăcarea 
rapid, eu pregătesc valizele. E un tren pentru Martigny peste o 
oră. Îmi veţi mulţumi când veţi fi bogate și fără griji. 

Și astfel, peste câteva ceasuri, după un drum cu trenul pe 
itinerariul Geneva-Martigny-Le Châble și unul cu autocarul de la 
Le Châble la Verbier, Olga, Irina și Anastasia își stabileau sediul 
într-o cămăruţă inconfortabilă a hanului Chamois. 

— La ora 16, la Palace, are loc un cocktail de bun venit pentru 
angajaţii băncii, le-a explicat fetelor Olga care era la curent cu 
tot. Puneţi-vă rochiile albastre și minunaţii pantofi negri. O să 
facă ochii mari cu toții. 

— O să fim date afară! s-a îngrijorat Irina. 

— Nu și dacă intraţi cu aplomb. Pătrundeți în sală de parcă ați 
fi proprietarele locului. Dacă vreun chelner vă pune vreo 
întrebare, vă uitaţi de sus la el și-i cereţi o cupă de șampanie. 

e 

Când Olga și fetele și-au făcut intrarea în sala de recepții de la 
Palace, toate privirile s-au întors către cele două tinere 
frumoase, elegante, princiare. Olga jubila, conștientă că Irina și 
Anastasia erau obiectul întregii atenţii. 

— la uitaţi-vă acolo, a zis bătând nerăbdătoare din picior și 
arătând către un grup de bărbaţi care râdeau, ei sunt elita 
băncii! Bătrânul de colo e Auguste Ebezner, președintele băncii. 
lar tipul înalt de lângă el, cu aer de actor american, e fiul lui, 
Abel Ebezner, vicepreședintele. Se spune că este un finanţist 
redutabil și că deja ia toate deciziile în locul tatălui său. Dincolo, 
uitaţi-vă bine, tânărul cu cravată de culoare închisă e Macaire 
Ebezner, singurul băiat al lui Abel. Moștenitorul băncii! Are 25 de 
ani și, imediat ce bunicul va pune arma la picior, va deveni 
vicepreședinte. Chestie de un an sau cel mult doi după cum 
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arată tataia. Vicepreședinte de bancă la 26 de ani, asta da 
treabă super! 

Cele trei von Lacht au luat câte o cupă de șampanie și au 
privit atent mica mulțime de bancheri. Dintr-odată, Olga a 
început să se agite ca o anghilă. 

— Dragele mele, cred că mila Domnului se revarsă asupra 
voastră! Îl vedeţi pe tipul înalt, frumos și tenebros de colo? E 
Klaus Van Der Brouck, stagiar al băncii. Cu legături directe în 
familia regală a Belgiei și bogat precum Cresus! Tatăl lui este un 
important industriaș din Bruxelles. Haideţi să vă prezint! 

Cum fetele se lăsau greu, Olga le-a tras după ea pentru a-l 
saluta pe Klaus Van Der Brouck, desfășurându-și geniala 
fanfaronadă. 

— Dragă Klaus Van Der Brouck! a exclamat repezindu-se spre 
el. 

Numitul Klaus nu înţelegea cu cine avea de-a face, dar, în 
definitiv, poate că se mai întâlniseră. 

— Sunt Olga von Lacht, a crezut aceasta necesar să explice, 
observând că interlocutorul nu și-o amintea. 

— Bineînţeles, scumpă doamnă, a dus Klaus mai departe 
minciuna, având curtoazia de a se preface că o recunoaște. Ce 
bucurie să vă revăd! 

— S-ar părea că sunteți într-un stagiu la Geneva, nu-i așa? s-a 
interesat Olga. 

Observaţia i-a lăsat lui Klaus impresia că într-adevăr făcuseră 
cunoștință și nu înțelegea cum de nu își amintea. 

— Da, tata este foarte bun prieten cu Abel Ebezner și-și 
dorește să capăt experienţă bancară pentru a putea administra 
banii familiei. 

— Pasionant! Permiteţi-mi să vi le prezint pe fetele mele, Irina 
și Anastasia. 

Cele două surori au stat mult de vorbă cu Klaus care nu avea 
ochi decât pentru Anastasia și flirta pe față cu ea, spre marea 
plăcere a Olgăi. Când cocktailul s-a îndreptat către final, Klaus a 
convins-o pe Anastasia să-i promită că se vor întâlni după cină: 
era și o orchestră în barul de la Palace. Ambianţă garantată. 
Exultând, Olga s-a arătat de acord. Cât despre Anastasia, 
aceasta avea senzaţia că se sufocă. A găsit un pretext, a 
dispărut pe o ușă de serviciu și a ieșit din hotel. Aerul rece i-a 
făcut bine. La adăpostul unei copertine, s-a uitat lung la zăpada 
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care cădea cu fulgi mari. Visa să scape de toată lumea și mai 
ales de mama ei. Simţea nevoia unei ţigări, dar nu îndrăznea să 
țină la ea vreun pachet. Dacă ar fi prins-o Olga, s-ar fi ales cu o 
ploaie de palme. 

Anastasia a observat un bărbat care stătea cu spatele la ea și 
fuma în liniște pe o ladă de lemn. Fără a-i fi văzut chipul, a intuit 
că era un bărbat frumos. Cu paltonul lui din tweed negru, avea o 
ținută care sărea în ochi. Chiar și modul de a fuma părea 
elegant. S-a gândit că era vreun prinţ în călătorie sau, mai 
degrabă, un bogat bancher genevez. 

— Puteţi să-mi daţi o ţigară? l-a întrebat. 

Bărbatul s-a întors. Părea să fie cam de vârsta ei sau cu puțin 
mai mare. Dar, mai ales, i-a observat ecusonul de pe sacou. Era 
un angajat al hotelului. Care i-a zâmbit și s-a ridicat pentru a-i 
da o ţigară. Anastasia a rămas subjugată de magnetismul 
tânărului. l-a citit numele pe ecuson: Lev. 

— Lucraţi la Banca Ebezner? a întrebat-o acesta. 

— Nu, sunt doar în trecere. Mă numesc Anastasia și sunt din 
familia Habsburg. 

Și-a mușcat imediat limba, considerându-se o idioată. De ce i- 
o fi spus așa ceva? Ca să-l impresioneze? 

— Pe mine mă cheamă Lev Levovitch. Duc bagajele clienţilor. 

Îl mânca din priviri. 

Se îndrăgostise fulgerător. 

xxx 

Stând în cadă, Anastasia medita îndelung. Era foarte fericită 
că îl regăsise pe Lev, dar îi era ciudă pe ea pentru ce urma să-i 
facă lui Macaire. Pentru a-și mai liniști conștiința, își repeta că în 
primul rând la ea trebuia să se gândească. Se făcuse 11 
noaptea când, într-un târziu, a adormit. De la prânz nu mai avea 
nicio veste de la Macaire. | se păruse tare ciudat la telefon. Ar fi 
trebuit să-l mai sune, să vadă ce mai era nou. Îi lipsea pentru 
întâia oară în viaţă. 

e 

Ora 23:30, în mijlocul parcului Bertrand. 

Abia mișcându-se de frig, Macaire mergea în sus și în jos prin 
fața heleșteului cel mare. Un vânt îngheţat îi biciuia faţa și făcea 
copacii să trosnească. Locul era pustiu și întunecat. Câteva 
felinare depărtate unul de altul aruncau ici-colo câte un pic de 
lumină. Misterioasa întâlnire nu-i inspira nimic bun. Însă nu avea 
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de ales. Se mai liniștea strecurându-și mâna în buzunarul 
paltonului pentru a mângâia patul pistolului. La prânz, profitând 
de faptul că Anastasia era la Roberto cu mama și sora ei, se 
întorsese în deplină discreţie acasă pentru a lua arma. Soţia lui 
habar nu avea că se dotase cu așa ceva. O făcuse legal, cu 
câţiva ani mai înainte. Alegerea i se îndreptase către un Glock 
26, un pistol semiautomat de fabricaţie austriacă, robust, 
compact, ușor, fiabil, care trăgea cu muniţie de 9 mm. ÎI păstra 
în seiful din birou, a cărui combinaţie numai el o cunoștea. De-a 
lungul misiunilor P-30, simţise nevoia să fie în măsură să își 
apere căminul. In cazul în care lucrurile ar fi mers prost. Astă- 
seară, în mod deosebit, se felicita pentru această iniţiativă. 

Dintr-odată, o siluetă și-a făcut apariţia ca într-un halou. 
Macaire a simţit cum i se accelerează ritmul bătăilor inimii. 

— Cine-i acolo? a întrebat umbra care se apropia. 

Silueta a rămas mută, iar Macaire a scos pistolul și a îndreptat 
țeava în direcția a ceea ce ar fi putut fi o ameninţare. 

Dar la lumina unuia dintre felinare a recunoscut chipul 
bărbatului care se îndrepta spre el. 

— Dumneavoastră... a murmurat. 


Capitolul 18 


O noapte la Geneva 


Scarlett și cu mine tocmai ne pregăteam să plecăm din 
Geneva pentru a ne întoarce la Verbier, când a sunat Arma. 
Cum făcea curăţenie prin birouri până seara târziu, am convenit 
să ne întâlnim a doua zi, într-o cafenea din cartierul Champel 
unde știam că putem discuta liniștiți. 

— Imi închipui că nu ne mai întoarcem la Verbier în seara 
asta, mi-a zis Scarlett. 

— Vă-nchipuiți bine. 

Profitând de faptul că nimeni nu venea din sens invers, am 
întors, deși era interzis, în mijlocul străzii și am luat-o spre 
apartamentul meu. 

— Unde mergem? m-a întrebat Scarlett. 

— La mine, i-am răspuns. 
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— Dacă e prin zonă vreun hotel pe care mi-l puteți 
recomanda... 

— Doar n-am să vă părăsesc într-un hotel. Dacă vă convine 
camera pentru musafiri, a dumneavoastră va fi. Are și baie, are 
tot ce trebuie. 

— Sunteţi prea bun, domnule scriitor. 

— Aveţi nevoie să oprim undeva ca să vă cumpăraţi periuţă 
de dinţi și pijama? 

A arătat cu degetul mare către mica geantă pe care o lăsase 
de dimineaţă în portbagaj. 

— M-am gândit la toate. Mereu am schimburi și periuță de 
dinţi la mine. De pijama nu e nevoie, nu dorm niciodată 
îmbrăcată. 

— Înţeleg. 

Mi-a zâmbit. Nu m-am putut abţine să nu-i întorc zâmbetul. 

Am parcat în faţa imobilului în care locuiam. Pe Scarlett a 
fermecat-o străduța cu sens unic, încântătoare și plină de 
verdeață, care purta nume de bulevard și era mărginită de 
clădiri vechi, de-o parte, și de parcul Bertrand, de cealaltă. 

În imobil nu ne-am întâlnit cu nimeni. Odată ajunși în 
apartamentul meu, ne-am făcut o cafea pe care am băut-o pe 
blatul de lucru de la bucătărie. M-am simţit dintr-odată extrem 
de bine cu ea. Eram așezați unul lângă altul și-i simţeam trupul 
lipit de al meu. Îmi venea să o strâng la piept, simțeam nevoia 
ca în acel moment să se întâmple ceva. Era la îndemâna buzelor 
mele. Aveam groaznică nevoie de ea și, în același timp, mă 
bântuia o singură spaimă: ca nu cumva Sloane să sune la ușă. 
Fără a ști dacă era vorba despre aprehensiune ori despre 
imensa nevoie de a o revedea. Scarlett mă atrăgea în aceeași 
măsură în care Sloane îmi lipsea. Am întrerupt momentul, 
propunând un tur al apartamentului. 

— Vreţi să vă prezint apartamentul? i-am sugerat. 

— Cu drag. 

l-am arătat camera ei, apoi am condus-o la mine în birou. 

— Deci, aici vă scrieți cărțile! a remarcat cu interes. 

A dat ocol încăperii, uitându-se la tablourile și la notele de pe 
pereţi. 

— Fascinant! mi-a zis. Absolut fascinant! 

— Ce? Biroul? 


VP - 136 


— Dumneavoastră, mi-a răspuns cufundându-și privirile într- 
ale mele. 

Mi-a pus un deget în piept. 

— Domnule scriitor, sunt ruptă de oboseală. Mă duc să trag 
un pui de somn. Cinăm împreună? 

— Cu plăcere. E un restaurant excelent nu prea departe. 

— Minunat, domnule scriitor! Pe curând. Odihniţi-vă un pic. 
Ziua a fost lungă. 

Și m-a lăsat singur. 

M-am așezat la birou. Mi-am scos din geantă notițele și 
laptopul și am trecut la treabă. 


Capitolul 19 


Începutul necazurilor 


— Dumneavoastră? a murmurat Macaire descoperind că 
misterioasa întâlnire era cu nimeni altul decât Wagner, ofițerul 
lui de legătură cu P-30. Mi-aţi tras o spaimă! g 

— Bună seara, domnule Macaire, l-a salutat Wagner. Imi pare 
rău că v-am contactat astfel și-mi cer scuze pentru întâlnirea de 
la o asemenea oră, dar sunt sigur că acum chiar vom fi singuri 
aici. 

— Era să vă-mpușc! 

— Aveţi armă? 

— Simplă precauţie, i-a răspuns Macaire ușor enervat. Din 
cauza mesajului și a punerii ăsteia-n scenă, am crezut că e 
vorba de o ameninţare. Puteţi să-mi explicaţi ce e cu tot circul 
ăsta? Şi-n definitiv, de ce nu m-aţi contactat prin metoda 
obișnuită? 

— Asta am și facut! V-am trimis trei invitaţii la operă, dar n-aţi 
apărut niciodată. Nu vă mai citiți corespondenţa? 

— Îmi pare rău, în ultima vreme am rămas cu multe-n urmă. 

— Ei bine, lipsa asta de ordine m-a costat obligaţia de a 
îndura de trei ori Bărbierul din Sevilla. 

— Regret. Ce e atât de urgent, încât trebuia să ne vedem la 
miez de noapte? E din cauza a ce s-a întâmplat la Madrid? Și-a 
dat Perez drumul la gură? 
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— Nu are nicio legătură cu Madridul. Ci cu Banca Ebezner. 
Situaţia e critică. Președinția e pe cale să vă scape, și asta e 
într-adevăr o problemă. 

— Și de ce-ar fi interesat P-30 de asta? a întrebat Macaire 
care nu pricepea prea bine de ce se băga și Wagner brusc în 
toată povestea. 

— Toată lumea e interesată, la Berna, în acest moment, i-a 
explicat serios Wagner. Până la vârful guvernului. Consiliul 
Federal cere zilnic raportul de la serviciile de informații. 

— Dar de ce? 

— Eeei, domnule Macaire! Sinior Tarnogol e pe punctul de a 
deveni președintele celei mai importante bănci private din 
Elveția! Vă închipuiţi că asta ar putea să ne pună probleme! 

— Tarnogol, președintele Băncii Ebezner? Nu, nici vorbă, 
greșiți, candidat serios e Levovitch... 

— Și cine vrea să-l numească în funcţie pe Levovitch? Exact 
Tarnogol, a punctat Wagner. Nu vi se pare ciudat că, încă din 
februarie, Consiliul s-a pus de acord în privința dumneavoastră 
și, dintr-odată, cu câteva zile înainte de alegere, Tarnogol 
hotărăşte că Levovitch e cel care trebuie să fie președinte? 

Pe Macaire îl uluia descoperirea faptului că Wagner era la 
curent cu totul. 

— Odată ales, a continuat Wagner, Levovitch se va retrage în 
favoarea vicepreședintelui, adică a lui Tarnogol. 

— De ce ar face Levovitch așa ceva? 

— Pentru bani. Tarnogol îi va da un munte de bani. Tarnogol 
are o reţea enormă și e foarte puternic. Tarnogol e diavolul. E-n 
stare de orice. Ar trebui să știți câte ceva, domnule Macaire, 
dacă mă gândesc la micul dumneavoastră schimb de acum 15 
ani. 

Macaire a preferat să rămână fără reacţie în faţa acelei 
observaţii. 

— În pofida eforturilor tatălui dumneavoastră, a continuat 
Wagner, nu am reușit să contracarăm acţiunile lui Tarnogol. E 
deci timpul să trecem la metode de mână forte. 

— Ale tatălui meu? s-a arătat uluit Macaire. 

— Tatăl dumneavoastră a făcut mult pentru noi. 

— Tata era și el membru P-30? 

— Un agent excepţional! a răspuns Wagner admirativ. 
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Noutatea l-a stupefiat și l-a emoţionat în același timp pe 
Macaire: așadar, el și tatăl lui aveau unul și același destin. 

— Unicul motiv pentru care tatăl dumneavoastră nu v-a ales 
direct președinte a fost pentru a scăpa de Tarnogol. 

— Tata plănuia să mă numească președinte? 

— Evident.  Știţi, de multe ori îmi vorbea despre 
dumneavoastră. Vă trata cam aspru în public, dar, în realitate, 
vă admira. Bineînţeles că prevăzuse să vă numească succesor, 
dar l-am convins noi să nu o facă. Dacă v-ar fi ales președinte, 
v-aţi fi trezit cu Tarnogol vicepreședinte și, credeţi-mă, acesta ar 
fi făcut totul pentru a vă da la o parte și a vă lua locul. Trebuia 
deci găsită o modalitate de a rupe discret tradiția de 300 de ani 
de funcţionare a băncii. 

— Așadar, toată povestea cu succesiunea a fost o operaţiune 
P-30..., a murmurat Macaire care tocmai înțelesese. 

Wagner a aprobat, dând îndelung din cap. 

— Era unica modalitate de a scăpa din încercuirea lui 
Tarnogol. Prin decizia de a lăsa Consiliul să aleagă președintele, 
excluzând posibilitatea ca membrii Consiliului să se poată 
propune drept candidaţi, tatăl dumneavoastră a împiedicat, pe 
de o parte, ascensiunea lui Tarnogol, pe de alta a deschis o 
breșă care oferea posibilitatea de remodelare a Consiliului. Cum 
vedeți, planul era perfect. Știam că veţi fi ales președinte de 
către Consiliu și mai știam că veţi fi apoi în situaţia de a schimba 
regulile jocului și a desemna ca vicepreședinte pe cineva de 
încredere. Astfel, Tarnogol ar fi fost scos pe tușă. Ar fi rămas 
acționar al băncii, desigur, dar și-ar fi pierdut orice putere. 

— Atunci, ce n-a funcţionat? 

— Tarnogol s-a dovedit mai puternic decât am crezut. Ne-a 
bătut intrând chiar în jocul nostru. A reușit să-i schimbe părerea 
lui Horace Hansen și să-l convingă să-l voteze pe Levovitch. Nu 
mai sunt decât trei zile până la alegere și situaţia e gravă. 

— Dar înţeleg că aveţi un plan anume, a conchis Macaire. 
Altfel, nu m-aţi fi chemat. 

— Sunteţi perspicace, a zâmbit rece Wagner. Nu că aș fi 
așteptat mai puţin de la dumneavoastră. Vedeţi, am înțeles 
repede că scârţâia ceva în interiorul băncii. In ianuarie, Tarnogol 
nu avea niciun argument pentru a-și impune protejatul, pe 
Levovitch, lui Horace și lui Jean-Benedict Hansen. Erau legaţi de 
tradiția instituţiei. „Numai un Ebezner poate conduce Banca 
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Ebezner”, repetau. Și iată cum, cu numai câteva zile înaintea 
alegerii, domnii aceștia își schimbă opinia. Ei, și de aici am 
priceput că în măr a intrat un vierme. În cadrul băncii există un 
trădător care joacă pentru Tarnogol și împotriva noastră. 

— Un trădător? Ce mizerie! L-aţi identificat? 

— Da, Macaire, s-a mulțumit să răspundă Wagner, misterios. 

— Dar vorbiţi odată, pentru Dumnezeu! Despre cine este 
vorba? Nu-mi spuneți că e Jean-Bene, că n-am să vă cred. Nu-mi 
pot imagina că n-ar fi loial băncii! 

— Nu e Jean-Benedict, l-a asigurat laconic Wagner. 

— Gata cu ghicitorile, prietene! și-a pierdut Macaire răbdarea. 
Daţi lucrurile pe faţă! 

Wagner și-a îndreptat privirea de gheaţă spre Macaire, 
măsurându-l din cap până-n picioare. După o clipă de tăcere, i-a 
spus cu glas necruţător: 

— Nu faceţi pe prostul, Macaire, nu ţine! Știm totul. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că trădătorul sunteţi dumneavoastră! 

— Poftim? Dar e ridicol! 

— Ridicol? Rezultatele dumneavoastră anuale sunt 
dezastruoase! Niciodată, în întreaga dumneavoastră carieră la 
bancă, nu au fost atât de proaste! Toţi clienţii pe care i-aţi avut 
au pierdut banii! La birou ajungeţi mereu târziu! Nu rezolvaţi 
corespondența! V-aţi sabordat de unul singur! lar lui Tarnogol, 
fluturându-le pe la nas bilanţul dumneavoastră anual celor doi 
Hansen, nu i-a venit deloc greu să-i convingă să nu vă aleagă 
președinte. 

— Total absurd! Pentru numele lui Dumnezeu, de ce aș fi 
făcut așa ceva? 

— Pentru bani, Macaire! Dumnezeu știe cât v-o fi promis 
Tarnogol. Fără îndoială, destul cât să vă cumpăraţi o insulă în 
Bahamas și să vă petreceţi acolo tot restul zilelor. Oricum nu 
aveți nimic de-a face cu funcţia de președinte, aţi dovedit-o 
acum 15 ani cedându-i acţiunile lui Tarnogol. lar acum vă 
pregătiţi s-o luaţi de la capăt, lăsându-i drum liber spre 
președinție. Tarnogol și dumneavoastră sunteţi strâns legaţi 
unul de celălalt! Și mai sunteți și prieten la cataramă cu 
Levovitch. Astfel, lanţul se-nchide. Toţi trei sunteţi triunghiul 
Bermudelor. 
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— Tot ce spuneți este absolut ridicol! s-a enervat Macaire. 
Cum vă puteți îndoi de loialitatea mea, după tot ce am făcut 
pentru P-30? Da, am avut un an prost, de acord! Dar 
circumstanţele pot explica situaţia. Am avut întotdeauna 
rezultate foarte bune, până la decizia tatălui meu de a nu mă 
numi președinte, care mi-a zdruncinat groaznic moralul! 

— Gata cu circul, Macaire! Știm totul despre legăturile 
dumneavoastră cu Tarnogol. Știm că sunteţi singura persoană în 
care are încredere. 

— Legăturile mele? Nu, că visez! Deliraţi, Wagner! Tarnogol 
mă detestă și mă-njură tot timpul! 

— Chiar ne luaţi de idioţi? s-a enervat Wagner, scoțând din 
palton un plic pe care i l-a întins lui Macaire. 

Acesta l-a deschis și a descoperit înăuntru fotografii făcute cu 
două zile mai înainte, în plină noapte, în care putea fi văzut 
intrând în vila lui Tarnogol, de pe strada Saint-Léger, numărul 
10. 

— Nu vă ascund cât am fost de surprinși, Macaire, când 
supravegherea domiciliului lui Tarnogol de către serviciile de 
contraspionaj a permis descoperirea vizitelor dumneavoastră 
nocturne la marele dumneavoastră prieten. 

— Văâ-nșelaţi de la un cap la altul, l-a asigurat Macaire. 
Tarnogol mi-a propus să-i fac un mic serviciu în schimbul 
președinției băncii. 

— Ce fel de serviciu? 

— Uitaţi cum a fost: luni seara, un bărbat a sunat pe telefonul 
fix al restaurantului unde luam cina și mi-a dat următoarele 
instrucţiuni: „E de recuperat un plic. Plecaţi, duceţi-vă până la 
Basel, în barul marelui hotel Les Trois Rois, cereţi să vorbiţi cu 
Ivan, unul dintre chelneri. Comandaţi-vă o cafea mică și tare și 
tot ce mai merge cu ea. Va înţelege”. Am urmat instrucţiunile. 
Respectivul Ivan mi-a dat un plic pe care scria să-l duc pe strada 
Saint-Léger, numărul 10, în Geneva, la Tarnogol. 

— Deci, v-aţi dus să-i duceţi plicul la el acasă și acolo, daţi-mi 
voie să ghicesc: v-a primit ca pe un rege. Vodcă extrem de 
scumpă, caviar iranian și tot tacâmul. După care v-a arătat 
tabloul reprezentând Sankt Petersburgul și v-a spus jalnica 
poveste a familiei lui, care v-a făcut să plângeţi. La sfârșit, v-a 
zis „fratele meu”. Așa a fost? 

— Exact așa... Dar de unde știți? 


VP - 141 


— Fiindcă, Macaire, nu sunteți primul care-i cade pradă lui 
Tarnogol. De ani de zile, contraspionajul îl bănuiește că lucrează 
pentru serviciile rusești de informații. Are talentul de a se folosi 
de oameni. De când îl urmărim, am alcătuit un întreg dosar cu 
mărturiile celor de care s-a folosit. Ei, parcă vă văd jubilând 
când v-a zis „fratele meu”! (Wagner a izbucnit în râs.) Găsește 
fraieri pe care-i pune la treabă după bunul lui plac, unii maleabili 
ca lutul. Îi folosește, după care scapă de ei. Există posibilitatea 
ca, în plicul acela, să fi dus secrete care vor fi livrate Rusiei. 
Tehnic vorbind, aţi colaborat cu un stat străin, Macaire. Adică, 
înaltă trădare! 

— Am făcut-o numai pentru a ajunge președintele băncii! 

— Și-atunci explicaţi-mi cum de Tarnogol nu intenţionează să 
vă aleagă președinte. 

— Din cauza dezordinii de la mine din birou, a mărturisit 
Macaire. 

— Și vă închipuiţi c-am să vă cred? 

— Totuși, ăsta-i adevărul adevărat! 

Wagner a ridicat din umeri, de parcă adevărul nu ar fi avut 
prea mare importanţă în ochii lui. 

— Macaire, vă dau o șansă să vă dovediţi loialitatea fată de 
bancă și față de patrie. 

— Daţi-mi instrucţiunile și-o voi face. 

— E foarte simplu: îl omorâţi pe Tarnogol. 

Înmărmurit, Macaire a făcut ochii mari: 

— Poftim? O crimă? Sunteţi căzut în cap?! 

— N-aveţi de ales. E timpul să punem capăt circului ăsta din 
interiorul băncii și dumneavoastră trebuie s-o faceţi. Va fi ultima 
dumneavoastră operaţiune pentru P-30. Cea pentru care v-am 
pregătit de-a lungul tuturor acestor ani. 

Cuvinte la care Macaire a înţeles dintr-odată crudul adevăr: 
nu fusese recrutat din întâmplare de P-30. 

— Aţi prevăzut totul încă din prima zi, nu? Cea dintâi misiune, 
Operaţiunea Nunta de Diamant, aţi fi putut-o cere oricărui 
angajat al băncii. Aţi fi putut-o pur și simplu solicita tatălui meu, 
din moment ce era membru P-30. 

— Era o misiune mult prea simplă și deci o împrejurare fericită 
de a vă pune la încercare și de a vă recruta, a spus Wagner. 
Cum credeţi că am fi lăsat liniștiți crema băncilor elveţiene să 
treacă în mâini străine? V-aţi dovedit un foarte bun agent. In 
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acest sens, trebuie să vă laud: i-aţi uimit pe toţi cei de la P-30. 
În realitate însă eraţi destinat într-adevăr unei singure 
operaţiuni, dacă s-ar fi dovedit necesară: eliminarea lui 
Tarnogol. Adică exact ceea ce veţi face. 

Macaire s-a făcut alb ca varul. Se lăsase momit ca un novice, 
în toţi acești ani. Fusese prins în capcană. 

— Aţi înnebunit, Wagner! Informaţii, de acord. Dar nu s-a pus 
niciodată problema să ucid, indiferent despre cine ar fi vorba! 

— Nu mă-ndoiam că veţi face o mică scenă, a răspuns 
Wagner înainte de a-i întinde lui Macaire un al doilea plic. 

Înăuntru era o fotografie care i-a întors lui Macaire stomacul 
pe dos: informaticianul de la Madrid și soţia lui, morţi la ei în 
living, executați cu un glonț în cap. 

— Ultima dumneavoastră capodoperă, a surâs cinic Wagner. 

— l-aţi omorât pe  bieţii de ei? a murmurat Macaire 
înspăimântat. 

— Constituiau o ameninţare pentru sistemul nostru bancar. 
Nu am avut altă opţiune decât să-i eliminăm... 

— M-aţi folosit pentru a-i asasina! De-asta a venit Perez cu 
mine! Nu a fost deloc arestat de spanioli, nu a fost decât o 
înscenare! V-aţi asigurat că voi rămâne închis în apartament, în 
timp ce el s-a dus liniștit să-i execute pe nefericiţii aceia doi! 

— Haideţi, Macaire, nu vă enervaţi! Sunteţi direct răspunzător 
de crima asta dublă. 

— Ba nu, nu am nimic de-a face cu mizeria asta, și-o știți 
foarte bine! 

Wagner a zâmbit răutăcios. După care a spus: 

— la ghiciţi, Macaire: arma utilizată pentru dubla crimă este 
un Glock 26, un model similar cu acela care se găsește la 
dumneavoastră în buzunar. Incredibilă coincidență, nu-i așa? 
Cred că sunteţi amestecat în acel asasinat mai mult decât v-ar 
da prin gând. Pentru moment, poliția spaniolă își închipuie că 
este vorba despre o tâlhărie care a luat o întorsătură proastă. 
Ține însă numai de noi să îndreptăm Interpolul către 
dumneavoastră. 

— Deci, știaţi că am o armă... a murmurat Macaire complet 
derutat. 

— Suntem P-30, doar nu vă miră că ne place să fim informați 
în legătură cu gesturile și faptele colaboratorilor noștri. 
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Macaire era înfricoșat. P-30, pe care îl servise cu atâta 
devotament, se întorsese acum împotriva lui. 

A urmat o tăcere interminabilă, în timpul căreia cei doi s-au 
uitat lung unul la altul. Dintr-odată, a început să plouă torențial. 

— Ascultaţi-mă cu atenţie... a spus Wagner, pe care ploaia nu 
părea să-l atingă. 

Pe neașteptate, a răsunat o serie de lovituri care i-a întrerupt 
cuvintele. O liniște scurtă, apoi loviturile s-au repetat. 

e 

Scarlett a bătut la uşa biroului meu. 

Mi-am ridicat ochii de la ecranul computerului și, imediat ce 
am întrerupt lucrul la roman, ploaia a încetat, solul înzăpezit al 
parcului Bertrand a redevenit un covor pașnic, copacii 
desfrunziți și înfricoșători au dispărut și decorul camerei și-a 
reintrat în drepturi. 

M-am dus să deschid. Scarlett stătea în fața mea, 
fermecătoare, aranjată pentru ieșirea la cină, îmbrăcată într-o 
minunată rochie mini roșie. Se pieptănase aranjându-și părul de 
o parte a umerilor goi, ceea ce îi scotea la iveală cerceii cu 
diamante. 

Observându-mi aerul rătăcit, după orele petrecute cufundat în 
text, surâsul radios i s-a șters de pe buze și a părut dintr-odată 
foarte dezamăgită. 

— Aţi uitat de cină? 

— Nici vorbă, am minţit, doar că eram pe cale de a încheia un 
capitol... 

— Nu păreţi deloc gata să ieşim, a remarcat. 

— N-am observat că s-a și făcut ora 20, am explicat. 

— Domnule scriitor, e grav să lași baltă o cină, chiar dacă, e 
vizibil, nu aveţi niciun chef de ea. Îmi pare rău că v-am întrerupt 
din lucru, bună seara! 

A dat să se întoarcă pe călcâie, dar am prins-o de mână 
pentru a o reţine. 

— Scarlett, staţi un pic, daţi-mi numai 10 minute pentru a mă 
pregăti și mergem. 
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Capitolul 20 


Bernard și eu 


La începutul acelei seri de miercuri, 27 iunie 2018, domnea 
asupra Genevei o atmosferă din cele mai agreabile. Scarlett și 
cu mine am luat-o de-a lungul străzii Contamines până la Muzeul 
de Istorie Naturală, apoi am coborât pe strada Glacis-de-Rive. 
Aerul era suav și mirosea minunat a vară. 

Am ajuns peste puţin timp la un mic restaurant franțuzesc la 
care ţineam. Patronul ne-a așezat pe terasă, la o masă iluminată 
cu lumânări. După ce a parcurs meniul, Scarlett mi-a spus: 

— Cred c-am să iau un dulgher-mare. 

— Era peștele preferat al lui Bernard. Când mă lua cu el la 
masă, la Dôme, în Paris, declara întotdeauna pe un ton solemn: 
„Dulgherul-mare e regele peștilor”. Ce clipe minunate am 
petrecut împreună în restaurantul acela! Făceam de fiecare dată 
mii de planuri. 

Am comandat o sticlă de Bourgogne (tot Bernard era cel care 
considera că peștele poate fi perfect însoţit de un vin roșu ușor) 
și apă minerală. Ni s-a adus Châteldon, iar coincidenta m-a 
amuzat. _ 

— Apa preferată a lui Bernard, am zis. Chiar că e seara lui. li 
plăcea apa minerală, dar nu excesiv de carbogazoasă. 
Châteldon i se părea perfectă, zicea că e apa regelui, cu 
trimitere la Ludovic al XIV-lea. 

— Și apa colaboraţioniștilor, a adăugat Scarlett, nu Pierre 
Laval a cumpărat Châteldon? 

— Și-asta zicea Bernard, am răspuns izbucnind într-un hohot 
de râs. 

A surâs tandru. 

— Vorbiţi-mi despre Bernard, de dimineaţă nu mi-aţi stins 
setea de a mai afla câte ceva despre el. 

— Unde rămăsesem? 

— Mi-aţi vorbit despre primul roman, care nu a fost deloc un 
succes... 

— Mdaaa... În ianuarie 2012 mi-a apărut primul roman care, 
deci, a fost un eșec comercial. Una sau două luni mai târziu, mi- 
a telefonat Lydwine Helly... 
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— Lydwine Helly, binefăcătoarea dumneavoastră, nu-i așa? 
Cea care v-a pus în legătură cu Bernard? 

— Exact, aveţi o memorie bună. Știa că aveam un manuscris 
încheiat și, cum se pregătea să plece în vacanţă, dorea să-l ia cu 
ea și să-l citească. | l-am trimis și, la întoarcere, după două 
săptămâni, mi-a spus: „Este un roman foarte bun, trebuie să-l 
citească Bernard”. Care chiar l-a citit, la rândul lui, și s-a convins 
imediat. „Romanul acesta trebuie publicat foarte repede, a 
hotărât, chiar în luna septembrie”. Singurul care nu era deloc 
convins eram eu. După ce luasem notă de eșecul primului meu 
roman, nu vedeam cum cel de-al doilea ar fi putut, cu numai 
câteva luni mai târziu, să aibă o soartă diferită. Prin urmare, am 
refuzat. 

— Aţi refuzat?! s-a mirat Scarlett. 

— Da, fiindcă, după părerea mea, era prea puţin timp pentru 
pregătirea publicării. În general, editorii mizează pe un interval 
de un an pentru a-și anunţa programul. 

— Și ce s-a-ntâmplat? 

— Am descoperit incredibila putere de convingere a lui 
Bernard. 

x kx * 


Paris, 29 iunie 2012 


Cum eram în trecere prin Paris, Bernard mi-a propus să luăm 
masa împreună. Mi-a sugerat ca, înainte, să trec pe la editură, 
spre ora 11. Vorbiserăm la telefon de mai multe ori, dar era 
prima dată din ianuarie încoace când ne revedeam. 

Ajungând la Editura Fallois, pe strada La Boétie, numărul 22, 
am fost uimit să descopăr chipul lui Bernard. Mi se părea 
întinerit, mai în formă, însufleţit de o nouă forță. 

Intrând la el în birou, am descoperit pe masă mai multe 
încercări de machetare a romanului meu, imprimat pe diferite 
dimensiuni. 

— Cum romanul e destul de gros, mi-a explicat, am vrut să 
studiez care format ar fi cel mai practic. Hârtie mai fină, dar mai 
grea sau hârtie mai groasă, dar mai ușoară. 

— Doar v-am spus că nu vreau să public acum romanul! 

— Știu, dragă Joël, m-a liniștit. Doream pur și simplu să fac, 
de curiozitate, câteva încercări. Am ţinut să ne vedem pentru a- 
ți mulţumi. 


VP - 146 


— Pentru ce să-mi mulţumiţi? 

— Pentru cât m-a provocat cartea ta. E un sentiment 
extraordinar. 

Timp de o oră mi-a vorbit despre roman. Mi-a explicat de ce 
cartea ar fi putut avea un imens succes. După care ne-am dus 
să luăm prânzul la Divellec, unul dintre cele mai frecventate 
restaurante specializate în pește din Paris. Am fost uimit că mă 
ducea într-un asemenea loc, de parcă ar fi sărbătorit ceva. A 
comandat imediat șampanie - lucru neobișnuit pentru el - și, 
ridicând cupa, mi-a spus: „Dragă Joël, beau în sănătatea acestui 
roman pe care nu-l voi publica, dar care mi-a provocat o 
asemenea excitație de editor, cum n-am mai simţit de foarte 
multă vreme. Mulțumită ţie, mi-am amintit de ce fac meseria 
asta”. 

Nu a trebuit mai mult pentru a mă convinge. Bernard, în 
deplina lui splendoare: charisma, glasul, privirea, capacitatea pe 
care o au numai marii politicieni de a te face să te simţi unic. Și- 
apoi era ceva nebunesc și stimulant în acea apariție neașteptată 
și precipitată. Bărbatul acela de 86 de ani visa mai ceva decât 
mine. 

A doua zi, după o noapte de gândire, m-am dus la Bernard 
pentru a-i declara că acceptam să publice romanul în 
septembrie. 

— Sunteţi sigur că nu e un pic cam grăbit? l-am mai întrebat o 
dată. Să decizi la 30 iunie că publici o carte la început de 
septembrie... 

— Nici autorul, nici editorul nu decid publicarea unei cărți. 
Cartea singură decide când trebuie să fie publicată. 

După care m-a asigurat că romanul va fi un „imens succes”. 

— Cum puteţi fi sigur că o carte va avea succes? l-am 
întrebat. 

— Succesul unei cărţi, mi-a răspuns, nu se cuantifică în 
numărul de exemplare vândute, ci în fericirea și plăcerea pe 
care le-ai resimţit ca editor. 

incă o dată, Bernard avea dreptate. În timpul celor două luni 
care au urmat, am lucrat cu o bucurie și o excitație 
indescriptibile la citirea și recitirea textului, la alegerea copertei 
și trimițând exemplarele-semnal jurnaliștilor și librarilor. Toată 
editura era în fierbere. 
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Cele câteva cunoștințe ale mele din mediul literar parizian mi- 
au prezis fără excepţie că romanul va fi un eșec. Mi se explica 
pe ton savant: „Nimeni nu face așa ceva, nu adaugi în iunie o 
carte în programul editorial de septembrie. Jurnaliștii sunt în 
vacanţă, iar librarii și-au făcut deja selecţia”. Lucru care-ţi dădea 
de gândit: cum să faci ca librarii, dintre cele 600 de titluri pentru 
toamnă, să decidă să scoată în faţă cartea unui tânăr autor 
absolut necunoscut? 

Întrebându-l pe Bernard, acesta mi-a răspuns fără să 
clipească: 

— O să telefonez. 

— O să telefonati? Bine, dar cui? 

— Librarilor. O să-i sun pe toţi librarii din Franţa. 

Ceea ce a și făcut. Bernard și-a consacrat zile întregi pentru a 
da telefon câtorva sute de librării. Fiecare dintre ele a primit mai 
multe apeluri de la el. Cel dintâi, pentru a-i informa că le 
trimitea o carte care lui îi plăcuse mult și dorea să afle și 
părerea lor. Al doilea, pentru a ţine trează atenţia librarului cu 
care vorbise cu două zile mai înainte și pentru a se asigura că 
acesta dăduse, printre sutele de pachete identice, de cartea 
trimisă prin curier rapid de Editura Fallois. „Vă mai sun mâine ca 
să aflu cum vi s-a părut”, zicea Bernard. Și chiar suna. lar și iar. 
Și astfel a făcut să fie citit romanul meu prin toată Franţa, de 
către librari curioși să afle ce carte merita telefoanele din partea 
Marelui Bernard de Fallois. 

Cartea mea a apărut în același timp cu noul roman al lui J.K. 
Rowling, care, în plus, era și prima ei carte după seria Harry 
Potter şi toată lumea se întreba ce avea să fie acest roman. 
Piaţa era inundată de exemplarele lui J.K. Rowling și numai 
despre asta se vorbea. Așteptarea cititorilor, legată de noul op, 
atinsese punctul de fierbere, potenţată de vălul secretului impus 
de editorul francez care, pe de altă parte, plătise o sumă 
nemaipomenită pentru a obţine dreptul de publicare. Nimeni nu 
putuse citi dinainte cartea, iar exemplarele fuseseră trimise 
librăriilor în cutii sigilate, transportate de agenţi de pază, ca 
niște pietre preţioase. Îngrijorat, mă întrebam cum aveam să nu 
fiu înghiţit de viu de un asemenea mastodont. 

lată însă că, repezindu-se în librării pentru a cumpăra cartea 
lui J.K. Rowling, cititorii întrebau librarii - reflex obișnuit al 
clienţilor: „E bună?” lar librarii le răspundeau: „Nu știu, nu am 
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avut dreptul să o citesc. Din contră, am citit o altă carte, a unui 
tânăr autor necunoscut, dar care mi-a plăcut mult...” 

Bernard avea flerul și talentul marilor editori. De la un prim 
tiraj dat pe piaţă, de 6.000 de exemplare, am atins, trei luni mai 
târziu, jumătatea de milion vândute. După care drepturile au 
fost cumpărate de edituri din lumea întreagă. Romanul meu s-a 
vândut în milioane de exemplare și a fost tradus în 40 de limbi. 

Bernard era una dintre acele personalităţi dintr-un alt secol, 
născut într-o pădure care în ziua de azi nu mai există, în codrul 
flintelor omenești, era un arbore încă mai frumos, mai puternic, 
mai înalt. O esenţă unică din care alţii nu vor mai creste. 

În seara aceea, la Geneva, i-am povestit lui Scarlett despre 
Bernard timp de două ore. Nu se mai sătura de acele amintiri 
care retrasau cei șase ani de fericire de scriitor pe care i-am 
trăit alături de editorul meu și care mi s-au părut plini cât alţi 
20. Ba chiar aveam senzaţia că fără Bernard nu aș fi cunoscut 
adevărata viaţă. De parcă ar fi fost permanent prezent umăr la 
umăr cu mine. 

l-am povestit despre mesele noastre la Dôme, restaurant în 
care ne-am făcut atâtea și-atâtea planuri. 

l-am povestit despre mașina lui Bernard, un Mercedes 130 
albastru din anii 1980, despre care îmi spunea râzând: „Mașina 
mea e mai bătrână decât tine, Joël”. Când nu găsea loc de 
parcare, sosind la birou, o lăsa pur și simplu pe strada 
Miromesnil, în faţa restaurantului Le Mesnil, a cărui patroană îi 
telefona dacă soseau cei de la firma specializată să i-o ridice. 

l-am povestit despre erudiţia lui. 

l-am povestit despre pasiunea lui pentru clovni. 

l-am povestit despre pasiunea lui pentru cinematografie. 

l-am povestit despre pasiunea lui pentru Proust căruia i-a 
înţeles printre primii importanţa și în opera căruia descoperise 
texte inedite. 

l-am povestit despre gentileţea, curiozitatea, generozitatea și 
mărinimia lui. 

l-am povestit cum mi se alăturase de mai multe ori în 
turneele mele la Milano, Madrid - unde se ducea în mod regulat 
-, Roma. Și cum spera să vină într-o zi cu mine la Buenos Aires, 
orașul unde se născuse mama lui. 

l-am povestit cât de fericiți am fost noi doi, Bernard și cu 
mine. El, care mi-a fost editor, maestru și prieten. 
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După cină, am mers cu Scarlett să facem câţiva pași pe malul 
lacului Léman. Geneva mi se părea mai frumoasă decât oricând. 
Ne-am oprit într-un bar, pentru a bea un pahar, pe urmă în altul 
și astfel ne-am continuat turul orașului. 

Când în sfârșit am ajuns din nou pe bulevardul Alfred- 
Bertrand, se făcuse târziu. 

— Pot să vă ofer un ultim pahar? i-am propus lui Scarlett când 
am intrat în apartament. î 

— Nu refuz niciodată un ultim pahar. Insă mi se pare că este 
al treilea pe care mi-l oferiţi. 

— Știţi cum se spune: nu merge niciodată al treilea fără al 
patrulea! 

A izbucnit în râs și s-a așezat pe canapeaua din living. Am 
ales câteva sticle din bar. Cât m-am dus și m-am întors din 
bucătărie cu cuburile de gheață, Scarlett adormise. l-am pus o 
pătură pe picioare, am sărutat-o pe obraz, după care am 
contemplat-o îndelung. 

Am ieșit să fumez în balconul livingului. Nu m-am putut opri 
să nu mă uit la balconul vecin, cel al lui Sloane. In apartament 
nu era aprinsă nicio lumină. Mă întrebam pe unde era. Ce mai 
făcea. După care mi-am îndreptat privirea către parcul Bertrand, 
din faţa mea. Am observat că aerul devenise parcă, dintr-odată, 
greu. Noaptea, plină câteva minute mai devreme de stele, se 
încărcase cu nori tumultuoși. Un huruit a sfâșiat cerul. Și dintr- 
odată a început să plouă torențial. 

xxx 

Și dintr-odată a început să plouă torențial. 

— Ascultați-mă cu atenție, a spus Wagner pe care ploaia nu 
părea să-l atingă. II veţi împiedica pe Tarnogol să ia puterea. 

— Staţi un pic, a zis Macaire care se străduia cu disperare să 
iasă din acel viespar, poate că am un mijloc de a-l îndepărta pe 
Tarnogol fără a fi nevoie să-l elimin fizic. 

— Cum așa? 

— Am pus la cale o mică operaţiune împreună cu vărul meu, 
Jean-Benedict Hansen. Am botezat-o Operațiunea Revenirea. 
Soția mea și cu mine ne vom duce mâine-seară la petrecerea de 
la Asociaţia Bancherilor Genevezi, în locul lui Jean-Béné. Aceasta 
se va desfășura la hotelul Bergues, iar Tarnogol va fi și el acolo. 
După petrecere, voi găsi un pretext pentru a-l lua pe Tarnogol 
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pe chei. Ca să stăm de vorbă numai noi doi. Acolo, vărul meu va 
demara în viteză către noi, eu îl voi salva pe Tarnogol și, cum 
îmi va datora viaţa, va fi obligat să-mi ofere președinția. Vedeţi, 
nu e nevoie de tertipurile dumneavoastră, și totul va reintra în 
ordinea firească. 

Nervos, Macaire pândea reacţia lui Wagner, care nu s-a lăsat 
așteptată: 

— Aţi înnebunit complet! a ţipat acesta. Dacă dați cu mașina 
peste el, chestia asta va îndrepta atenţia spre dumneavoastră 
și-o să fiţi arestat! lese și mai rău dacă se amestecă și vărul 
dumneavoastră, care va ceda la primul interogatoriu al poliţiei. 

— Nu, fiindcă de fapt nu va da peste el. 

— Numai că pe Tarnogol trebuie să-l omorâți! 

— Atunci, omorâţi-l dumneavoastră! Eu nu sunt ucigaș. 

— Nu înțelegeți, Macaire: nu aveţi de ales. Dacă nu mă 
ascultați, o să vă distrug viața! Dacă nu mă ascultați, uitaţi ce-o 
să se-ntâmple: oricum Tarnogol va muri, ucis de niște gloanțe. 
Arma crimei? Un Glock exact ca al dumneavoastră. Formal, veţi 
fi identificat de niște martori oculari. O să fiți prins ca un 
șoarece-n cursă. Poliția va duce mai departe ancheta în privinţa 
dumneavoastră și va ajunge la dubla crimă de la Madrid. Nu veţi 
avea decât să spuneţi ce vreţi, tot nu vă va crede nimeni. Imi 
vine greu să cred că veţi scăpa de închisoare pe viaţă. Pentru 
crime pe care nu le-aţi comis. Viaţa e nedreaptă, nu? Pentru a 
evita toate aceste nenorociri, e de ajuns se va achitați de o 
sarcină minoră: eliminarea curată a lui Tarnogol. Cu o metodă 
care nu va lăsa nicio urmă și care și-a dovedit eficienta în cadrul 
serviciilor secrete din lumea-ntreagă. (A scos din buzunar o fiolă 
cu un lichid transparent și i-a întins-o lui Macaire.) Mâine, la 
faimosul dineu al Asociaţiei Bancherilor Genevezi, veţi turna 
toată fiola în paharul lui Tarnogol. Asta-i tot ce aveți de făcut. 
Pentru moment, nu se va întâmpla nimic. Noaptea, Tarnogol va 
face un infarct care-l va trimite pe lumea cealaltă. O crimă 
perfectă. Nimeni nu va bănui nimic. Nimeni nu va ști vreodată 
că Tarnogol a fost ucis. 
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Capitolul 21 


Arma 


Joi, 28 iunie 2018. Am deschis un ochi. Mi-au trebuit câteva 
clipe pentru a-mi da seama că eram acasă, la mine în pat, la 
Geneva. Aveam capul greu după seara din ajun. Dintr-odată, un 
glas m-a făcut să tresar: 

— Bună ziua, domnule scriitor. Aţi dormit bine? 

Scarlett stătea în cadrul ușii, cu o ceașcă de cafea în mână. 
Avea încă părul ud de la duș și mirosea extraordinar de bine. Se 
uita la mine cu un aer amuzat. 

— Staţi să vă uitaţi deseori la oameni care dorm? Am întrebat- 
O. 

— Mi-am zis c-ați murit și-am venit să văd ce se-ntâmplă. Mi-a 
întins ceașca. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

Am băut o gură de cafea. Apoi am întrebat-o, cu un zâmbet 
ușor: 

— Scarlett, cum de răspândiţi aroma asta atât de plăcută? 

— Fiindcă am făcut duș. Ar trebui să vă sculaţi și să faceţi la 
fel, doar avem întâlnire cu Arma peste o jumătate de oră. 

Conveniserăm cu Arma să ne vedem la cafeneaua din colţul 
bulevardului Alfred-Bertrand cu bulevardul Peschier, care era la 
doar câteva minute de mine. Când am ajuns, pe terasă, ea era 
singura clientă, o femeie cu chip blând care știa să se 
îngrijească. 

Mi-am dat imediat seama că Arma nu era în apele ei. 

— De ce v-a vorbit vecina despre mine? s-a arătat de la bun 
început îngrijorată. 

— Ne-a spus că aţi trăit evenimentele din interior, i-a explicat 
Scarlett. Aţi fost un martor privilegiat, iar ajutorul 
dumneavoastră ne-ar putea fi preţios. 

— La ce să vă ajut? 

— Dorim să înţelegem ce s-a putut întâmpla în camera 622, i- 
am răspuns. 

Dintr-odată, Arma s-a întristat: 
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— Toată povestea aceea a fost foarte complicată. Tare m-aș 
bucura să mi-o pot alunga din memorie... Știţi, ţineam mult la 
Macaire Ebezner. 

— Vecina ne-a spus că pur și simplu ţineaţi la el, mi-am 
permis să precizez. 

— Așa e, a răspuns Arma coborând privirea. A fost o pierdere 
foarte grea. In fond, și eu am fost cumva victimă a acelor 
evenimente. Nu e zi să nu mă gândesc la el. Ulterior, am fost 
nevoită să pornesc de la zero. Să-mi găsesc de muncă. Acum, 
serile, fac menajul prin birouri. 

S-a întrerupt. Scarlett a încurajat-o cu blândeţe să își reînvie 
amintirile: 

— Ne-aţi putea vorbi despre zilele care au precedat crima? 

Drept răspuns, Arma a scos din geantă o carte cartonată în 
care lipise tăieturi din presa de la vremea respectivă. Și a 
murmurat, aproape jenată: 

— Trăiesc un pic în trecut... 

— Toţi o facem, am liniștit-o. E o cale bună pentru a 
supraviețui. 

A aprobat din cap. Apoi ne-a mărturisit: 

— A fost o nebunie. In săptămâna dinaintea acelui faimos 
Mare Weekend, ziarele spuneau că Macaire Ebezner va fi ales 
președinte, dar, în realitate, vedeam eu bine că acasă lucrurile 
mergeau foarte rău. Macaire era foarte stresat. Vorbea despre 
un domn Tarnogol care-i punea bețe-n roate. 

— Vorbea des Macaire Ebezner despre acest Tarnogol? 

— În săptămâna dinaintea crimei, numele acesta a revenit 
deseori. In momentul acela, nu mă făcea să mă gândesc la 
nimic anume. Am aflat amănunte mai apoi, ca toată lumea, din 
ziare. 

Am intervenit: 

— Vecina ne-a spus că, la vremea respectivă, Anastasia, soţia 
lui Macaire, avea un amant. 

— Așa e. 

— Cine era? 

— Lev Levovitch. Descoperisem chiar că plănuiau să fugă 
împreună. 

— Aţi vorbit cu cineva despre asta? 

— Mă hotărâsem să-i spun totul lui Macaire. Numai că trebuia 
să găsesc momentul potrivit. După cum v-am spus, era o 
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perioadă deosebit de stresantă pentru el. Mai ales că 
surprinsesem o conversaţie dintre el și vărul lui, Jean-Benedict 
Hansen. Plănuiseră să-l sperie pe acel domn Tarnogol ca să-l 
facă să-l aleagă pe Macaire președinte. 

— Cum să-l sperie? 

— Jean-Benedict Hansen trebuia să simuleze că dă peste 
domnul Tarnogol cu mașina. Evident, nimic nu s-a petrecut după 
cum era prevăzut. Era joi, 13 decembrie, îmi voi aminti 
întotdeauna ziua aceea. 


Capitolul 22 


Ziua Operațiunii Revenirea 


Joi, 13 decembrie, cu trei zile înaintea crimei 


Ușa cabinetului doctorului Kazan s-a deschis. 

— Bună ziua, domnule Macaire, i-a spus Kazan pacientului 
care aștepta pe culoar, invitându-l în sala de consultaţii. 

Macaire i-a strâns mâna și a intrat. 

— De la ședința noastră de marţi, ceva s-a deblocat în mine, l- 
a anunţat de la început Macaire, după ce s-a așezat în fotoliul 
din faţa celui pe care stătea Kazan. 

— Mă bucur să aud asta. Aţi putea spune și ce? 

— Sunt gata să /e arăt eu /or cine e Macaire Ebezner. Diseară, 
vor descoperi adevărata mea faţă. 

— Ce se va întâmpla diseară? Și cine sunt acești „ei” despre 
care vorbiți? 

Macaire și-a băgat mâna în buzunar, jucându-se cu fiola de 
otravă. In noaptea care trecuse, întorcându-se de la întâlnirea 
cu Wagner, din parcul Bertrand, se mai gândise și ajunsese la 
concluzia că nu era nici jucăria lui Tarnogol, nici a diviziei P-30. 
Și se decisese ca, în seara care urma, să desfășoare, după cum 
plănuise, Operaţiunea Revenirea. Considera că ar avea șansa de 
a-i schimba opinia lui Tarnogol, pentru a îndeplini astfel, dar fără 
violenţă, misiunea încredinţată de P-30. Din contră, dacă 
Operaţiunea Revenirea nu permitea întoarcerea lui Tarnogol la 


VP - 154 


sentimente mai bune, dacă acesta va rămâne încăpățânat ca un 
catâr, atunci va utiliza fiola. II va ucide. Asta hotărâse. 

— Diseară voi sta de vorbă cu Tarnogol, i-a explicat Macaire 
fără detalii doctorului. Jean-Bene mi-a cedat locul lui la dineul 
Asociaţiei Bancherilor Genevezi. Am presentimentul că totul va 
merge bine. 

— Cu-atât mai bine. 

— Mi-am făcut și niște fișe, a continuat Macaire pentru a-și 
justifica optimismul. Ca să pot străluci diseară, la masă. Câteva 
bancuri fine pentru a-l seduce și, pentru a-l convinge, o listă de 
puncte arzătoare de actualitate și de evenimente-cheie apărute 
în lumea financiară, în ultimele luni. Gata cu Macaire mutul, de 
la marile dineuri. Marţea viitoare, omul care va sta în fața 
dumneavoastră aici, în cabinet, va fi Macaire Ebezner, noul 
președinte al Băncii Ebezner. 

— Sunt fericit că aud acest lucru, a spus Kazan. 

— Am ales un mic banc de spus la începutul mesei, pentru a 
capta atenţia convivilor. Se pare că e esenţial să începi orice 
discurs amuzându-ţi auditoriul. Vreţi să-l auziți? 

— Cu plăcere. 

— Bine. L-am citit în Tribune de Genève alaltăieri. Era într-un 
articol lung despre Picasso. E o poveste haioasă despre valoarea 
lucrurilor, chestie amuzantă la un dineu al bancherilor, nu? 

— O să vă spun după ce-l voi auzi. 

— Bine, iată. (Încordat, a tras adânc aer în piept.) Picasso ia 
masa într-un restaurant. La final, patronul îi spune: „Maestre, 
masa e din partea casei”. Recunoscător, Picasso ia stiloul și 
execută pe faţa de masă din hârtie un mic desen. Totuși, nu-l 
semnează. Atunci, patronul îl roagă pe Picasso: „Maestre, aţi 
putea să-l semnaţi?” lar Picasso răspunde: „Mi-aţi oferit masa, 
nu restaurantul”. 

Kazan a izbucnit în râs: 

— Chiar e foarte bun. 

— Și-apoi e așa, rasat, ca banc. Genul cultivat. Nu unul 
scabros. 

— Veţi avea mult succes cu el, i-a promis Kazan. 

Electrizat de reacţia psihanalistului, Macaire i-a cerut apoi să-i 
pună la încercare cunoștințele în ceea ce privește subiectele de 
actualitate: 
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— Haideţi, puneţi-mi o întrebare! Legată de indiferent ce 
subiect. 

— Nu cred să fie necesar, l-a asigurat doctorul Kazan. Sunt 
sigur că sunteţi bine pregătit. 

— Haideţi, vă rog! a insistat Macaire. Doar o întrebare! 

— Bine, foarte bine. (Kazan s-a gândit o clipă, înainte de a 
întreba.) Care a fost decizia marii conferințe despre refugiaţi a 
Naţiunilor Unite, care a avut loc la începutul acestei săptămâni? 

Întrebarea  psihanalistului a fost urmată de o tăcere 
îndelungă. 

— Rahat, a zis până la urmă Macaire, la asta nu mă aşteptam! 
Puneţi-mi altă întrebare! 

— N-are rost, a refuzat doctorul Kazan, sunt sigur că sunteţi 
perfect pus la punct. 

— Haideţi, domnule doctor! l-a implorat Macaire. O întrebare 
din domeniul finanțelor, de data asta, e punctul meu forte. 

— Bine, foarte bine, a consimţit doctorul Kazan. Care a fost 
reacţia pieţelor bursiere asiatice ieri, la anunţarea noului acord 
de liber-schimb cu Canada de către președintele american? 

— Ei, fir-ar să fie, ieri am fost distras toată ziua de o chestiune 
pe care o aveam de rezolvat, fiindcă numai la ea mi-a fost 
gândul! Bun, mai am ceva timp înainte de cină. După-amiază, la 
bancă o să anunţ că mă simt rău și-o să-mi bag nasul cu atenţie 
prin fișe. 

(J 

În Cologny, Anastasia, închisă în dormitor, tria lucrurile pe 
care trebuia să le ia la ea. În afara câtorva haine, și-a adunat 
bijuteriile cele mai prețioase, și-a luat pașaportul, cei câțiva bani 
pe care-i ținea ascunși într-un sertar și pistoletul aurit. In caz de 
ceva. A îngrămădit totul într-o geantă de voiaj din pânză. 

O jumătate de oră mai înainte, primise un buchet de trandafiri 
albi, adus de Alfred. Ascuns printre flori, un bilet scris de mâna 
lui Lev: 


la-ti câteva lucruri. 


Doar strictul necesar. 
Plecăm peste puțin. 
Lev 
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De ce strictul necesar? se întreba Anastasia. Ce avea de 
gând? Nu scrisese în mesajul precedent că plecau pentru 
totdeauna? Și de ce nu-i răspundea la telefon? 

A auzit podeaua de pe coridor scârțâind sub niște pași. Să se 
fi întors Macaire de la muncă? Totuși, era prea devreme. 
Neștiind despre ce era vorba, și-a ascuns grăbită geanta în 
fundul unui șifonier și s-a dus să vadă ce se întâmpla pe coridor. 
Acolo însă nu era nimeni. Foarte ciudat. | s-a părut că era 
spionată. 

În clipa în care a dat să se întoarcă în dormitor, Arma a ţâșnit 
înaintea ei ţipând, cu faţa strâmbată de furie: 

— Cum îndrăzniţi să-i faceţi așa ceva lui Domnu'? 

— Ce să-i fac, Arma? a îngăimat Anastasia. 

— Știu totul, Duamna! 

— Poftim? Despre ce tot vorbeşti acolo? s-a enervat 
Anastasia, încercând să își ascundă tulburarea. 

— Știu că aveţi o legătură cu Lev Levovitch! Vrea să vă ia, să 
ia locul de președinte la bancă! Vrea să-l distrugă pe Domnul 

Anastasia i-a răspuns dur: 

— Ce tot baţi câmpii?! Ce te-a apucat? la vino-ţi în fire! 

— Nu sunt o idioată, Duamna. leri flori, flori și azi! Și mesajul 
acela de la el, pe care l-aţi ascuns în noptieră: „Plecăm 
împreună, departe de Geneva. Părăsim totul”. Levovitch ăsta 
vrea adică să fugă cu dumneavoastră! 

Pierzându-și cumpătul, Anastasia a început să urle: 

— Ai îndrăznit să-mi umbli prin lucruri?! 

După reacţia patroanei, Arma a înțeles că intuise corect. 

— Mi-e rușine mie de ce ați ajuns să faceți, Duamna! Nu-l 
meritați pe Domnu'! 

— la mai taci odată din gură, Arma, sau o să fiu obligată să te 
dau imediat afară pe ușă! 

— Daţi-mă, dacă vreţi! O să-i spun totul lui Domnu'! 

Arma a coborât scările în trombă, urmată pe loc de Anastasia. 

— Așteaptă, Arma! Să nu faci așa ceva! 

— Prea târziu! a urlat Arma încuindu-se în toaleta pentru 
musafiri. 

— Te implor să nu-i spui nimic! O să-ţi dau bani! Bani mulți! 

— Să-i ia naiba de bani! Voi, bogaţii, credeţi că puteţi 
cumpăra totul cu bani. 

Anastasia bătea în ușă. 
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— Arma, te rog, nu-mi face așa ceva! Deschide, te rog, noi 
două trebuie să stăm de vorbă. 

— Plus că mai sunteţi și-o lașă, Duamna. O să-i spun totul lui 
Domnu’. Imediat ce se-ntoarce, o să-i spun totul! 

Glasul Anastasiei a atins disperarea: 

— O să-i strici seara, asta e tot ce-o să faci! Avem o cină 
foarte importantă pentru tot restul carierei lui. Dacă-l dai peste 
cap, n-o să-l mai poată convinge niciodată pe Tarnogol să-l 
numească președinte. 

Înăuntru, în toaletă, Arma a încremenit. Orbită de povestea cu 
amantul, uitase că în seara aceea Domnu' și vărul lui, Jean- 
Benedict, trebuiau să ducă la bun sfârșit planul ultimei șanse. 
Dacă-l tulbura pe Domnu', dezvăluindu-i înainte de cină că 
Anastasia nu-i era credincioasă, acesta s-ar fi putut să nu mai fie 
în stare să își realizeze stratagema. Și-atunci nu ar mai fi fost 
ales președinte al băncii din cauza ei. 

A urmat o tăcere lungă și de-o parte, și de cealaltă a ușii de la 
toaletă. Dintr-odată, Macaire și-a făcut apariţia în hol, încărcat 
cu toate ziarele pe care le putuse găsi în drum. 

— Bună ziua la toată lumea! le-a strigat entuziast, fără a se 
adresa cuiva anume. 

— lubitule, ce faci acasă așa devreme? l-a întrebat Anastasia 
sufocându-se. 

— Trebuie să mai studiez un pic, dacă vreau să-i iau ochii lui 
Tarnogol diseară. Nu am voie să greșesc. Mă duc la mine-n 
birou. Să nu fiu deranjat! 

Și, cu aceste cuvinte, s-a închis în camera lui pentru a se 
cufunda în lectură. 

Auzindu-l pe Macaire, Arma a ieșit de la toaletă. 

— Arma, i-a șoptit Anastasia cu mâinile împreunate ca pentru 
rugăciune, te r... 

— Nu-mi mai spuneţi nimic, Duamna, a întrerupt-o sec Arma, 
șoptind și ea. Aştept până diseară, când vă întoarceţi. Nu mă 
mișc de-aici, mă-nţelegețţi? Când vă întoarceţi de la cină, o să-i 
povestesc tot adevărul lui Domnu'. Am să-i spun ce se întâmplă 
între dumneavoastră și Levovitch. 

Ușa biroului s-a deschis. Cele două femei au amuţit pe loc și 
s-au uitat cum Macaire se duce la bucătărie, își ia la repezeală 
ceva de mâncat și se întoarce în grabă. 
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— Domnu’, trebuia să-mi spuneţi că vă este foame, doar de- 
asta sunt aici, i-a zis Arma văzându-l cum revine cu o farfurie cu 
brânză. 

Drept răspuns, Macaire și-a luat un aer preocupat. 

— Spor la lucru, pisoiaș! l-a încurajat Anastasia înainte ca el 
să închidă ușa biroului. Nu-ţi face griji cu Tarnogol, motănel, 
sigur o să-l dai pe spate! 

— Nu-i mai ziceți motănel, s-a răstit Arma în șoaptă. Doar știți 
cât de iubit se simte când îi spuneţi așa! 

— Îi vreau numai binele! a asigurat-o Anastasia. 

— Când îi vrei binele bărbatului tău, nu te culci cu primul 
venit! 

— Auzi, ești cumva de la poliţia cuplurilor? N-ai fost măritată 
niciodată! 

— Nu sunteţi decât o nevastă nemernică! Diseară, îi voi spune 
totul lui Domnu’, iar el vă va da pe ușă-afară. 

Arma s-a întors în bucătărie, iar Anastasia, confuză, a fugit la 
ea în dormitor. Unde a izbucnit în lacrimi. Nu mai știa ce trebuie 
să facă. 

xxx 
Cu 16 ani mai inainte 
Primul Mare Weekend la Verbier al Anastasiei 


La ora 22, în acea seară de vineri a Marelui Weekend, barul 
de la Palace de Verbier era luat cu asalt de angajaţii Băncii 
Ebezner. 

După cum îi promisese lui Klaus, Olga își târâse fetele după 
ea, aici. Se întâlniseră cu toţii în jurul unei mese înalte pe care 
trona o frapieră cu șampanie. De Klaus stătea ca lipit Macaire 
Ebezner, de care nu putea scăpa, și ambii bărbaţi depuneau 
toate eforturile cu putinţă pentru a-i face curte Anastasiei. li 
vorbeau despre Bursă și afaceri, etalându-și binevoitori înaltele 
responsabilități și dând pe gât șampania ca pe apă. 

Klaus era frumos, voinic, elegant, dar răspândea o senzaţie de 
răutate. Avea privirea întunecată și nuanțe uneori sacadate, 
bruște ale vocii. Agresive. Și, mai ales, era foarte îngâmfat. 
Mulţumit de el, se lăuda cu averea și rangul lui, ceea ce-i 
provoca aversiune Anastasiei, dar nu displăcea deloc mamei ei. 

Cât despre Macaire, acesta era un tânăr destul de frumos, 
îngrijit, agreabil, părând simpatic și gentil, dar nu prea sigur pe 
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el și un pic cam plicticos. Simţeai că este, în același timp, atras 
și intimidat de Anastasia. Olgăi, care nu avea rival în a obţine 
varii avantaje de la ceilalţi, nu i-a fost greu să-l convingă să le 
garanteze, ei și fetelor sale, accesul la marele bal al băncii, care 
urma să aibă loc a doua zi. 

lrina, eclipsată de sora ei, își sporea eforturile pentru a lua 
parte la conversaţie, pe când Anastasia nu dădea nicio atenţie 
celor doi bărbaţi. Părea iritată. Privirea îi era lipită de marele 
orologiu de pe perete. Se făcuse 22:30. Nu mai erau decât 30 de 
minute. Și nu voia să-l piardă. 

Olga era în al nouălea cer: fetele ei dragi erau anturate de un 
aristocrat extrem de bogat și de moștenitorul unei bănci! Când 
Klaus a plecat să mai ceară o sticlă de șampanie de la bar, iar 
Macaire s-a dus pentru a se „ușura de o necesitate”, Olga a 
lăsat să-i izbucnească bucuria: 

— Fetelor, vedeţi cât ţine Dumnezeu la voi? le-a zis în rusește 
pentru a nu fi înțeleasă de cei din jur. Uitaţi-vă la bărbaţii ăștia 
doi care ard de dorinţă pentru voi! 

— Mai ales pentru Anastasia, a oftat Irina. Le curg balele 
amândurora după ea. Eu parcă n-aș exista. Nimeni nu mă bagă- 
n seamă. 

— Toată lumea se uită la tine, iubito, a liniștit-o Olga. Uite, îl 
vezi pe tipul de colo? De un ceas trage cu ochiul la tine! 

— E bătrân! s-a revoltat Irina. 

— Ei, de unde, are cel mult 40 de ani. Haide, fetiţo, calul de 
dar nu se caută la dinţi. 

În apropierea celor trei femei, un bărbat care se amestecase 
printre bancheri le asculta conversaţia. Prefăcându-se că se 
joacă distrat cu paharul gol de vodcă, nu pierdea o fărâmă din 
discuţie, întrucât femeile vorbeau în limba lui maternă. Era unul 
dintre cei mai importanți clienţi de la Palace. Dintre cei pe care 
nu e cazul să-ţi permiţi asumarea riscului de a-i ofensa. lată de 
ce era unul dintre singurii care puteau sta în hotel în timpul 
weekendului Băncii Ebezner. În faţa lui, tot personalul lua poziţia 
de drepți. 

Un chelner s-a apropiat de el. 

— Încă un pahar, domnule Tarnogol? i-a propus. Vodcă Beluga 
on the rocks, nu-i așa? 

Tarnogol a refuzat cu un gest iritat al mâinii, iar chelnerul s-a 
întors imediat pe călcâie. 
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La ora 23, miracolul s-a produs. Olga, descoperind că bărbatul 
care se uita la lrina cu o poftă nemăsurată era un consilier 
financiar foarte bine văzut, care obținuse cele mai bune 
rezultate ale anului în cadrul Băncii Ebezner, s-a hotărât să preia 
iniţiativa și să se ducă să-i prezinte fata. 

In același moment, Klaus a propus să plece de la Palace și să 
meargă într-un club din Verbier. Lui Macaire, ideea i s-a părut 
foarte bună. Anastasia, care a văzut în propunere ocazia de a 
scăpa de ei, i-a asigurat că ar veni și ea dacă i-ar da voie mama. 
Drept care bărbaţii au plecat din bar, iar Anastasia s-a dus să își 
caute mama. 

— Mami, Klaus vrea să ies cu ei! 

— Atunci, du-te, fetițo! Ce mai cauţi pe-aici? 

— Risc să mă întorc târziu și voiam să-mi dai tu voie să... 

— Du-te, du-te! s-a arătat Olga excitată de noutate. 
Distrează-te! Și ai grijă de tine. Îmi povestești tu mâine totul. 
Haide, șterge-o! 

Chipul Anastasiei s-a luminat. Și-a sărutat mama și a plecat cu 
pași ușori. În grabă, nu a observat umbra care era cu ochii pe 
ea. 

A alergat de-a lungul unui mic coridor, pe unde o luase și mai 
adineauri, după care a împins ușa de serviciu. Și l-a revăzut. Era 
tot în uniforma de serviciu, dar păstra aceeași ţinută princiară. 
Nu s-a putut opri să nu-l strige pe nume. Pe frumosul, magnificul 
lui prenume: 

— Lev! 

Acesta s-a întors și i-a surâs lăsând la vedere dantura 
perfectă. 

— Fix ora 23! a zâmbit Lev care tocmai ieșise din tură. 

Anastasia s-a repezit și l-a sărutat îndelung. Un nesfârșit sărut 
submarin. Ceea ce simţea nu putea fi descris. Era ca o explozie 
interioară. Ca niște furnicături care o traversau. Ca mii de fluturi 
colorați care i-ar fi scăpat din piept. 

Lev a tras-o într-unul dintre ascensoarele de serviciu care i-a 
dus până sub acoperișul de la Palace, unde se găseau 
cămăruțele angajaţilor. A condus-o într-a lui. Ordonată, dând pe- 
afară de cărți, minunat iluminată cu lumânări ce fuseseră puse 
mai peste tot, în vederea acelui moment. S-au dezbrăcat fără 
grabă, fără a înceta să se sărute, lipiți parcă gură de gură. Și au 
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făcut dragoste la adăpostul cămăruţei, la adăpost de lume, la 
adăpost de frig, cu faţa către panorama văii Ronului care se 
zărea printr-o mică fereastră a mansardei. 

Nu era virgină. Sex făcuse din plin. La sfaturile mamei, se 
lăsase avută de tot felul de fantoșe aparţinând tineretului plin 
de bani de la Klosters, Saint-Moritz și Gstaad. „Bărbaţii au 
nevoile lor”, îi repeta mama, „nevoi care trebuie satisfăcute, 
altfel nu te va alege niciunul niciodată”. 

Însă ce a trăit în noaptea aceea, cu Lev, nu mai trăise înainte. 
Când zorii au alungat întunericul, încă nu adormiseră. 
Contemplau, înlănțuiţi, soarele care se ridica încet de dincolo de 
crestele munţilor, colorând cerul într-o lumină miraculoasă. Lev 
o strângea în braţele musculoase, lăsându-și degetul să alunece 
pe spatele ei gol și fiecare mângâiere o umplea de fiori. Il iubea. 
De câteva ore descoperise ce înseamnă să iubești. 

Până la urmă, Anastasia adormise. Când a deschis ochii din 
nou, Lev nu mai era întins în pat. L-a descoperit așezat alături 
de ea. Îmbrăcase din nou uniforma hotelului. l-a întins o ceașcă 
de cafea aburindă și un paner dând pe-afară de cornuri calde 
încă. 

— Trebuie să mă duc la treabă, i-a spus. Poţi să rămâi aici cât 
vrei. Ca să cobori, ia ascensorul. Știi drumul. 

— Când ne mai vedem? l-a întrebat Anastasia. 

Lev a părut mirat de întrebare. 

— Să ne mai vedem? Ai vrea să ne mai vedem? 

— Evident că vreau să te revăd. Ce te-a putut face să 
gândești contrariul? 

— Chiar vrei să te vezi cu un tip ca mine? 

— Ce e aia un tip ca tine? l-a întrebat, amuzată de observaţie. 

— Vreau să zic, un angajat oarecare, fără viitor. Locuiesc într- 
o cămăruţă de sub acoperișul hotelului în care îndeplinesc 
sarcini neînsemnate. Depind de bacșișurile clienţilor, dacă 
aceștia vor să-mi dea. Anastasia, sunt un om sărac! N-am nimic. 
Sunt o sărăcie de biet angajat de hotel! 

— Și eu ce crezi că sunt? 

— O prințesă rusoaică dotată cu toate atuurile, care își 
petrece iernile în Elveţia, verile pe Coasta de Azur și al cărei 
domiciliu fiscal e la Londra sau în Monaco. 

Anastasia a izbucnit în râs și l-a sărutat. 
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— Nu sunt nimic din toate astea, i-a spus, bucuroasă că 
măcar o dată nu e obligată să mintă și simțindu-se atât de liberă 
existând. Împart împreună cu sora mea o cămăruţă ca asta. 
Mama e vânzătoare într-un mare magazin din Geneva. Suntem 
sărace lipite. Ca să participăm la weekendul ăsta, ne-am 
îngrămădit toate trei într-o cameră mizerabilă de la hanul 
Chamois. Mama ţine cu orice preț să frecventăm înalta societate 
și să ne mărite cu un prinţ, un baron sau mai știu eu ce. Suntem 
niște femei sărace, Lev, asta suntem! Și da, vreau neapărat să 
ne mai vedem! Ba chiar aș vrea să nu mă mai despart niciodată 
de tine. 

Lev i-a răspuns, cu un zâmbet luminos: 

— Ce simt pentru tine în clipa asta nu am mai simţit pentru 
nimeni altcineva, Anastasia. 

xxx 

— Anastasia?! 

Macaire oprise mașina în faţa hotelului Bergues, spre care se 
grăbea crema bancherilor privaţi genevezi. Era ora 19:25. 

— Anastasia, te simţi bine? a întrebat-o încă o dată Macaire. 

Femeia și-a șters o lacrimă care-i alunecase pe obraz. 

— E-n ordine, l-a asigurat. 

— Plângi? 

— Nu, mi-a intrat un fir de praf în ochi. 

— Răspuns de roman. Praful nu face niciodată pe nimeni să 
plângă. 

— Praful amintirilor, da. 

Macaire nu a înţeles. Doi angajaţi le-au deschis portierele, iar 
Anastasia și Macaire au fost înghiţiţi de mulţimea care se grăbea 
să intre în hotel. În holul din marmură albă, un val de bancheri 
triumfători, la braţ cu soțiile lor, se îndrepta către marea sală de 
bal de la primul etaj. Toţi se salutau, vorbeau tare, își dădeau 
aere, toţi fericiți să aparţină înaltei societăţi, cremei lumii 
bancherilor, toţi excitaţi că se apropia sfârșitul de an și peste 
puţin aveau să le cadă ca din cer bonusurile anuale. 

Anastasia și Macaire au intrat și ei în sala de bal. Erau tare 
frumoși așa, ea în rochia lungă de satin negru, el în smoching, 
ținând în buzunar fiola cu otravă, cu care se juca nervos. 

Dintr-odată, Macaire l-a văzut pe Tarnogol coborând grăbit 
scările, contra curentului mulțimii. Spunându-și că venea în 
întâmpinarea lui, Macaire a încremenit și i-a surâs nevinovat. 
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— Bună ziua, dragă Sinior! l-a salutat Macaire cu voce de 
neghiob. 

Tarnogol însă a trecut pe lângă el fără a-i arunca o privire 
măcar și a ieșit din hotel rapid, pentru a se arunca într-un taxi. 
După el, pe la jumătatea treptelor, Macaire l-a zărit dintr-odată 
pe Levovitch, infernal de frumos în costumul lui din trei piese. 

— Fir-ar să fie, a murmurat el către Anastasia, uite-l pe 
Levovitch! Ce-o mai fi făcând și ăsta pe-aici? 

Anastasia și-a ridicat ochii spre iubitul ei și nu și-a putut opri 
un zâmbet imens care i-a luminat chipul. Inima îi bătea mai tare 
decât oricând. Se simţea și mai îndrăgostită, îl admira așa cum 
era, mai frumos, mai drept, mai puternic decât toţi bărbaţii din 
jurul lui, în mijlocul cărora parcă făcea explozie. În prezenţa lui, 
simțea că trăia cu adevărat. Și, dintr-odată, l-a revăzut cum era 
cu 16 ani mai înainte, în weekendul când se întâlniseră întâia 
oară. 

xxx 

Cu 16 ani mai înainte 

Primul Mare Weekend al Anastasiei la Verbier 

Sâmbătă seara 


La Palace de Verbier, Anastasia, sora și mama ei erau singure 
în ascensorul care ducea la primul etaj, unde se afla sala de bal. 

— Gala Băncii, summumul summumurilor! jubila Olga cu 
privirea tulburată de fericire. Fetelor, vă daţi seama ce șansă 
aveţi să fiţi aici?! 

— Mulțumită ţie, mamuska! a flatat-o Irina care fremăta de 
bucurie la gândul că își va reîntâlni consilierul financiar. 

— Mulțumită lui Ebezner Junior, mai ales. Care chiar e un 
drăguţ. Nu e el cine știe ce deștept, dar va fi un soț bun. Nu-i 
așa, Nastia? 

Când Olga era în apele ei, îi spunea Anastasiei Nastia. 

— Dacă așa zici tu, mami, a răspuns Anastasia străduindu-se 
să pară entuziasmată pentru a nu declanșa furia mamei. 

Gândul nu-i era decât la Lev. 

— Am aranjat lucrurile în așa fel încât să putem sta la masa 
lui Macaire și-a lui Klaus, a anunţat Olga cu mândrie. E foarte 
bine Klaus ăsta. Familie bună și tot ce mai trebuie. 

— Și eu, mamuska? a întrebat Irina îngrijorată că era lăsată 
de izbeliște. 
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— Nu-ţi face probleme, imediat ce oamenii se vor ridica la 
dans, te duci drept la drăgălașul tău de consilier financiar. Am 
prevăzut totul, fetelor, totul. Cred că-n seara asta destinele 
voastre vor fi în sfârșit puse la punct așa cum se cuvine. 

— Bravo, mamuska! a strigat Irina excitată de ideea noii vieţi 
care o aștepta alături de consilierul financiar. 

Bine, era mai bătrân decât se aștepta. Și nici atât de frumos, 
încât să se potrivească idealului ei. Dar avea vilă cu piscină la 
Vesenaz. 

Ușile ascensorului s-au deschis la primul etaj în sunetul 
specific al unei sonerii. Cele trei femei au dat cu ochii de un 
tânăr superb, îmbrăcat ca un prinţ, care părea să le aștepte. 

— Lev? nu s-a putut opri Anastasia să șoptească, lăsând să-i 
scape un surâs sclipitor. 

— İl știi pe băiatul ăsta? a întrebat Olga, impresionată de 
alura tânărului. 

Lev s-a înclinat în fața Olgăi, în semn de salut. 

— Bună seara, doamnă, sărutându-i mâna ca unei regine, 
ceea ce a umplut-o de fiori pe bătrâna scorpie. Permiteţi-mi să 
mă prezint: Lev Rusipov, conte Romanov, a minţit tânărul cu 
aplomb. 

Cuvinte la care Olga a ameţit de bucurie. Un Romanov! 
Domnul fie lăudat, un Romanov! Din Casa Imperială a Rusiei! Ca 
să nu se lase înșelată, l-a întrebat în rusește: 

— Vreti să spuneţi Romanov Romanov? 

Lev i-a răspuns într-o rusă rafinată, înclinându-se încă o dată, 
cu mâna pe inimă: 

— Din familia țarilor și împăraţilor Rusiei, ai Kazanului, ai 
Astrahanului, ai Siberiei, ai Kievului, ai Vladimirului şi 
Novgorodului, a regilor Poloniei și marilor duci ai Finlandei, aici 
pentru a fi servitorul dumneavoastră, stimată doamnă. 

Olga i-a dăruit lui Lev un surâs care-i dovedea că o cucerise. 
Anastasia abia se abţinea să nu izbucnească într-un râs nebun. 

— Aceasta este fiica mea, Anastasia, care e astfel botezată în 
onoarea Casei Imperiale! i-a explicat Olga tot în rusește. 

— Cinste dumneavoastră pentru că duceţi mai departe gloria 
familiei mele! 

Și au trecut înapoi, în franceză. 

— Nu știam că la Banca Ebezner lucrează și un Romanov, a 
recunoscut Olga care totuși își întreprinsese cu zel cercetările. 
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— Să lucrez? a răspuns glumeţ Lev. Credeţi că am nevoie să 
lucrez? Am senzaţia că trecem la insulte. 

Olga a râs și ea cucerită de tânărul aristocrat posesor al unui 
umor acid. 

— Sunt în vilegiatură, aici, la Verbier, a explicat Lev. Domnul 
Ebezner-tatăl m-a invitat în această seară la dineu. Poate din 
prietenie, poate fiindcă sunt unul dintre cei mai serioși clienţi ai 
băncii. 

Bătrâna Olga era subjugată. 

— Lev, a murmurat, orbită de charisma tânărului. 

Nu mai auzise respectivul prenume. Dovadă că era al unui 
rege. 

De la câţiva metri, navigând prin mulţimea de bancheri căreia 
nu îi aparţinea, Sinior Tarnogol observa, pe jumătate amuzat, pe 
jumătate curios, baletul tânărului despre care știa că nu era 
decât un simplu angajat al hotelului... 


Capitolul 23 


Operaţiunea Revenirea (1/2) 


În holul hotelului Bergues, în seara dineului Asociaţiei 
Bancherilor Genevezi. 

Macaire și Anastasia s-au întâlnit cu Lev pe scara mare de 
piatră. 

— Salut, Lev, a spus Macaire pe un ton dezagreabil. Ce faci 
aici? 

Lev s-a înclinat politicos în fața Anastasiei, care venea în urma 
bărbatului ei. 

— Se pare că Tarnogol e bolnav copt. (Auzind vestea, Macaire 
s-a întrebat dacă nu cumva P-30 i-o luase înainte și deja îl 
otrăvise.) Mi-a spus că nu e în stare să rămână la dineu și că are 
nevoie de cineva care să-l înlocuiască și să susţină interesele 
băncii. 

— Aha, a spus Macaire, contrariat de prezenţa lui Levovitch la 
dineu, dar de ce tocmai tu? Putea să mă roage pe mine. 
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— Îmi închipui că e mai practic, din moment ce locuiesc aici. 
M-a sunat în cameră și am coborât imediat. Nu știam că veniți și 
voi. Chiar e o surpriză plăcută. 

Anastasia s-a abținut încă o dată să nu zâmbească. 

— De fapt, și noi le ţinem locul lui jJean-Bene și lui Charlotte. 
Au o problemă care-i împiedică să vină, a explicat Macaire. 

Era cu totul întors pe dos: practic ori nepractic, era un semn 
foarte rău că Tarnogol apelase la Levovitch pentru a-i ţine locul 
la dineu. 

Au urcat toţi trei treptele până la primul etaj. Când au ajuns la 
intrarea în sala de bal, Levovitch l-a tras pe Macaire deoparte, 
rugând-o pe Anastasia să-i scuze pentru că au ceva profesional 
de discutat între patru ochi. 

— Macaire, i-a spus Lev când au ajuns la adăpost de urechi 
străine, trebuie să vorbesc cu tine despre ceva foarte important. 

Macaire și-a luat aerul cel mai serios cu putinţă, pentru a-i 
arăta lui Levovitch că acesta se bucura de toată atenţia lui, 
numai că, în același moment, au fost întrerupţi de un angajat al 
hotelului, care venea în fugă cu bastonul lui Tarnogol în mână. 

— |lmi cer scuze că vă deranjez, domnule Levovitch, dar 
domnul care era cu dumneavoastră adineauri și-a uitat bastonul 
la garderobă. 

— Mulţumesc, a răspuns Levovitch luând bastonul cu măciulia 
împodobită cu diamante impresionante, o să i-l duc eu. 

— Doriţi să îl duc la dumneavoastră în apartament? 

— Nu, mulțumesc, îl ţin la mine. E mai sigur. 

Angajatul hotelului a plecat, în timp ce Levovitch se juca 
distrat cu bastonul. 

— Nu vrei să i-l duc eu? i-a propus Macaire care vedea în 
întâmplare o șansă de împăcare cu Tarnogol. 

— Nu te mai încurca și cu asta, l-a refuzat Levovitch. 

— Te asigur că nu mă încurcă deloc, a insistat Macaire 
încercând să ia bastonul. 

— Haide, m-ar mustra conștiința să te fac să-ţi pierzi timpul, a 
spus Levovitch ţinând strâns bastonul, doar nu ești de la 
serviciul de obiecte pierdute! Să ne întoarcem la treburile 
noastre. 

— Te-ascult, l-a asigurat Macaire, lăsând bastonul și luându-și 
un aer de prim-ministru. 

— E cam jenant, l-a prevenit Levovitch. 
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— Vorbește fără teamă. 

— Ei bine, înainte de a se întoarce acasă, Tarnogol mi-a vorbit 
despre ceva. Ceva ce privește președinția băncii. 

— Haide, zi odată! Despre ce e vorba? 

După o ezitare, Lev l-a anunţat: 

— Tarnogol vrea să mă numească pe mine președintele 
băncii. Zice că are și votul lui Horace Hansen. 

— Aha, a scrâșnit Macaire care simţea un nod în stomac. 

Prefăcându-se surprins de veste și străduindu-se să își 
mascheze panica, Macaire a băgat mâna în buzunar, strângând 
fiola de otravă. In minte i-a venit gândul de a i-o turna în seara 
aceea în pahar lui Levovitch. Un simplu gest, și Levovitch ar fi 
fost eliminat o dată pentru totdeauna. Levovitch însă și-a 
asigurat salvarea adăugând: 

— Evident, am refuzat. 

— Aha!? a repetat Macaire dând drumul fiolei. 

— Da, evident, doar postul îţi revine ţie. Ba chiar sunt uimit că 
Tarnogol s-a putut gândi la mine. 

— Ei bine, mă flatează convingerea ta că eu sunt omul 
potrivit. 

— E de domeniul evidenţei. Numai un Ebezner poate conduce 
Banca Ebezner. Așa că i-am spus lui Tarnogol că pe tine trebuie 
să te numească. 

Chipul lui Macaire s-a luminat. 

— lţi mulţumesc, dragă Lev. Tarnogol a fost de acord cu tine? 

— Nu. A zis că nici nu se discută. De-asta sunt atât de 
încurcat. 

Macaire a devenit livid. 

— Așa? 

— A zis că, dacă-l refuz, va numi pe oricine altcineva, numai 
pe tine nu. Poate pe Jandard. Aparent, ar fi fost a doua opţiune 
pentru Jean-Bene și tatăl lui încă de la început. 

— Jandard, directorul de la resurse umane? 

— Da. Se pare că el are cea mai mare vechime. 

Macaire a simţit cum îl cuprinde panica. Pierdea controlul. Un 
angajat al hotelului a început să scuture un clopoțel, indicând 
invitaţilor că erau rugaţi să intre în sala de bal și să ia loc la 
mese. Macaire l-a lăsat pe Levovitch să se piardă în mulţime și a 
rămas deoparte pentru a-i telefona lui Jean-Bene și a-l informa 
despre eșecul planului cu Tarnogol și anularea operaţiunii. 
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Numai că mobilul lui Jean-Benedict suna în gol. Macaire a 
încercat apoi la domiciliul familiei Hansen: niciun răspuns. A luat 
atunci legătura cu Charlotte, pe telefonul ei mobil, în speranţa 
că poate mai era lângă Jean-Bene, dar aceasta i-a spus că deja 
ieșise cu sora ei. 

— Când am plecat, Jean-Bene nu se simţea deloc bine. L-am 
lăsat în pat, săracul de el. Ai încercat să-l suni pe mobil? Sau 
direct acasă, deși nu cred c-o să se ridice din pat ca să 
răspundă. 

— Ce căcat! a înjurat Macaire după ce a închis. 

Cu siguranţă, Jean-Benedict se speriase și-l lăsase baltă. 
Simţindu-se dezorientat de turnura lucrurilor la începutul acestei 
seri, Macaire s-a refugiat la toaletă pentru a găsi puţină liniște. 
Și-a recitit fișele pe care le păstra ca pe un obiect de preţ în 
buzunarul hainei. Numai că bancurile notate i se păreau dintr- 
odată fade și, în plus, Macaire încurca subiectele de actualitate. 
El, care cu o oră mai devreme avea notitele la degetul mic, 
acum încurca totul, confundând de pildă Iranul cu Irakul. Pentru 
a redeveni stăpân pe sine, și-a dat cu apă pe faţă, dar și-a udat 
cravata pe care apoi a trebuit să o zvânte ţinând-o sub uscătorul 
de mâini. 

Când, în sfârșit, s-a întors în sala de bal, președintele 
Asociaţiei Bancherilor Genevezi își terminase discursul de 
deschidere. Se serveau apetitivele și cei de la mese stăteau 
veseli de vorbă între ei. 

Cum uitase cu totul să consulte planul meselor la intrarea în 
sală și cum nu reușea să dea de Anastasia printre invitaţi, 
Macaire a fost nevoit să iasă în holul mare pentru a se uita pe 
lista alfabetică pe care însă nu s-a găsit, a mai studiat-o o dată, 
tot nu și-a descoperit numele, a apelat la ajutorul unui angajat 
care nici el nu a avut mai mult succes, până când și-a amintit că 
locul lui era în dreptul numelui /ean-Bânedict Hansen. 
Funcţionarul i-a indicat masa 18, în fundul sălii de bal, unde 
urma să se găsească alături de doi asociaţi-seniori ai Băncii 
Pittout și de soțiile acestora, precum și de președinta Băncii 
Bârne. 

Când în sfârșit a ajuns, Macaire a avut neplăcuta surpriză să-i 
descopere pe toţi cei de la masă ca lipiţi de buzele lui Levovitch 
care, după ce începuse cu câteva fraze care să capteze atenţia, 
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al căror secret îl deţinea, le spunea acum un banc. Macaire nu a 
auzit decât finalul: 

— Atunci, patronul îl roagă pe Picasso: „Maestre, aţi putea să-l 
semnaţi?” lar Picasso răspunde: „Mi-aţi oferit masa, nu 
restaurantul”. 

Cei de la masă au izbucnit în râs: 

— ÎI știam, a apărut în ziarul de săptămâna trecută, a mormăit 
Macaire așezându-se alături de Anastasia. 

(J 

Pentru Macaire, dineul a fost un iad. 

Levovitch, imperial și mai sclipitor decât oricând, captase 
întreaga atenţie. Admirat și admirabil, strălucitor, superior în 
toate direcţiile. Fiecare ţinea să-i afle părerea. Ce credea despre 
una, ce gândea despre alta? Nu termina un răspuns, că era 
întrebat altceva. lar răspunsurile lui limpezi trezeau numai „Oh!” 
și „Ah!” de încântare, fiecare lăudându-i fineţea de spirit, 
primindu-i cuvintele cu clătinări admirative din cap, subjugat de 
acel bărbat care revărsa, cu atâta modestie, din inepuizabilele 
sale cunoștințe. 

Trecând cu totală ușurință de la un subiect de conversaţie la 
altul, își distila cu o insolentă măiestrie cunoașterea, când 
serios, când glumeţ, ceea ce-i dovedea darul de a nu pierde 
atenția celor care-l ascultau. Macaire nu putea sub nicio formă 
intra în discuţie. În parte din cauza lui Levovitch, dar și fiindcă 
vecina lui din stânga era surdă ca lemnul, așa că era nevoit să-i 
traducă schimburile de fraze ca un interpret de la Naţiunile 
Unite. 

De altfel, cât a fost servit felul principal, a fost abordată tema 
Naţiunilor Unite și a recentei conferinţe în care fusese ridicată 
problema refugiaților. Macaire, care cunoștea perfect subiectul 
graţie revederii notiţelor, de după-amiază, tocmai se pregătea 
să epateze audiența, dar, când să deschidă gura, vecina care nu 
înțelegea nimic l-a întrebat: 

— Despre ce se vorbește? Nu aud nimic! 

— Despre conferinţa asupra refugiaților a Naţiunilor Unite, i-a 
șoptit Macaire. 

— Care conferință? 

— Conferinţa asupra refugiaților, a repetat Macaire agasat. 

Auzindu-l pe Macaire pronunţând cuvântul refugiați, Levovitch 
și-a dat drumul. 
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— Ce este un refugiat? a întrebat. 

Toţi s-au scărpinat în cap. 

— Refugiații sunt niște hoţi care ne fac probleme, a declarat 
surda care, de data aceasta, auzise perfect. 

— Chagall, Nabokov, Einstein și Freud erau refugiaţi, a 
observat Levovitch. 

Și a adunat confirmări impresionate. 

— Tata a fost un refugiat, a spus președinta Băncii Bărne, 
aprobând cuvintele lui Levovitch. A fugit din Teheran când a 
căzut șahul și a venit în Elveţia. 

Drept care discuţia a virat către Iran. 

Ce rahat, și-a zis Macaire care nu avusese timp să spună o 
vorbă despre conferința asupra refugiaților și iată că acum se 
discuta despre lran, ţară despre care el nu știa absolut nimic. 
Avea pregătit un banc despre o pisică, dar considera preferabil 
să se abţină. Insă trebuia să spună rapid și el ceva. Dar ce? A 
tras discret cu ochiul la una dintre fişe, amintindu-și că își 
notase diferite statistici despre OPEC. Numai că iarăși se 
schimbase discuţia, fiindcă președinta Băncii Bärne întrebase: 

— Numele Levovitch de ce origine este? 

— Rusească. Bunicii din partea tatei erau din Sankt 
Petersburg. 

— Deci vorbiţi curent rusește? a întrebat unul dintre cei de la 
masă. 

— Da, a răspuns Levovitch, chiar dacă bunicii vorbeau mai 
des cu mine idiș. 

— Mama dumneavoastră tot rusoaică este? 

— Nu, era din Trieste. 

— ltaliancă, deci, a conchis președinta Băncii Bârne. 

— Nu, se născuse la Trieste, dar dintr-o mamă franțuzoaică și 
un tată ungur. Tatăl ei era oftalmolog și plecase pe jos din 
Ungaria pentru a studia medicina la Viena, înainte de a se stabili 
cu soţia lui la Trieste, unde s-a născut mama. Apoi s-au mutat la 
Smyrna, care la vremea aceea ţinea de Grecia, unde pe atunci 
făcea ravagii o boală rară de ochi. 

— Smyrna care a devenit Izmir după ce a fost anexată de 
Turcia? a întrebat unul dintre asociaţii-seniori ai Băncii Pittout, 
care-și dorea să sclipească și el un pic. 

— Exact, a confirmat Lev. 
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Turcie, a mea ești! a jubilat Macaire care și-a scos din buzunar 
fără nicio rușine fișa de evaluare a lirei turcești, pentru a o 
putea recita sus și tare. Însă, înainte de a-i fi ieșit măcar o vorbă 
din gură, cineva l-a întrebat pe Levovitch: 

— Deci vorbiţi și italiana? 

lar Levovitch a continuat și mai în apele lui: 

— Da, mama nu-mi vorbea decât în italiană. Bunicii din partea 
ei obișnuiau să stea de vorbă cu mine în grecește. Nu știu de ce. 
Pe scurt, pentru a răspunde la întrebarea dumneavoastră 
despre originile mele, a recapitulat Levovitch care simțea că 
ascultătorii pierd șirul, tata era rus și mama franțuzoaică. 

— Dumneavoastră însă unde v-aţi născut? a întrebat 
președinta Băncii Bârne. 

— În Geneva, evident! Acolo s-au cunoscut părinţii mei și tot 
acolo mi-am petrecut copilăria. 

— Evident! a repetat Macaire care, lipsit de dreptul la cuvânt, 
era gata de orice numai pentru a i se auzi și lui glasul. 

— Ah, deci sunteți elveţian? s-a mirat unul dintre asociaţii de 
la Pittout, de parcă ar fi fost vorba despre ceva ce nu se 
potrivea cu restul datelor. 

— Bineînţeles, a confirmat Lev. 

— Bineînţeles, a repetat Macaire pentru a mai zice și el ceva, 
spunându-și că evreii aveau cu adevărat niște povești de familie 
greu de crezut. 

— Nu e prea practic să ai asemenea nume și prenume când 
ești elveţian, l-a deplâns femeia tare de urechi, după ce Macaire 
i-a repetat cele spuse. Toată lumea te ia de străin! 

— Toţi suntem străini faţă de cineva, nu? a observat Lev. 

— Și aţi trăit mereu la Geneva? a întrebat celălalt asociat de 
la Pittout. 

— Până la 14 ani. Pe urmă am plecat la Zurich, apoi la Berna, 
înainte de a ne așeza la Verbier. La Geneva m-am întors acum 
15 ani. 

— Câte limbi vorbiţi? l-a întrebat surda cu admiraţie. Șase, în 
orice caz! 

— De fapt, 10, a mărturisit Levovitch, fiindcă trebuie 
adăugate engleza, spaniola și portugheza, învăţate la școală, în 
timpul unor călătorii sau pentru diverse probleme. 

— Diverse probleme, a repetat Macaire confuz, dorind cu 
disperare să se mai intereseze lumea și de el. 
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— Și mai e și evreiește, limbă pe care am învăţat-o 
pregătindu-mă pentru Bar Mitzvah. 

— Bar Mitzvah! a zis tare Macaire, ca un papagal. 

— Și mai e și parsi, pe care am învăţat-o de la clienţi, a 
adăugat Levovitch. 

— Par ici, par colo! a încercat Macaire, fără să-i sesizeze 
cineva nota de umor. 

— Vorbiţi parsi? s-a mirat direct în parsi președinta Băncii 
Bărne, trimițându-i lui Lev o privire languroasă. 

Diavolul de Levovitch i-a răspuns tot în parsi și amândoi au 
stat câteva clipe de vorbă în acea limbă, sub ochii uluiţi ai celor 
de la masă. 

— Cum aţi învăţat parsi? l-a întrebat președinta Băncii Bărne. 

— În timpul unor perioade în care am fost în serviciul unei 
mari familii iraniene, chiar aici, la Verbier. 

— Vreţi să spuneţi că aţi fost consilierul lor financiar? l-a 
întrebat unul dintre cei de la Banca Pittout, care nu era sigur că 
înţelesese bine. 

— Nu, a răspuns Levovitch fără a roși, am fost majordomul lor 
aici, la Palace de Verbier. 

— Majordom?! s-a mirat soţul surdei. 

— Da. Englezii zic butler, e mai șic. În realitate, ar trebui spus, 
mai degrabă, om bun la toate. La Palace de Verbier am lucrat 
timp de 10 ani. 

— Asta, înainte de studii? a întrebat celălalt asociat-senior de 
la Banca Pittout. 

— Nu am studiat în sensul propriu-zis al cuvântului. Am prins 
esenţialul din lecturi și din întâlniri. 

Ultima afirmaţie a ațâțat curiozitatea și entuziasmul celor de 
la masă faţă de persoana lui Lev. La cererea generală, acesta a 
relatat un fragment din povestea vieții lui. 


Capitolul 24 
Tinerețea lui Lev Levovitch 


Cu 35 de ani mai înainte, la Geneva 
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— Lev, Lev! 

Auzindu-și prenumele, băieţelul care ieșea de la școală s-a 
întors și și-a văzut mama. S-a aruncat în braţele ei. 

— Ce mai face prinţișorul meu? l-a întrebat aceasta în italiană. 

— Bine, mami, a răspuns copilul ghemuindu-se la pieptul ei. 

Zilnic, mama îl ducea la școală dimineaţa și venea după- 
amiaza să îl ia. Plimbările cotidiene pe jos, împreună cu ea, erau 
clipele lui preferate din parcursul fiecărei zile. 

Mergeau de mână. Apartamentul lor se găsea pe strada 
Florissant, numărul 55, la doar câteva minute de școală. 
Treceau prin parcul Bertrand, urcau pe aleea cea mare, 
mărginită de copaci seculari, și ajungeau imediat. 

Odată intraţi în micul apartament de la etajul șase, Dora, 
mama lui Lev, punea laptele la încălzit, apoi lua o chiflă din 
aluat de brioșă și o tăia în două, o ungea din belșug cu unt și 
adăuga un șir de pătrăţele de ciocolată. Pentru Lev, pâinea și 
ciocolata aveau să rămână pentru totdeauna asociate cu 
amintirea mamei. 

Dora lucra la Consulatul Italiei de la Geneva, de pe strada 
Charles-Galland. Cu 10 ani mai înainte, pe când nu era 
căsătorită, locuia în cartierul Eaux-Vives. Tot anul se ducea pe 
jos la serviciu și, în drum, se oprea la Cafe Léo, la intersecţia cu 
strada Rive, pentru a bea un cappuccino și a mânca un croasant 
cu migdale. Așa l-a cunoscut pe Sol Levovitch, care era chelner 
acolo și devenise soțul ei și tatăl lui Lev. 

Când era întrebat ce meserie avea, Sol Levovitch răspundea 
că era actor și încerca să treacă drept umorist. In așteptare, 
găsise la Café Léo un serviciu din care să își câștige pâinea și 
care-i permisese să o cunoască pe Dora. 

Cu 10 ani mai devreme, Dora cedase rapid în fața farmecului 
tânărului chelner cultivat și posesor al unui umor subtil. 
Dimineaţa, la cafea, o făcea să râdă atât de mult, încât trebuia 
să-l roage să mai facă și pauze pentru ca ea să-și poată bea 
ceașca de cappuccino fără să se sufoce. 

— Omul care știe să te facă să râzi știe să te facă să trăiești, 
fiindcă sentiment mai frumos decât acesta nu există, îi spusese 
Sol într-o dimineaţă. 

— Și de ce-ar fi așa? îi răspunsese ea amuzată. 

— Fiindcă râsul este mai puternic decât orice, mai puternic 
chiar decât iubirea și decât pasiunea. Râsul constituie o formă 
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de perfecțiune inalterabilă. Nu-l regreţi niciodată și-l trăieşti 
întotdeauna din plin. Când se încheie ești de fiecare dată 
satisfăcut, ai mai vrea, însă fără a cere mai mult. Până și 
amintirea râsului este întotdeauna agreabilă. 

Deveniseră rapid un cuplu adevărat. Dora știa că viaţa alături 
de Sol avea să-i placă. Nu se vor tăvăli în aur, dar vor fi fericiţi. 
Râdea cu el de dimineaţa până seara. După-amiaza, după ce 
termina serviciul la Café Léo, Sol muncea pe rupte la 
spectacolele lui, își perfecționa textele, mimica, grimasele. 
Personajele absurde și burlești pe care le aducea în scenă erau 
de un comic irezistibil. Serile și în weekenduri o lua prin toate 
cabaretele din regiune, ceea ce îi adusese un oarecare renume, 
nu însă și cine știe ce bani. 

Când se plimbau ca doi îndrăgostiţi ce erau pe foarte eleganta 
stradă Rhône, prin faţa vitrinelor caselor pariziene de modă, Sol 
îi promitea Dorei: 

— Într-o zi, când voi avea mare succes, îţi voi dărui toate 
astea. 

— Nu-mi pasă, îl asigura Dora. Nu-ţi umpli viața cu bucăţi de 
cârpă. 

— Bine, dar astea sunt mi-nuuu-naaa-teee bucăţi de cârpă! 
striga Sol cu vocea răgușită a unuia dintre personajele sale, care 
o făcea pe loc să izbucnească în hohote de râs. 

Apoi s-a născut Lev. Unicul lor fiu. 

Și-au mai trecut câţiva ani. 

Puțin câte puţin, au început să se strângă grijile de zi cu zi și 
facturile neplătite. Sol era din ce în ce mai preocupat de 
spectacolele lui, care mergeau din ce în ce mai prost, fiindcă nu 
și le mai înnoia, iar publicul avea neplăcuta senzaţie că deja le 
mai văzuse. O convinsese pe Dora să investească cele câteva 
economii ale casei într-un mic turneu prin Franţa, care ar fi 
trebuit să îi învioreze cariera, dar care se dovedise un eșec total. 

Dorei îi venea din ce în ce mai puţin să râdă. De fiecare dată 
când ea încerca să abordeze un subiect serios, Sol îi răspundea 
cu un banc. 

[] 

Lev a trăit până la 11 ani o copilărie fericită, fiindcă părinţii îl 
țineau deoparte de certurile lor. Când, pe seară, tensiunea 
creștea în mica bucătărie, Dora și Sol, care nu voiau să își aducă 
reproșuri în fața băiatului, spuneau: „Taţi și mami se duc la 
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restaurant”. Îl lăsau pe Lev cu o vecină amabilă de palier și se 
duceau în parcul Bertrand pentru a se învinui cu orele. 

La început, nu se duseseră prea mult „la restaurant”. 

Apoi, mai des. 

Și, până la urmă, seară de seară. 

Pe când Lev și-i imagina pe părinţii lui îndrăgostiţi, ajunși într- 
un mare restaurant, ca în filmele americane pe care amabila 
vecină îl lăsa să le vadă, în întunericul parcului, Dora și Sol se 
certau fără sfârșit. 

— Poate c-a venit vremea să mai lași actoria, cel puţin un 
timp, zicea Dora, și să muncești un pic mai mult ca să aduci 
ceva bani în casă. 

— Profesia asta e viața mea! protesta Sol. 

— Ba nu, Sol, viaţa ta înseamnă nevasta și fiul tău, nu să te 
închizi weekenduri întregi la tine-n cameră ca să repeţi roluri pe 
care să le joci pe urmă în săli goale, închiriate pe banii noștri. Ca 
să nu pun la socoteală cât dai pe costume, machiaj și celelalte! 

— Dar ăsta e visul meu! ţipa Sol. 

— Ei bine, nu mai avem cu ce-ţi susţine visurile! 

— O viaţă fără vis nu mai e viaţă! 

— Sol, oricum ai lua-o, eu viața asta n-o mai vreau, l-a 
prevenit Dora. O viață în care să nu stai decât după plata 
facturilor, să nu pleci niciodată în vacanţă, să tot strângi 
cureaua. Vreau să trăiesc! Vreau să exist! 

— Vai, Doamna are de-acum dorințe! o ironiza Sol. Ah, cât de 
departe e minunatul timp când trăiai doar cu iubire și apă 
chioară! 

— Sol, știi care e problema ta? Îţi iubeşti personajele comice 
mai mult decât pe mine, ba chiar mai mult decât pe tine. Și uiţi 
realitatea. 

e 

Chiar dacă îl ținuseră departe de certurile lor, părinții lui Lev 
nu l-au putut ține la fel de departe de o totală neînțelegere 
legată de faptul că se despărțeau. Părinții lui, îndrăgostiţi ca în 
filme, care își petreceau timpul „la restaurant” și care, de azi pe 
mâine, se separau. De plecat, a plecat Dora. Lăsându-l pe Lev 
cu tatăl lui. 

Fiindcă Dora avea nevoie de aer. Avea nevoie să se 
regăsească pe sine. Așa că a cerut concediu și a plecat în 
călătorie în Italia. 
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— O să mă-ntorc să te-aștept, i-a promis lui Lev, o să mă- 
ntorc să te-aștept la școală, ca înainte. Mami are doar nevoie de 
un pic de timp pentru ea. 

La scoală, învăţătoarea și ceilalți părinţi au hotărât că era 
absolut neobișnuit ca mama să fie cea care pleacă și să-și lase 
copilul cu tatăl. „În general, tatăl e cel care cunoaște o altă 
femeie”, mormăiau mamele uitându-se în voie la Sol care își 
aștepta copilul la ieșirea de la școală. Când Lev își făcea 
apariţia, tatăl îi întindea o punguliţă cu marca brutăriei de pe 
bulevardul Alfred-Bertrand. 

— Ce e? întreba băiatul. 

— Pateu cu ciocolată. 

— Nu e bine, mami îmi dă foietaj cu ciocolată înăuntru. 

— Păi, ăsta e, pateu cu ciocolată. E tot aia. 

— Ba nu, mami face foietaj și bagă ciocolată înăuntru, nu 
pateu cu ciocolată, nu e tot aia, zicea Lev mușcând totuși din 
pateu. 

Și repeta după fiecare îmbucătură: 

— Cu mami e altfel. Era mai bine când îl pregătea ea. 

— În curând, o să-ţi pregătească mami din nou gustarea. Ce 
mult o iubești!... 

— Când se-ntoarce mami? 

— Curând. 

Numai că Dora nu s-a mai întors niciodată pentru a-l aștepta 
pe Lev la ieșirea de la Școala Bertrand. 

Își spusese că va pleca doar pentru câteva săptămâni. Era o 
aventură de care avea nevoie. În care pleca împreună cu un 
consilier milanez de strategii financiare, pe care îl cunoscuse 
într-o zi la Consulat și care îi propusese o călătorie prin Toscana. 
Primele două săptămâni se simţise groaznic de vinovată și tare 
singură fără Lev. Apoi sentimentul libertăţii sfârșise prin a 
prima. Se trezea dimineaţa în hoteluri de lux și își bea cafeaua 
contemplând soarele care se ridica deasupra uneia dintre cele 
mai frumoase câmpii din lume. Simţea că e vie. Avea senzația 
că în sfârșit trăiește. Și-ar fi dorit ca acel sentiment să mai ţină, 
drept care călătoria fusese prelungită cu un tur prin Apulia, apoi 
prin Sicilia. Își dorea atât de mult să vadă Etna! Pentru a-i lua 
ochii Dorei, consilierul închinase un elicopter. Numai că 
vehiculul își încheiase cursa pe fundul Mediteranei. Marina 
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italiană scosese la suprafaţă trei cadavre: al pilotului, al 
consilierului și al Dorei. 

Pe inelarul Dorei fusese găsită verigheta dăruită la logodnă de 
Sol, verighetă pe care încă o păstra pe deget, de parcă între ei 
nu s-ar fi terminat totul. Sol i-a dat verigheta fiului lor. Unica 
amintire de la mama sa pe care acesta o păstrase. 

x x * 

Când Lev împlinise 14 ani, tatăl lui se hotărâse să dea un nou 
avânt carierei sale de comic, mutându-se la Zurich - unde 
spectacolele lui nu au avut mai mult succes -, apoi la Basel, 
unde Sol găsise o muncă destul de bine plătită în barul hotelului 
Les Trois Rois. 

La Basel, Lev încheiase al doilea ciclu al studiilor secundare 
cu doi ani mai devreme. In pofida încurajărilor profesorilor 
impresionați de calităţile copilului, tatăl îl convinsese să nu își 
piardă vremea cu studii inutile. 

— Profesorii zic că aș putea ajunge cineva important și aș 
câștiga mulți bani, îi explicase Lev. 

— Băiete, dacă banii ar avea vreo utilitate, chestia asta s-ar 
ști. Bogaţii sunt bogaţi fiindcă sunt hoţi, să nu uiţi asta 
niciodată. 

— Da, tati. 

— Ei ne-au furat-o pe mama ta, bunul nostru cel mai de preț. 

— Da, tati. 

— Mai bine te învăţ să fii actor de comedie. O să facem un 
spectacol minunat împreună. Mami va fi mândră de noi. 

În vara aceea, în speranţa că fiul lui avea să ajungă marele 
actor care el nu reușise să fie, Sol îl învățase pe Lev tot ce știa 
despre arta teatrală, de la postură la dicţie, la crearea de 
costume și la machiaj. lată însă că, într-o seară, pe când era de 
serviciu în barul hotelului Les Trois Rois, Sol Levovitch se 
cunoscuse cu domnul Rose, care deținea Palace de Verbier, care 
era în trecere prin Basel pentru niște afaceri. Barul era gol în 
seara aceea, iar domnul Rose, un vorbăreţ, se apucase să stea 
la taclale cu Sol. Tot stând la palavre, până la urmă Sol îi 
spusese și despre meseria lui de actor. Nu fusese nevoie de mai 
mult pentru ca domnul Rose să se convingă că Sol era omul de 
care avea nevoie. Așa că i-a spus: 
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— Domnule Levovitch, sunteţi acea perlă rară pe care o caut 
de multă vreme. Vă propun o funcţie excepțională. Sunteţi gata 
să veniţi să locuiţi la Verbier? 

e 

A doua zi după întâlnirea cu domnul Rose, Sol i-a povestit lui 
Lev că i se oferea o mare oportunitate. 

— Nu-ţi pot spune care-mi va fi rolul în cadrul hotelului, am 
promis să păstrez secretul. Dar este un rol foarte important. 
Rolul vieţii mele. 

— Deci, ţi-ar plăcea să te duci la Verbier? întrebase Lev. 

— Mult. 

— Și eu ce-o să fac acolo? 

— Domnul Rose zice că te-ar putea angaja să cari bagajele 
clienţilor și, dacă te vei descurca, vei urca pe scara ierarhică. O 
să am destul timp liber, cu siguranţă și tu, așa că voi putea 
continua să te învăţ tot ce știu. Să dai mai departe tot ce știi, 
fiule, e ceva foarte important să dai mai departe tot ce știi... 
Numai așa oamenii nu mor niciodată cu adevărat: când viermii 
le ronţăie trupurile, spiritul lor supraviețuiește prin altcineva. ȘI 
așa mai departe. Ştii, când voi fi epuizat, îmi vei putea lua locul 
la Palace. La rândul lui, fiul tău îţi va lua locul. Tot ce-ţi pot 
spune e că vom fi un mare neam de actori. Vom fi noua familie 
Pito&ff! 

Lui Lev, fără a înțelege elucubraţiile tatălui său, ideea de a se 
duce să locuiască la munte i s-a părut foarte bună. Și astfel, cei 
doi Levovitch s-au mutat în staţiunea din cantonul Valais unde 
au fost angajaţi la Palace de Verbier. 

Adevărata atribuțiune a lui Sol la hotel a fost multă vreme 
ținută secretă. Oficial, fusese angajat pentru a-l ajuta pe domnul 
Rose să menţină statutul stabilimentului. La început, sarcinile lui 
nu le-au fost prea clare celorlalţi angajaţi: era când închis în 
micul lui birou din măruntaiele hotelului, când plecat în 
călătorie. Ulterior, urmare a unei indiscreţii, s-a descoperit că 
Sol, a cărui experienţă în domeniul hotelier și abilitate de a se 
descurca în orice situaţie îi plăcuseră domnului Rose, era trimis 
de acesta din urmă prin Elveţia și Europa pentru a vizita 
instituţii de lux de același gen, dându-se drept client obișnuit, 
după care redacta rapoarte despre inovațiile și atuurile 
concurenței, oferind idei pentru ameliorarea calităţii serviciilor 
de la Palace. Despre noul său colaborator, domnul Rose spunea 
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că „avea ochiul și exigenţa” necesare. Cât despre Sol, foarte 
mulțumit de încrederea care i se acorda, părea fericit și înfloritor 
în noua sa funcţie. In plus, era foarte bine plătit, așa că s-au 
mutat într-un foarte cochet mic apartament din centrul orașului 
Verbier. 

Lev era încântat de noua sa viață de la Verbier. Angajat 
pentru a duce bagajele clienţilor și a face curierat la Palace, 
descoperise bucuriile independenţei. Toţi angajaţii de rangul lui 
aveau câte o cămăruţă sub acoperișul hotelului, iar Sol fusese 
de acord ca fiul lui să fie instalat într-una dintre acestea: în 
definitiv, apartamentul lui nu era decât la câteva minute de 
mers pe jos, așa că se vedeau constant la hotel. Prin urmare, 
Lev își petrecea cea mai mare parte a timpului la Palace, unde 
era hrănit, adăpostit și i se spălau lucrurile, în pofida vieții 
relativ închise, avea o senzaţie de libertate pe care nu o mai 
cunoscuse până atunci. Zilele nu semănau una cu alta, întâlnea 
o lume nebună, simpatiza cu clienţi de pe tot globul, schia toată 
iarna. Se simţea bine la Verbier. Era fericit cum nu mai fusese 
din vremea binecuvântată când stătea împreună cu amândoi 
părinţii pe strada Florissant. Și-apoi domnul Rose se purta 
deosebit de frumos cu el. Domnul Rose avea o slăbiciune 
deosebită pentru tânărul muncitor, hotărât, elegant, politicos, 
care trezea elogiile unanime ale clientelei. Mai mult, descoperise 
că băiatul era o comoară de cunoștințe enciclopedice și vorbea 
un număr incredibil de limbi. 

Lui Lev nu i-a luat prea mult pentru a cuceri clientela 
obișnuită a hotelului. Toţi doreau să fie serviţi de el. Familii 
bogate, care veneau să își petreacă verile ori iernile la Palace, 
cereau să le fie neapărat alături. Au fost foarte mulţi cei care i- 
au propus să îl angajeze ca secretar particular, pentru salarii 
substanţiale, dar băiatul refuza întotdeauna. 

Domnul Rose, convins că locul lui Lev nu era acela de angajat 
al hotelului, încerca să îl convingă să își continue studiile. Lev 
însă refuza. 

— Poţi face orice meserie vrei! Am legături în multe 
universități. 

— Nu vreau să-mi las tatăl singur aici, explica Lev. 

— Ai putea veni să-l vezi. 


VP - 180 


— Cei care promit că se întorc nu revin niciodată, domnule 
Rose. N-ar mai pleca dacă într-adevăr ar avea intenţia să se 
întoarcă. 

— Băiete, viaţa este uneori mai complicată decât pare. Ai 
putea face o carieră extraordinară. 

— La ce-ar fi bună? întreba Lev maliţios. Ca să fiu bogat? 
Bogatii sunt niște hoţi, mie mi-au furat mama. 

— Ca să fii împlinit, cred, răspundea domnul Rose cam 
încurcat. 

— Sunt foarte împlinit când duc bagajele și fac servicii 
clienţilor, răspundea Lev. 

— Ai putea ajunge un om important. 

— Importanța nu e palpabilă. E ceva care are legătură cu 
ceilalți, nu cu tine însuți. 

— Lev, termină o clipă cu filosofia, te rog! Nu ai decât o viaţă, 
doar nu ţi-o vei petrece cărând bagaje! Trebuie să te formezi 
cumva. 

— Sunt format ca actor. Tata m-a învățat tot ce știe. 

— Uite ce e, Lev, dacă tatăl tău ar fi un mare actor, ar fi acum 
la Comedia Franceză, nu la Palace de Verbier! 

— Nu fiţi nerecunoscător, domnule Rose. Tata vă apreciază 
foarte mult. 

— Aprecierea este reciprocă. Numai că mă îngrijorează 
viitorul tău. Mai că-mi vine să te dau pe ușă-afară numai pentru 
a te obliga să o iei pe drumul tău. 

— De ce vreţi să mă dați afară? Muncesc din greu și clienţii 
mă apreciază. 

— Băiete, uite ce-ţi propun: te păstrez la hotel și te învăţ tot 
ce știu eu. 

— Tot ce știți despre ce? a întrebat Lev. 

— Despre conducerea unui hotel. Ți-ar putea fi de folos. 

Lev a acceptat. Nu doar pentru a-și putea păstra serviciul de 
la Palace, dar și fiindcă știa că i-ar fi putut fi de folos. Cum zicea 
și mama lui: „Nu poţi niciodată învăţa prea mult”. Și astfel, în 
anii care au urmat, în cel mai mare secret pentru a nu trezi 
invidia celorlalți angajaţi, domnul Rose l-a învăţat pe Lev bunele 
maniere și tactul, inculcându-i arta rafinamentului, a bunului- 
gust, a eleganţei, a vinului și a mâncărurilor. 

Domnul Rose nu fusese niciodată căsătorit și nici nu avea 
copii, dar, dacă ar fi avut un fiu pe care să-l iubească, atunci ca 
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Lev ar fi fost. Avea să vină o zi în care nu va mai avea energia 
de a conduce stabilimentul, iar pe Lev îl considera un formidabil 
înlocuitor. „Nu se știe niciodată, i-a spus lui Lev cu o mândrie 
aproape paternă, într-o seară, pe când degustau în orb vinuri 
nobile, într-o bună zi ai putea conduce acest hotel. Și cu 
siguranţă vei face din el hotelul cel mai râvnit din Europa”. 

Lev s-a imaginat pentru o clipă în fruntea stabilimentului. 
Ideea i-a plăcut. Ținea la locul acela. 

(J 

Săptămânal, Lev petrecea ceasuri întregi în apartamentul 
tatălui său. Acesta deschidea în mijlocul livingului un cufăr 
impunător în care păstra toate materialele din spectacolele lui 
trecute. Unele dintre costume, atacate de molii și de vreme, 
aveau nevoie de reparații. Cei doi treceau împreună la 
operațiunile de croitorie. 

— Nu-ţi lipsește prea mult comedia? l-a întrebat Lev într-o zi. 

— Viața este o mare comedie, i-a răspuns Sol. Într-o zi mă voi 
întoarce pe scenă. 

l-a arătat cu un gest din cap o carte mare, legată în piele, 
așezată pe masă și a continuat: 

— Am o groază de personaje în cap. Notez totul în cartea asta 
pentru a nu le uita. 

— Pot să mă uit? a întrebat Lev. 

— Altă dată, l-a refuzat tatăl. 

— Deci toate vechiturile astea le păstrezi pentru un 
spectacol? 

— Nu, pentru ca să ţi le dau ție într-o bună zi. 

— Și ce vrei să fac cu ele? 

— O să le dai copiilor tăi. 

— Și ei ce să facă cu ele? 

— Le vor da copiilor lor. 

— Și atunci? 

— Și atunci își vor aminti de mine. 

e 

Cei doi Levovitch erau fericiţi la Palace. Numai că, de la 
sosirea lor, în optica angajaţilor ceva se schimbase. Domnul 
Rose avea dintr-odată ochi peste tot. Observa și cea mai mică 
neglijenţă a salariaţilor lui. Ceea ce nu avea cum să fie rezultatul 
delaţiunii din partea nou-veniţilor, fiindcă unele lucruri se 


VP - 182 


petreceau prin camere, iar altele mai ales la bar, la piscină sau 
în restaurant, în absenţa celor doi Levovitch. 
Ani de zile, misterul a rămas de nepătruns. 


Capitolul 25 


Operaţiunea Revenirea (2/2) 


În sala de bal a hotelului Bergues, în seara reuniunii anuale a 
Asociaţiei Bancherilor Genevezi, cei din jurul mesei ascultaseră 
într-o tăcere religioasă povestea lui Lev. 

— Deci eraţi pregătit să conduceţi acest hotel? l-a întrebat 
președinta Băncii Bârne. 

— Poate. Mi-ar fi plăcut să conduc Palace de Verbier. Numai 
că viaţa a hotărât altfel. Am rămas acolo până când am împlinit 
26 de ani, când l-am cunoscut pe Abel Ebezner, tatăl lui 
Macaire. El m-a introdus în Banca Ebezner. După care am urcat 
treptele ierarhice. 

— Și ce ascensiune! a subliniat unul dintre cei de la Banca 
Pittout, impresionat. 

Terminându-și desertul fără a face vreun zgomot, cei de la 
masă îl priveau cu admiraţie pe Lev. Vorbise tot timpul mesei: le 
propusese s-o mai scurteze, dar, de fiecare dată când zicea „ca 
să-nchei” provoca protestele auditoriului care îl ruga să spună 
mai departe. 

— În orice caz, mama dumneavoastră ar fi mândră de fiul ei, a 
spus o femeie de la altă masă, ștergându-și ochii. 

— Și tatăl dumneavoastră? Locuiește în continuare în Verbier? 

— Tata a murit. Din cauza mea a murit. 

În jurul mesei s-a lăsat o tăcere jenată. Apoi președintele 
Asociaţiei Bancherilor Genevezi a luat microfonul și a anunțat 
servirea cafelelor și a ceaiului în Salonul Léman, de lângă sala 
de bal, pentru un schimb convivial între membri. Invitaţii s-au 
ridicat și s-au îndreptat zgomotoși către marele salon îmbrăcat 
în fetru. Lev s-a lăsat dus de mulţime. În Salonul Leman a luat 
un espresso pe care a ieșit să-l bea pe balcon. Era singur în 
aerul îngheţat. A contemplat lacul Léman și malul stâng, dinspre 
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Geneva, care se ridica înaintea lui. Orașul i se părea mai frumos 
decât oricând. 
e 
Îmi întrerup dintr-odată lucrul la roman. Singur, la mine în 
cameră, în liniștea nopţii, mă gândesc la Geneva, orașul meu 
iubit, și-i mulțumesc. 
Oraș al păcii și al oamenilor amabili. 
Care i-a primit pe ai mei și ne-a dăruit o patrie. 
e 
Pe balcon, Levovitch a ridicat bastonul lui Tarnogol în aer ca 
pe cârja lui Moise, iar luna a făcut să sclipească diamantele. S-a 
simțit umplându-se de o putere cum nu mai cunoscuse 
vreodată. După care, gândindu-se încă o dată la ultimii 16 ani 
scurși din viața lui, s-a lăsat năpădit de nostalgie. 
xxx 
Cu 16 ani mai înainte 
Primul Mare Weekend al Anastasiei la Verbier 
Sâmbătă seara 


Dansau amândoi, superbi, în sala de bal de la Palace de 
Verbier, în mijlocul participanţilor la Marele Weekend al Băncii 
Ebezner. 

Doi impostori magnifici. 

Anastasia se agăța de trupul lui Lev, închizând ochii pentru o 
clipă. Ştia bine că se afla în braţele bărbatului vieţii ei. 

Uitându-se la mulțimea de bancheri din jur, Lev i-a promis la 
ureche: 

— O să ajung bogat și puternic pentru tine, Anastasia. 

Pentru întâia oară, era nemulțumit de condiţia lui. 

— Te doresc, a murmurat Anastasia. 

— Ne vedem peste un sfert de oră la baza scării de serviciu, i- 
a spus Lev. 

Cu ochii strălucind de iubire, cu inima bătându-i cu putere, 
Anastasia a aprobat. Cum melodia se apropia de final, s-au 
despărțit pentru a se putea regăsi mai înflăcăraţi. Anastasia s-a 
întors la masă, unde mama a întâmpinat-o cu un zâmbet, în 
timp ce Lev a ieșit discret din sală. În clipa când dădea să treacă 
pragul, o mână l-a prins și l-a tras deoparte. Era domnul Bisnard, 
responsabilul cu banchetele, o adevărată namilă. Care își ieșise 
cu totul din fire. 
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— Ce te-a apucat să dansezi cu invitaţii, idiotule? a strigat 
acesta. 

În aceeași clipă și-a făcut apariţia Sinior Tarnogol, cu un surâs 
otrăvit pe buze. 

— Acesta e, i-a spus domnului Bisnard, unul dintre angajații 
dumneavoastră, nu-i așa? Puteţi să-mi explicaţi de ce dansează 
cu clienţii? 

— Vă rog să primiţi scuzele mele, domnule Tarnogol, i-a 
răspuns Bisnard, fără a-i da drumul lui Lev. Jigodia asta este într- 
adevăr angajat la Palace. Dar nu vă faceţi griji, va fi sancţionat. 

Lev nu a îndrăznit să facă scandal și l-a lăsat pe Bisnard să-l 
tragă pe lângă scara de serviciu, până într-o spălătorie ale cărei 
chiuvete dădeau pe-afară de veselă murdară. 

— Cine te crezi? a urlat Bisnard. Fiindcă ești muţunachele 
domnului Rose, îţi închipui că-ţi este totul permis, hai? Mereu 
faci pe șmecherul și-ţi tragi bacșișurile cele mai grase! Vedem 
noi ce-o să spună domnul Rose când o să-i comunic că te-ai 
infiltrat la balul Ebezner! Adică cum: să dansezi de față cu toată 
lumea?! Îţi spun c-o să se lase cu scandal, crede-mă! Poate că n- 
ar fi rău să-l sun chiar acum. 

Lev știa că încălcase regulile de aur ale hotelului. 

— Domnule Bisnard, l-a implorat, voi face tot ce vreţi numai 
nu-i spuneţi nimic domnului Rose. Vă rog frumos! Il va supăra 
groaznic comportamentul meu. 

— Trebuia să te fi gândit mai-nainte! 

— Vă rog, l-a implorat în continuare Lev, vă dau cât vreţi! Tot 
salariul meu pe decembrie și prima de Crăciun, numai nu-i 
spuneţi nimic domnului Rose. 

— Vreau salariul pe trei luni și prima! a răspuns Bisnard. 

— De acord. 

Pe buzele lui Bisnard a înflorit un zâmbet satisfăcut. 

— Acum pot să plec? a întrebat Lev care nu se gândea decât 
la întâlnirea cu Anastasia. 

— Nu înainte să termini de spălat vasele, a hotărât Bisnard 
ieșind din spălătorie și încuind ușa. 

Anastasia a așteptat degeaba timp de o oră și jumătate lângă 
scara de serviciu. A înţeles că Lev nu avea să mai vină, așa că s- 
a dus să își caute mama înainte ca aceasta să-și piardă 
răbdarea. 
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— lată-te, în sfârșit! a exclamat Olga când Anastasia a apărut 
în sală. Vino, s-a făcut târziu, ne întoarcem! Mâine-dimineaţă, la 
prima oră, o luăm spre Geneva. Unde e contele Romanov? M-aș 
fi bucurat să-l pot saluta. 

— A dispărut... 

— l-ai aflat adresa? Numărul de telefon? 

— Nu... _ 

— Ttt, cu atât mai rău pentru el! A pierdut un punct. In fond, 
mi s-a părut cam înfumurat. Nu ca acest Klaus, politicos și 
elegant. De-naltă clasă. Peste tot te-a căutat. Ținea să te salute 
cu tot respectul. l-am spus că-ţi voi transmite eu mesajul și, pe 
loc, am convenit să luăm masa la Geneva, miercurea viitoare. 
La restaurantul Beau-Rivage. A fost ideea lui. Beau-Rivage și 
nimic altceva. Doar tu, el și cu mine. El ne-a invitat. Elegant 
acest Klaus. 

Anastasia și-a urmat cuminte mama. Și-au luat hainele de 
blană de la garderobă, apoi au plecat de la Palace. Se simțea 
foarte tristă. Golită parcă de orice. De ce să-i fi tras clapa? |și 
spunea că nu o iubește așa cum îl iubea ea pe el. 

Lui Lev i-au trebuit ceasuri întregi pentru a spăla vasele. Când 
le-a terminat și a putut în sfârșit reveni în sala de bal, 
petrecerea se terminase de mult. Locul era gol și toate luminile 
stinse. Palace de Verbier deja dormea. 

Anastasia își luase zborul. 

Se pierduseră. 

xxx 

Lev și-a alungat din memorie acea amintire. Dintr-odată, ușa 
de la balcon s-a deschis și a zărit-o apărând pe Anastasia care a 
venit lângă el: nu s-au atins, de teamă că pot fi văzuţi, dar parcă 
s-ar fi strâns în braţe. Lev și-a scufundat privirea în ochii ei. 

— Nu mi-ai spus niciodată ce i s-a întâmplat tatălui tău, i-a zis 
Anastasia. 

— Ce ni se întâmplă tuturor: a murit. 

El și-a dus încet mâna la inimă. 

— Lev, aș vrea să-ţi vindec rănile. 

Bărbatul a scos un pachet de ţigări. l-a întins una Anastasiei. 
Au fumat în tăcere. Se simțeau bine. 

— Când plecăm? l-a întrebat Anastasia în șoaptă. 

Lev s-a aplecat la urechea ei și i-a murmurat răspunsul. 
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Anastasia a surâs radios. L-a luat de mână. Erau numai ei pe 
lume. Dintr-odată însă, ușa de la balcon s-a deschis cu zgomot și 
Macaire a dat buzna, cu paltonul pe umeri și cu al soţiei lui la 
subsuoară. 

— Aici erai?! i s-a adresat febril Anastasiei. Acum mai și 
fumezi? Bravo! Haide-odată, plecăm! 

Era cu totul întors pe dos. Nimic nu decursese după cum 
planificase. L-a salutat scurt pe Lev și s-a întors pe călcâie, 
trăgându-și nevasta după el. 

e 

Pe când soții Ebezner coborau scara cea mare din marmură, 
Lev i-a ajuns din urmă, agitând în aer bastonul lui Tarnogol, ca 
pentru a le face semn. 

— Macaire, aşteaptă puțin, trebuie să-ți spun ceva! 

— Ce mai e? a întrebat Macaire iritat. 

— Vreau să stăm de vorbă despre povestea asta cu 
președinția, dar departe de urechi indiscrete. 

— Hai în Salonul Dufour, a sugerat Macaire, arătând din priviri 
canapelele confortabile din încăperea aflată la doar câțiva pași 
de el. 

— Nu, e prea mult du-te-vino. Mai bine facem câţiva pași. 

Cei doi au ieșit în noaptea geroasă. S-au îndepărtat de hotel și 
au luat-o de-a lungul Ronului. In pofida paltonului gros, Macaire 
dârdâia groaznic. Lev și-a ridicat gulerul hainei, acoperindu-și 
gâtul pentru a-l apăra cât de cât de frig. 

— Te-ascult, a spus Macaire în timp ce pășeau pe cheiul golit 
de lume. 

— Nu-ţi face griji cu Tarnogol, l-a asigurat Lev. O să vorbesc 
eu cu el. 

— Și dacă nu vrea să-ți audă motivele? 

— O să-l omor cu bastonul ăsta al lui uriaș, a glumit Lev. 

Și pentru a spori efectul glumei, s-a dat înapoi și a început să 
agite nervos bastonul, exact așa cum făcea deseori Tarnogol. 

— Sunt Tarnogol! a rânjit imitând prost accentul individului. 

Nu observase mașina care, parcată pe chei de ore întregi, 
tocmai demarase la trecerea lor și se pregătea să dea peste ei, 
cu farurile stinse. 

& 

De pe peronul din fața hotelului Bergues, angajații care 

aduceau maşinile au auzit pe neaşteptate zgomot de frâne, apoi 
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țipete venind de pe chei, la doar câţiva pași de ei. Așa că s-au 
repezit acolo. 
Un pieton tocmai fusese pus la pământ de o mașină. 


Capitolul 26 


Ultima ratio 


Arma se uita îngrijorată la pendula din living. Ora 1 după 
miezul nopţii. Unde să se fi dus patronii? De ce Domnu’ și 
Duamna nu se întorseseră de la dineul de la hotelul Bergues? 

Dintr-odată, ușa de la intrare s-a deschis cu zgomot mare. 
Arma s-a repezit spre hol. 

— Arma dragă, a exclamat Macaire fără măcar să se mire de 
prezența angajatei lor în casă la o asemenea oră, slavă 
Domnului că mai ești aici! 

— Ce se-ntâmplă, Domnu'? 

— Anastasia... Uriașă dramă! 

Arma a făcut ochii mari, îngrozită. Oare Duamna, speriată de 
ce se jurase că-i va dezvălui lui Domnu', făcuse vreo prostie? Nu 
cumva se sinucisese? 

Numai că, iată, Anastasia a intrat și ea, șchiopătând ușor, 
ajutată de vărul Jean-Benedict și de soţia acestuia, Charlotte, la 
rândul lor urmaţi de un alt bărbat căruia Arma nu i-a dat atenție, 
prea panicată de ceea ce se putuse întâmpla. 

— Anastasia a fost lovită de o mașină, i-a spus Macaire Armei, 
trăgându-i pe toți după el, în living. Și-nchipuie-ţi că la volan era 
Jean-Bene! 

— Din fericire, s-a lăsat mai mult cu o sperietură decât cu 
ceva grav, a remarcat Charlotte Hansen, fericită că poate plasa 
o vorbă de duh. 

Când ieșise de la concertul de la Victoria Hall, primise un 
telefon de la soțul ei și se dusese imediat după el la spital. Jean- 
Benedict părea încă în stare de șoc. Chipul îi era palid ca de 
mort, iar el bâlbâia iar și iar aceeași minciună pe care i-o servise 
nevestei când o sunase pentru a o anunţa: 

— ... eram acasă... cam bolnav... e vremea gripelor, ce să-i 
faci... p-ormă a părut că e mai bine... și-am zis să trec pe la 
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Bergues pentru una mică... să mai dau și eu mâna cu unul, cu 
altul... nu e rău să-ţi mai faci niște relaţii... și-acolo mi-am zis 
nu, ia s-o mai lăsăm cu toanele... și la plecare am uitat s-aprind 
farurile... un idiot... nu, da' chiar că... 

Câteva ceasuri mai devreme, Operaţiunea Revenirea 
începuse totuși sub cele mai bune auspicii. Întorcându-se de la 
bancă, Jean-Beneâdict i se plânsese soției că are febră. Când 
Charlotte plecase, pe la 18:45, la întâlnirea cu sora ei pentru 
cina de dinaintea concertului, își lăsase bărbatul în pat. Imediat 
ce trecuse de ușă, Jean-Benedict ieșise de sub pilotă. Avea 
destule ore înainte: concertul se termina la 22:15, după care 
Charlotte și sora ei cu siguranţă se duceau la Remor, la un 
lichior de Velay. Când soţia lui se va întoarce acasă, în niciun 
caz înainte de ora 23, își va găsi bărbatul dormind adânc, de 
parcă nici nu s-ar fi dat jos din pat. O clipă nu s-ar fi gândit la 
cele întâmplate în acea seară. Ceea ce Jean-Benedict considera 
a fi cel mai bun alibi cu putinţă. Întrucât, chiar dacă Operaţiunea 
Revenirea ar fi mers prost, dacă poliţia l-ar fi interogat, ar fi 
putut jura că nu s-a mișcat din pat. Soţia putea să confirme. Și, 
pentru a întări argumentele, avusese grijă să lase acasă 
telefonul mobil. Citise într-un articol că poliţia putea face harta 
mișcărilor telefoanelor mobile graţie semnalelor de la relee. 

Pe la ora 20, Jean-Benedict era gata de ambuscadă, la volanul 
mașinii lui, pe cheiul Bergues, după cum plănuiseră. Găsise un 
loc perfect de parcare și totul părea a fi în favoarea lui: noaptea 
era întunecată și o ceață deasă urca din apele Ronului. Nu se 
vedea nici la 10 metri. Nimeni nu putea citi numărul de 
înmatriculare pe care, în plus, îl mascase cu zăpadă. 

Până la urmă, puţin după ora 21:30, a observat două siluete 
care se plimbau pe chei. Nu le distingea bine, dar l-a recunoscut 
pe Macaire, iar persoana de lângă acesta, cu baston în mână, nu 
putea fi decât Tarnogol. A simţit un val de adrenalină: era timpul 
să treacă la acțiune. A pus cheia în contact fără a aprinde 
farurile și fără a scăpa din ochi cele două siluete pe jumătate 
înecate în ceaţă. Când a considerat că sosise momentul propice, 
a demarat brusc. Dintr-odată, Anastasia ţâșnise din întuneric; a 
văzut-o prea târziu și a lovit-o. 

e 

— N-ai nicio vină tu, Jean-Béné, l-a asigurat Anastasia după ce 

s-au aşezat pe canapeaua din living. Voiam să ajung lângă 
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Macaire și Lev, care plecaseră să se plimbe, și am traversat 
cheiul fără să fiu atentă. Ar fi trebuit să fiu mai prudentă. E 
numai și numai vina mea. 

Anastasia s-a străduit să zâmbească pentru a destinde 
atmosfera și a ascunde mai bine faptul că nu relata chiar 
adevărul. Când, în momentul plecării, Lev îi ceruse lui Macaire 
să stea amândoi de vorbă, ei i se făcuse frică. Mai vorbiseră și 
înainte de dineu. O neliniștea ce s-ar fi putut pune la cale. Nu 
cumva Lev se pregătea să-i dezvăluie lui Macaire legătura lor? 

Văzându-i ieșind din hotel, se luase după ei, dar, când 
ajunsese pe peronul din faţă, cei doi dispăruseră. Unul dintre 
angajaţii care aduceau mașinile îi indicase direcţia în care 
plecaseră bărbaţii, însă ea nu vedea nimic. O luase pe trotuar, 
apoi, dintr-odată, i se păruse că zărește două siluete, prin ceaţă, 
în mijlocul cheiului. Alergase către ele, dar, în același moment, 
un automobil pe care-l credea parcat demarase pe chei cu 
farurile stinse și o lovise. 

e 

— În orice caz, a zis Macaire, am trecut pe lângă o dramă! 

— Hai să nu facem din ţânţar armăsar! a anunțat Anastasia. 

— Totuși, s-a enervat soțul ei, ar fi putut fi foarte grav! 

Macaire a ridicat tonul, încântat că un incident îi redase 
importanța după ce apăruse atât de tern în ochii confraţilor, pe 
tot parcursul dineului. Acum el era vedeta. Păcat că nu asistase 
și Tarnogol! 

După impact, Anastasia se ridicase de una singură, 
asigurându-i că nu avea nimic și că nu era nevoie de ambulanţă. 
Macaire însă vedea bine că nu era chiar totul în ordine și că, în 
dreptul loviturii, piciorul se umflase. Așa că micul grup se 
întorsese la cald, în hotel: Anastasia fusese întinsă pe o 
canapea, în Salonul Dufour, cu piciorul ridicat pe un maldăr de 
perne, pe când Macaire suna la spital. Vorbea tare la telefon, cu 
figura gravă, în timp ce angajaţii se agitau încolo și-ncoace 
tensionați. Cum momentul coincidea cu plecările primilor 
invitaţi, la intrarea în salon s-a adunat rapid o grămadă de lume, 
pe măsură ce oamenii treceau pe lângă. „Ce s-a-ntâmplat?”, 
întrebau aceștia. lar angajaţii hotelului povesteau cu un aer 
înspăimântat: „Un accident, aproape chiar în faţa hotelului... e 
un miracol că nu e nimic grav... data viitoare sigur se va lăsa cu 
morți, doar cheiurile sunt atât de prost luminate!” 
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Macaire se tot gândea la scena aceea și se felicita pentru că 
toți bancherii strânși acolo erau martorii autorităţii lui. Ah, chiar 
văzuseră cu toţii cine era el cu adevărat, cum reușise să ţină 
situația sub control. ÎI sunase pe directorul Spitalului Universitar 
din Geneva, cu care era bun prieten, și ceruse să fie imediat 
primit de un mare profesor! Nici măcar nu luase în seamă ora 
târzie. Era ceva extrem de urgent, ce naiba! „Dacă trebuie, 
scoală-l pe profesor din pat!”, ţipase în telefon. Directorul își 
anunţase imediat subalternii. Pesemne că aceștia începuseră să 
tremure, fiindcă, atunci când dă ordine directorul spitalului, 
poate ieși urât! Familia Ebezner, care sosește acum, să fie 
tratată cum se cuvine! La sosirea la spital, deja erau așteptați. 
Întâmpinaţi pe covorul roșu. Făceau parte dintre personajele 
importante ale Genevei, fir-ar să fie! Nu era cazul să 
înțepenească ore în șir în vreun salon plin cu schilozi în 
așteptarea îngrijirilor, nici vorbă de așa ceva! Direct la analize, 
cu asistenţa somităţilor! Analize complete, fiindcă nu se știe 
niciodată. Dar serioase, dragă, da?! 

— Arma, a ordonat Macaire ca un mare comandant, gheaţă 
pentru doamna la genunchi și gheață-n pahare pentru toată 
lumea, fiindcă o să luăm un mic vísky. 

— Sigur că da, a aprobat Charlotte, ceva tare! Că dăm pe- 
afară de emoţii! 

Macaire a depus pe fruntea nevestei un sărut umed, pe când 
Arma, la trap, sosea de la bucătărie încărcată de cuburi de 
gheață. A aplicat pe genunchiul Duamnei o pungă rece, fără a 
îndrăzni să o privească în ochi. Apoi, după cum ordonase 
Domnu', servise visky fiecărui invitat. Numai când s-a apropiat 
de cel de-al treilea bărbat, l-a recunoscut dintr-odată. Era 
bărbatul din ziar. Lev Levovitch! 

— Bună seara, doamnă, o salutase acesta cu o bunătate și un 
respect de care nu mai dăduse dovadă niciunul dintre invitații 
familiei Ebezner până atunci, în 10 ani de când ea făcea 
serviciul în această casă. 

Fotografia pe care i-o văzuse în ziar nu-i făcea deloc dreptate. 
Era de o frumuseţe absolută. Ochii... trăsăturile feţei... 
Eleganţa... Aerul nobil... Arma, mai să leșine. Și uite că făcea și 
conversaţie. Se interesa de ea! O întreba de unde venise. „Sunt 
albaneză”, i-a răspuns. lar el, pe dată a început să-i vorbească 
în albaneză. 
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Arma a făcut ochii mari, plini de încântare: era cucerită. 

— Ah, Lev, vorbești limba ei! s-a extaziat Macaire care, încă o 
dată, nu își putea ascunde admiraţia. 

— Albaneza mea e rudimentară, a răspuns Lev cu regret. 

— Albaneza dumneavoastră este foarte bună, domnu’ 
Levovitch, l-a asigurat Arma. 

„Mai e și modest pe deasupra!” și-a zis ea în gând. 

— Și unde-ai învăţat păsăreasca asta? l-a întrebat Macaire. 

— Am avut, acum câţiva ani, o logodnică albaneză, o nepoată 
a fostului rege al Albaniei. Dar n-a durat. M-am dus de mai 
multe ori pe coasta adriatică a Albaniei, mai ales din Corfu. E 
absolut magnific! Marea e turcoaz, iar oamenii, de o nesfârșită 
bunătate. 

Chipul Armei s-a luminat, emoţionată de interesul subit care 
se îndrepta către ţara ei natală. 

— Sunt nebun după Trilece, i-a mărturisit Lev Armei. 

— După ce? a întrebat Macaire. 

— O prăjitură din trei feluri de lapte, a explicat Arma. V-aș fi 
pregătit cu drag una, dar trebuie lăsată mai multe ore. Din 
contră, s-ar putea face ravani aici, în bucătărie. 

— Ce să faci? a întrebat din nou Macaire. 

— Ravani, i-a explicat Lev de data aceasta, prăjitură pe bază 
de iaurt. Fragedă cât încape. Dar e mai mult otomană decât 
albaneză, nu? 

Arma a zâmbit, căci Lev avea dreptate. O subjugase. Totuși, 
ar fi trebuit să îl urască pe bărbatul acesta. Cum era posibil? 
Descumpănită, a decis că se duce să pregătească ravani și a 
dispărut în bucătărie. Era tulburată. lInţelegea pasiunea 
Duamnei. Sigur, Domnu' era o persoană fantastică, dar Lev era 
dintre cei pe care nu-i întâlnești decât o dată-n viaţă. Totuși, nu 
își putea imagina cum bărbatul acesta, care părea atât de bun, 
putea dori să-i ia locul lui Domnu' la bancă. lată de ce, când Lev 
a apărut în bucătărie, câteva clipe mai târziu, după apă, a folosit 
ocazia pentru a-i vorbi: 

— Trebuie să vă pun o întrebare, domnu' Levovitch... 

— Vă rog. 

— E ceva delicat... 

— Arma, nu e nevoie să vă purtaţi cu mănuși cu mine. 

Așa că femeia s-a pornit: 
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— Este adevarat că vreţi să-i furaţi președinția băncii lui 
Domnu'? 

— Nu! i-a răspuns Lev jignit, făcând ochii mari. Evident, nu! 
Cine v-a spus așa ceva? 

— Am auzit și eu vorbindu-se. 

— Sinior Tarnogol, vicepreședintele băncii, ar vrea să mă 
aleagă pe mine președinte. Dar i-am spus limpede: nu. Sper că 
așa l-am făcut să audă glasul raţiunii. Deci, președinte va fi 
Macaire. 

Un ceas mai târziu, toată lumea se adunase în bucătărie, 
entuziasmată la vederea minunatei prăjituri rotunde care era 
scoasă din cuptor și pe care Arma o tăia în felii cu care se 
delecta fiecare dintre cei prezenți. 

Era 2:30 când Jean-Benedict, Charlotte și Lev au plecat în cele 
din urmă, lăudând Albania, mulțumindu-i Armei cu mâna pe 
inimă și promițând să revină pentru a mai mânca împreună 
ravani. 

Macaire era profund dezorientat. Își dădea seama că 
Levovitch cucerise pe toată lumea. De la patronii de bancă până 
la Arma care îl adora. Era irezistibil. Era făcut să fie președintele 
băncii. Era evident. Era cea mai bună alegere pentru bancă. 
Macaire se resemnase. Trebuia să abandoneze lupta. Moment în 
care și-a simţit telefonul mobil vibrând în buzunar. Cine putea 
suna la o asemenea oră? Văzând numele afișat pe ecran, a 
rămas o clipă împietrit. Inainte de a pleca pentru a putea vorbi 
fără martori. 

Profitând că rămăseseră singure în bucătărie, Arma i-a șoptit 
patroanei: 

— Duamna, domnu' acesta, Lev, e extraordinar... N-am mai 
întâlnit asemenea bărbat. 

— Trebuie să înţelegi, Arma, i-a mărturisit Anastasia, că între 
mine și Lev nu e nicio aventură, nici n-am înnebunit. Suntem 
făcuţi unul pentru altul. Ar fi trebuit să fim împreună din prima zi 
când ne-am cunoscut. Numai că nimic nu se întâmplă după cum 
planuiești. 

xxx 

Geneva, cu 15 ani mai înainte 

Trei luni după Marele Weekend 
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— Doamne, Dumnezeule! s-a extaziat Olga de parcă ar fi avut 
orgasm, văzând inelul de pe degetul Anastasiei. Diamantul ăsta 
e enorm! 

Auzind cuvântul diamant, lrina a alergat să vadă. 

— Klaus te-a cerut în căsătorie? a întrebat sufocată. Că doar 
de numai câteva luni sunteți împreună. 

— Nu-ţi face griji, a liniștit-o Anastasia, nu e un inel de 
logodnă. 

Irina a oftat ușurată. Consilierul ei financiar o ceruse de 
nevastă cu două săptămâni mai devreme și nu voia ca sora ei 
să-i ia locul pe podium. Pentru că, da, nu s-ar fi gândit că o va 
cere atât de repede, dar, vorba lui, nu mai era atât de tânăr. 
Căsătoria era planificată pentru toamnă. In principiu, la hotelul 
Beau-Rivage. Numai acolo! 

— Ce ţi-e și cu Klaus ăsta! s-a minunat Olga. Mai întâi cerceii, 
apoi colierul, acum inelul. Face cadou diamante uite-așa! Doar 
pentru a-i face plăcere iubitei lui! Ai mare grijă! Nu-l lăsa să-ţi 
scape! 

Anastasia s-a străduit să zâmbească. Ar fi vrut să-i explice 
mamei ei că, pe măsură ce-i făcea mai mult rău, și darurile erau 
mai scumpe. Ar fi vrut să își descheie cămașa și să îi arate 
vânătăile de pe corp. Dar nu îndrăznea. li era rușine, îi era 
teamă că nu o va lua în serios. Și-apoi, îi promisese că nu se va 
mai întâmpla, îi promisese că își va stăpâni accesele de furie. 
După ce îl apucau, regreta imediat, îi cerea iertare, 
îngenunchea, îi zicea prinţesa lui. Așa că ea nu mai știa ce să 
creadă. 

— Minunată ocazie, Klaus ăsta! a zis Olga. Sunt fericită pentru 
tine, Nastya, și nu o spun referitor la cadouri. E un tip bine, se 
simte. Zâmbitor, generos. Lasă că formaţi un cuplu fermecător. 

— Ar fi niște probleme, a mărturisit Anastasia. 

— Toate cuplurile au probleme, fata mea! Problemele sunt 
semn bun: înseamnă că e un cuplu care trăiește și se sudează. 
Un cuplu se construiește. Nu uita că nu există problemă care să 
nu aibă rezolvare. 

— Peste o lună, Klaus trebuie să se întoarcă definitiv la 
Bruxelles și vrea să mă mut acolo cu el. 

— Formidabil! Vă mutaţi împreună! Deci e ceva serios. 

— Nici măcar nu mi-am terminat studiile. 
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— Poţi să le termini și la Bruxelles, nu? Și-apoi, sincer, crezi că 
studiile tale de literatură te vor face să te descurci în viață? Nu 
vezi că-l ai pe tânărul ăsta drăguţ, de familie foarte bună și 
îndrăgostit până peste urechi de tine, care mai și vrea să te ia 
cu el? Am trăit dileme mai urâte decât asta! 

e 

Cu Klaus, totul s-a rezolvat rapid. Anastasia nu știa prea bine 
nici cum, nici de ce. 

După ce Lev îi trăsese clapa în seara balului, stătuse mult pe 
gânduri. Chiar se vedea trăind într-o cameră de serviciu toată 
viața? Nu voia s-o sfârșească acrită, ca mama ei. Era convinsă 
că povestea ei cu Lev avea să se încheie în mizerie. Așa că se 
revăzuse cu Klaus și se lăsase sedusă. Acesta îi oferea 
perspectiva unei vieţi diferite, departe de toate greutăţile pe 
care le-ar fi putut cunoaște. Nu suporta însă să fie contrazis. Nu 
suporta frustrarea. Devenea brutal cu ușurință. lar ea se simțea 
singură. 

Unicul și adevăratul ei prieten era Macaire Ebezner. Nu-l 
cunoștea totuși de prea multă vreme, dar bărbatul se arăta 
deosebit de amabil și de atent cu ea. De la Marele Weekend, se 
vedeau cu regularitate. Se întâlneau la ceai la Remor, o cafenea 
cu un aer mai intelectual, din Piaţa Circului, unde puteau 
petrece ore în șir. Duminica, o invita la părinţii lui care aveau o 
proprietate magnifică în Collonge-Bellerive. 

Macaire nu o atrăgea pe Anastasia, dar se simţea bine cu el. 
Putea fi ea însăși și i se putea confesa. Așa că acesta știa totul 
despre povestea familiei ei, despre micul apartament din 
Pâquis, despre mama care era vânzătoare la Bongenie. 

Când Anastasia l-a anunţat de plecarea iminentă la Bruxelles, 
Macaire i-a spus că îi va lipsi teribil. Că va veni să o viziteze în 
Belgia. Că își vor scrie. În faţa cafenelei, la despărţire, Anastasia 
l-a sărutat apăsat pe obraz. In fond, își zicea gândindu-se la ziua 
aceea, singurul bărbat pe care îl iubise vreodată cu pasiune era 
Lev. Măruntul angajat al hotelului. _ 

De la Marele Weekend, păstraseră legătura. In fiecare 
duminică, Anastasia se ducea într-o cabină telefonică și suna la 
restaurantul de la Palace, cerând să vorbească cu Lev. De acum, 
cei de acolo îi cunoșteau vocea. Șeful de sală se ducea să-l 
caute și, peste puțin, Lev era la celălalt capăt al firului. Era atât 
de fericită când îi auzea glasul, încât o excitație de nedescris o 
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învăluia. De ce lipsise de la întâlnire sâmbătă seara, la balul 
Băncii Ebezner? Lev nu vrusese niciodată să-i spună adevărul, 
mulțumindu-se să pretexteze că fusese reţinut. Și-apoi 
promisese de mai multe ori că va lua trenul pentru a veni la 
Geneva, dar nu o făcuse niciodată, invocând mereu tot felul de 
scuze. Dacă ar fi iubit-o cu adevărat, s-ar fi ţinut de cuvânt. Din 
comportamentul lui Lev, Anastasia deducea că acesta nu o 
iubea, deși ea se gândea neîncetat la el. În cursul numeroaselor 
lor convorbiri telefonice, nu îndrăznise niciodată să îi dezvăluie 
relaţia cu Klaus. Poate asta să fi fost dovada faptului că-l iubea? 
e 

Anastasia a plecat la Bruxelles în prima duminică a lui aprilie. 
Abia în acea zi, dintr-o cabină telefonică de pe Aeroportul 
Geneve-Cointrin, a găsit curajul de a-l suna pe Lev pentru a-i 
anunţa plecarea. 

— Anastasia? a răspuns Lev bucuros, ridicând receptorul. 

— Am cunoscut pe cineva, i-a zis ea încă de la început. Se 
numește Klaus. 

Cu inima sfâșiată, Lev s-a străduit să își ascundă durerea. 

— Ai dreptul să faci ce vrei, i-a răspuns sec. Oricum, nu 
suntem cu-adevărat împreună. De-asta m-ai sunat? 

— Mă mut cu el la Bruxelles. 

— Când? 

— Azi. 

Al doilea cuţit înfipt în inimă. A urmat un moment lung de 
tăcere, iar ea s-a simţit obligată să se justifice. 

— Sâmbătă seara, la bal, pe unde umblai? Te-am așteptat ca 
o disperată. 

Lev a amuţit: cum să-i fi mărturisit că fusese umilit de Bisnard 
și că se trezise spălând vase drept pedeapsă? 

— Nu contează, spusese până la urmă. Cine e Karl? 

— Klaus, l-a corectat Anastasia. Tatăl lui are o afacere. 

— E bogat? a întrebat-o Lev. 

— Foarte, dar... 

S-a întrerupt. Apoi a continuat: 

— Motivul nu e că e bogat, Lev. Nu are nicio legătură. De fapt, 
de ce te-ar interesa? Și-așa nu-ţi pasă de mine! 

— Nu e adevărat! a protestat Lev. 

— Dac-ar fi așa, ai fi venit la Geneva, cum mi-ai promis de- 
atâtea ori! 
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Lev a amuţit iarăși. Într-o mână ţinea receptorul, iar cu 
cealaltă învârtea inelul pe care îl ţinea în buzunar. Îl avea de la 
Dora, de la mama sa, unicul obiect care îi mai rămăsese de la 
ea. Inelul era pentru Anastasia, o știa încă din prima lor noapte. 
Din decembrie, nu mai avea decât un singur gând: să se 
întâlnească la Geneva cu Anastasia și să-i dăruiască acea 
bijuterie. Numai că, deocamdată, nu avea nici măcar primul 
franc din costul biletului de tren: ultimele trei salarii și prima de 
Crăciun i le dăduse domnului Bisnard în schimbul tăcerii 
acestuia. Ceea ce nu folosise la nimic, fiindcă, dacă Bisnard îţi 
ținuse gura, alți angajaţi își luaseră sarcina de a-l turna la 
domnul Rose. Acesta s-a înfuriat. Ca să nu-l dea afară, s-a simţit 
obligat să îi aplice lui Lev o sancţiune exemplară: o lună reţinere 
din salariu și vot de blam pentru greșeală gravă, plus un ultim 
avertisment înaintea concedierii. 

Ceea ce pentru Lev însemna că nu mai avea niciun ban până 
în mai. După un asemenea conflict, era de neconceput să-i 
ceară domnului Rose un avans. Cât despre tatăl lui, acesta 
refuzase să-i împrumute și cea mai mică sumă. „N-aveai decât 
să faci economii”, îi spusese Sol care ţinea să-i dea fiului o 
lecție. Lev încercase să se strecoare oricum în tren, însă la 
Montreux fusese prins de controlori. Fusese dat jos cu forța și se 
mai și trezise cu amendă. Bineînţeles, era prea mândru pentru 
a-i spune ceva din toate astea Anastasiei. Ce-ar fi crezut despre 
el? Că era un vagabond, o partidă execrabilă. 

— La revedere, Lev, a murmurat Anastasia dându-i lovitura de 
graţie. 

O lacrimă de furie s-a scurs pe obrazul lui Lev. 

— La revedere, Anastasia, a zis închizând brusc telefonul. 

Peste o oră, în timp ce avionul ei decola, iar ea putea admira 
Elveția și Lev rămânea tot mai departe, Anastasia, plângând cu 
ochii lipiţi de hublou, a realizat dimensiunea greșelii pe care 
tocmai o comisese. 

xxx 

În bucătăria familiei Ebezner, Anastasia i-a mărturisit Armei: 

— Încă din prima zi, Lev și cu mine știam că suntem făcuţi 
unul pentru altul. Numai că viaţa ne-a despărţit continuu. 

Tulburată, Arma i-a spus: 

— Promit că n-am să-i spun nimic lui Domnu’. Plecaţi cu Lev. 
Acesta vă este destinul. 
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e 

În același timp, Macaire, urmând indicaţiile primite prin 
telefon, mergea în noapte pe bulevardul Ruth. Dintr-odată, din 
întuneric, în faţa lui și-a făcut apariţia Sinior Tarnogol care părea 
extrem de nervos. 

— Macaire, sunt în pericol, i-a mărturisit fără altă introducere. 
Contraspionajul elveţian e pe urmele mele. Situaţia e gravă. 

Macaire s-a prefăcut că vestea îl uluiește. Işi spunea că acela 
era momentul pentru a-i face lui Tarnogol o propunere: să-i 
însceneze moartea în schimbul funcţiei de președinte și al 
acţiunilor pe care astfel să i le înapoieze. Numai că Tarnogol a și 
continuat: 

— Guvernul elveţian vrea să mă împiedice să provoc un puci 
în cadrul băncii. 

— Deci asta vreţi? 

Tarnogol a răspuns cu un zâmbet otrăvit: 

— N-ai avut niciodată anvergură de președinte, Macaire. Așa 
că nu spera să fac ceva ca să fii ales și că voi renunţa la tot 
numai pentru a potoli furia dușmanilor mei. Sunt mai curajos de- 
atât! 

— Sunteţi chiar diavolul! a strigat Macaire. 

— Dar știi asta de 15 ani încoace, i-a amintit Tarnogol cu 
cinism. 

— Ce vreţi de la mine? 

— Îţi propun un nou pact. Din care câștigăm amândoi. 

— Adică? 

— Anulăm acordul de acum 15 ani. Îţi dau acţiunile înapoi și 
poţi deveni președinte. În schimb, îmi dai înapoi ce ţi-am dat eu 
atunci. 

— Cum așa? a simţit Macaire că își pierde aerul. 

— Sunt gata să ne întoarcem la momentul iniţial! a tunat 
Tarnogol. Renunţi la schimbul făcut acum 15 ani și ajungi 
președintele împuţitei ăsteia de bănci. 

— Vreţi să spuneți că... a murmurat Macaire fără a îndrăzni să 
încheie fraza. 

— Vreau să spun că o pierzi pe Anastasia! a ţipat Tarnogol cu 
un aer diabolic. Asta e condiţia mea! 

— Vă interzic să vă atingeți de vreun fir de păr al Anastasiei! 
a ameninţat Macaire. 
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— O vei pierde pe Anastasia, a repetat Tarnogol. Vei fi 
președintele băncii, dar vei rămâne singur. 
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PARTEA A DOUA 


Weekendul crimei 


DE VINERI, 14 DECEMBRIE. 
PANA DUMINICA, 16 DECEMBRIE 


Capitolul 27 


Primele piste 


Vineri, 29 iunie 2018, în zori, în camera mea de la Palace de 
Verbier. 

Scarlett și cu mine ne întorseserăm de la Geneva în seara din 
ajun. Trebuie să mărturisesc că escapada noastră îmi plăcuse. 
Mai ales că ne permisese să avansăm serios cu ancheta. Astfel 
că, încă de la răsăritul soarelui, îmi revăzusem notițele pe care 
le comparam cu diversele articole găsite de Scarlett, pe care le 
lipise pe pereţii apartamentului meu. 

Așadar, ce știam? 

Că victima era o personalitate apreciată și că nu avea vreun 
dușman anume. 

Că actualul președinte al băncii, numit după crimă, nu mai 
era, conform portarului, același om de la respectivele 
evenimente. 

Că vecina familiei Ebezner știa multe. Era președinta 
Fundaţiei Elveţiene pentru Ajutorarea Orfanilor, organizație 
caritabilă foarte bine văzută la Geneva. În decursul anilor, 
președintele de onoare fusese Horace Hansen care se dedicase 
trup și suflet cauzei. Fundaţia organiza în fiecare an, într-un 
mare hotel din Geneva, o seară de gală pentru strângerea de 
fonduri. Acolo, Florace Hansen invita întotdeauna personalități 
de la bancă: astfel, de-a lungul timpului, fuseseră prezenţi Abel 
Ebezner, Sinior  Tarnogol, Jean-Benedict Hansen, Macaire 
Ebezner, dar și Lev Levovitch. Vecina ne spusese: 
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— Se simţea că Abel Ebezner era supărat pe fiul lui din cauza 
poveștii aceleia cu acţiunile. Și-o arăta cu ușurință, lucru care-i 
cădea foarte prost lui Macaire. Când însă s-a mutat lângă noi 
împreună cu soţia, mi-am dat seama că nu era deloc așa cum ÎI 
descria tatăl lui. 

— Și Lev Levovitch? am întrebat-o. 

— Un om extraordinar. Cum intra undeva, lumea nu mai avea 
ochi decât pentru el. Simţeai că lui Abel Ebezner îi era simpatic. 
După cum vorbea lumea, era într-un fel mâna lui dreaptă. 

Scarlett și cu mine descoperiserăm că vecina își băga nasul 
peste tot, ceea ce nu ne displăcea, ba chiar ne-ar fi putut folosi. 
După cele întâmplate în timpul Marelui Weekend, se pusese pe 
capul Armei, menajera familiei Ebezner, pentru a încerca să afle 
mai mult. „Arma zicea că acea casă te sleia, că era înfiorător. 
Că-și dăduse seama ce o să se întâmple. Că aflase cum 
Anastasia plănuise să fugă cu amantul ei”. 

Bătăi în ușă m-au smuls din lectură. M-am dus să deschid: era 
Scarlett. 

— Deja la treabă, domnule scriitor? m-a întrebat observând 
foile întinse pe masa de lucru. 

— Îmi reciteam însemnările. 

— Veniţi cu mine la micul dejun? 

— Cu plăcere. 

Am coborât pe terasa hotelului și ne-am așezat la o masă la 
soare. 

— Cum merge cartea? m-a întrebat Scarlett. 

— Mai degrabă bine, i-am răspuns. Adun tot ce am găsit. 

— Şi când voi putea citi ce aţi scris? 

— În curând, i-am promis. 

Un chelner ne-a adus cafetiera și un paner cu produse de 
patiserie. Ea a luat delicat un croasant și a mușcat din el. Apoi 
m-a întrebat: 

— Aveţi vreo pistă? 

— Pentru crimă? Nu, nu încă. Am rămas la conversaţia cu 
vecina familiei Ebezner. 

— ȘI...? 

— Ce s-a petrecut acasă la familia Ebezner, în dimineaţa de 
vineri a Marelui Weekend, cred că nu e o coincidenţă, ci se 
leagă de ce s-a întâmplat ulterior. 
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Vorbind, mi-am pregătit o tartină cu dulceaţă pe care am 
înmuiat-o mecanic în cafea. Era obiceiul lui Bernard. In fiecare 
dimineaţă, înainte de a ajunge la editură, pe strada Boetie, se 
oprea la Mesnil, restaurantul de la parterul blocului. Comanda 
tartine cu dulceaţă și le înmuia în cafea. 

— În ce sens se leagă? a întrebat Scarlett. 

— O să descoperim noi. 

Odată ce am înghiţit tartina și cafeaua, m-am ridicat de la 
masă. 

— Plecaţi așa repede?! s-a mirat Scarlett. 

— Trebuie să mă întorc la lucru. Știţi, cartea asta am început- 
o din cauza dumneavoastră. 

Mi-a zâmbit. 

— Domnule scriitor, ţinând cont de faptul că nu vă voi mai 
vedea toată ziua, am putea cina împreună. Se pare că 
restaurantul italienesc de la Palace e o minune. 

— Italienesc e întotdeauna o idee bună, m-am arătat de 
acord. 

— Pe diseară! Spor la treabă! 

M-am întors în cameră. M-am așezat la masă și m-am 
cufundat din nou în citirea mărturisirilor vecinei. Graţie ei, știam 
ce s-a întâmplat acasă la familia Ebezner vineri, 14 decembrie. 
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False plecări (1/2) 


Vineri, 14 decembrie, cu două zile înaintea crimei. 


Se iveau zorii. 

În noaptea de iarnă, luminile vilei familiei Ebezner erau stinse, 
cu o excepție: fereastra biroului lui Macaire. Incuiat înăuntru, în 
halat, acesta era aplecat asupra caietului: 


Ultima mea misiune va avea loc în acest Mare 
Weekend al Băncii Ebezner, de la Verbier. 


P-30 mi-a cerut să-l împiedic pe Sinior Tarnogol să 
preia controlul asupra Băncii Ebezner. 
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Marja mea de manevră este foarte limitată: fie îl 
conving pe Tarnogol să mă numească președinte, fie 
voi fi nevoit să-l omor. Știu că, dacă eșuez, P-30 îmi va 
pune în cârcă dublul asasinat la care am participat 
indirect. 

N-aș fi crezut niciodată că voi ajunge într-o zi la așa 
ceva. Nu-mi pot însă plânge soarta, fiindcă sunt 
singurul răspunzător de situație. Este adevărat că eu i- 
am permis lui Tarnogol să ajungă până aici, cedându-i 
partea mea din acțiunile băncii. 

Si pentru că acest text este mărturia mea, mai 
rămâne un secret pe care trebuie să il dezvălui aici. 

Trebuie să recunosc aici ce mi-a dat Sinior Tarnogol 
în schimbul acțiunilor mele de la bancă. 


Și astfel a relatat Macaire, pentru întâia oară, în detaliu, tot ce 

se petrecuse cu 15 ani mai înainte la Palace de Verbier. 
_ Se făcuse aproape 7 dimineaţa când și-a încheiat povestirea. 
Incet-încet, se făcea ziuă. Inchizându-și caietul, s-a uitat lung la 
micul teanc de hârtii care-i ascundea toate secretele. Și s-a 
decis să nu-l mai bage, ca de fiecare dată, în seiful căruia numai 
el îi știa codul, ci l-a ascuns pe un raft al bibliotecii, în spatele 
unui rând de cărți. In caz că s-ar întâmpla ceva în weekendul 
acesta, și-a spus. Pentru ca întregul adevăr să poată ieși la 
lumină. 

Și-a înghiţit rapid micul dejun în bucătăria goală. Arma era 
liberă până luni. Dintr-odată, a simţit că-i lipsește prezenţa ei 
liniștitoare la mașina de gătit din bucătărie. Se bucura să o 
găsească acolo dimineţile, când se trezea, și apoi seara, când se 
întorcea acasă. Bună ziua, Domnu’, și-a șoptit singur Macaire. 

Se făcea vremea să o ia spre Verbier. A intrat în dormitorul 
unde Anastasia încă mai dormea, a traversat încăperea cu pași 
de pisică și a intrat fără zgomot în baie. A făcut duș, s-a 
îmbrăcat cu grijă și s-a bărbierit. Valiza era gata din ajun și deja 
pusă în portbagaj. 

Gata de plecare, și-a sărutat delicat soţia pe obraz, 
străduindu-se să nu o trezească. Anastasia nu mai dormea de 
mult timp, dar își ţinea ochii închiși: nu avea curajul să dea ochii 
cu bărbatul ei. Astăzi, îl părăsea pentru totdeauna. 
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— La revedere, iubito, a murmurat Macaire suflându-i 
neplăcut în ureche. (A trebuit să facă un efort pentru a rămâne 
nemișcată.) Plec la Verbier și duminică mă întorc președinte. O 
să vezi, totul va fi-n regulă. Nu uita că azi Arma e liberă, sper să 
nu te superi că te las singură. 

lubita, păstrându-și aerul de fecioară adormită, și-a spus că 
absenţa Armei se potrivea perfect. Macaire a mai sărutat-o o 
dată și a plecat. 

Când a auzit ușa de la intrare trântindu-se, Anastasia a sărit 
din pat. Era supărată pe ea însăși că pleca așa cum plănuise, ca 
o lașă. Dar nu putea face altfel. 

Și-a scos bagajul din șifonier, de unde îl ascunsese. Seara 
trecută, în balconul de la hotelul Bergues, când îl întrebase pe 
Lev în ce zi programase fuga, acesta îi șoptise la ureche: 
„Mâine-dimineaţă. Ne întâlnim la ora 11 în fața caselor de bilete 
de la Gara Cornavin”. 

Nu mai voia să aștepte nicio secundă pentru a fugi din casa 
aceasta. Nu conta că era încă devreme. Se va duce să bea 
undeva o cafea, așteptând să se facă 11. 

e 

La volan, Macaire a ieșit pe poartă. Tocmai o luase pe 
bulevardul Ruth, când cineva s-a ridicat de pe bancheta din 
spate lansându-i un răsunător: „Bună ziua, Macaire!” 

Mai-mai să facă infarct, a apăsat brusc frâna și s-a întors: era 
Wagner. 

— Sunteţi de-a dreptul nebun! a strigat Macaire. 

— Tu pur și simplu nu ești prudent lăsându-ţi mașina 
descuiată, i-a întors-o Wagner. 

— Ce faceţi aici? 

— Macaire, e ziua ta cea mare. Vreau să fiu sigur că ești gata. 

— În 12 ani de când sunt în P-30, nu am ratat nicio misiune. 
Fiţi liniștit! 

— Mă bucur s-o aud. Te-ai hotărât deci să-l elimini pe 
Tarnogol? 

— M-am hotărât să nu las banca să-i cadă-n gheare. Modul de 
operare îmi aparţine. Nu aţi intervenit niciodată în modul în care 
am acţionat. Rezultatele au fost întotdeauna conform planului. 

— Macaire, faci cum vrei. Dar ai tot interesul ca mâine-seară 
să fii ales președintele băncii! Altfel, consecințele vor fi 
dezastruoase pentru toată lumea, începând cu tine. 
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— Totul va merge cum trebuie, nu vă faceţi griji. Mi se pare cu 
adevărat deplorabil să simţiţi nevoia să mă ameninţaţi tocmai 
pe mine, care am servit patria fără greș timp de 12 ani. 

— Macaire, tot ce doresc e să-ți închei în glorie cariera în 
cadrul P-30. Ai fiola cu otravă, în caz de nevoie? 

Drept răspuns, Macaire a scos flaconul din buzunar și l-a 
agitat prin fața lui Wagner care a arborat un aer satisfăcut. 

— Nu uita că sunt necesare opt până la 12 ore pentru ca 
otrava să-și facă efectul, i-a amintit acesta înainte de a cobori 
din mașină. 

Macaire a demarat imediat și a luat-o pe bulevardul Ruth. 
Direcţia: Verbier. 

e 

La ora 11 dimineaţa, Anastasia a trecut prin holul cel mare al 
Gării Cornavin, cu micul ei bagaj în mână. 

Se simţea foarte vinovată că părăsise casa din Cologny. Se 
lăsase năpădită de nostalgie. Făcuse un ultim pelerinaj prin 
camere, copleșită de emoție. Plânsese mult. Părăsea o viaţă la 
care, în pofida a orice, ţinuse cu adevărat. Părăsea un bărbat 
care fusese întotdeauna bun cu ea. În fond, Macaire fusese 
singura persoană care nu-i făcuse niciodată vreun rău, iar acum 
ea se pregătea să-l trădeze și să-i sfâșie inima. Îi lăsase un bilet 
pe pat, câteva rânduri în care îl anunța că îl părăsește, că 
pleacă pentru totdeauna, că nu trebuie să încerce să o 
găsească. Pentru a sublinia ruptura, se gândise chiar să îi lase și 
inelul de logodnă lângă mesaj. Un safir pe care Macaire i-l 
dăruise când o ceruse în căsătorie. Nu-l purtase prea mult: 
safirul fusese repede înlocuit cu un diamant enorm. În clipa în 
care lăsase inelul, ochii îi rămăseseră fixaţi asupra pietrei 
albastre și, până la urmă, fără să știe de ce, se hotărâse să îl ia 
cu ea. Poate pentru a păstra o amintire din acea viaţă pe care 
se pregătea să o lase în urmă. Il băgase în buzunar și plecase la 
gară. Se întreba unde plănuise Lev să fugă. Vor lua, poate, 
trenul pentru Milano? Sau pentru Veneţia? Visase dintotdeauna 
să trăiască în Italia. 

Ajunsă în dreptul caselor de bilete, l-a zărit. Și s-a aruncat în 
brațele lui. 

— Lev! Credeam că n-o să mai vină ziua asta! 

— Anastasia... i-a murmurat cu un glas care trăda 
îngrijorarea. 


VP - 205 


Femeia a înțeles că era ceva ce nu mergea. A observat că nu 
avea bagaje. 

— Ce s-a-ntâmplat, Lev? 

— Anastasia, trebuie să mă duc la Verbier. 

— La Marele Weekend? De ce? 

— E mai bine să nu știi. Ai încredere în mine, totul va fi bine. 
Decalăm plecarea cu două zile, asta-i tot. 

— Vreau să știu ce se-ntâmplă, a cerut Anastasia. 

Lev a oftat, înainte de a lăsa să-i scape: 

— Macaire... 

— Ce e cu Macaire? 

— Nu va fi ales președintele băncii. 

Anastasia a presimţit catastrofa: dacă Macaire nu va fi ales 
președinte și ea îl mai și părăsea, el nu va putea suporta. Risca 
să își pună capăt zilelor, Anastasia o știa prea bine. 

— N-ar trebui să te amestec în toată povestea asta, a 
continuat Lev. Am primit un telefon de la Jean-Benedict Hansen: 
după toate aparențele, Tarnogol e gata să aleagă pe oricine 
altcineva în locul lui Macaire. Cred că a luat-o personal și vrea 
să-l forțeze cumva, să facă presiuni asupra lui, dar nu înțeleg de 
ce. E ceva suspect cu Marele Weekend. Mă tem ca lucrurile să 
nu ia o întorsătură dramatică. 

Anastasia era înmărmurită: 

— Nu pot să-l părăsesc... a murmurat. Dacă Macaire nu e ales 
președinte, nu pot să-l părăsesc... 

Dintr-odată, s-a simţit prizonieră. Prizonieră a acestui bărbat, 
a acestei vieţi. O lacrimă i-a alunecat pe obraz. Lev i-a șters-o cu 
vârful degetului mare, apoi a luat-o pe Anastasia în braţe pentru 
a o linişti. 

— O să aranjez eu totul, i-a spus. Îţi promit că până la sfârșitul 
weekendului totul va fi aranjat. Duminică, sigur vom pleca 
departe de Geneva, departe de tot. Duminică vom fi în sfârșit 
liberi! Îţi promit! 

e 

Anastasia s-a întors la Cologny cu inima strânsă. Acum îi 
părea rău că Arma nu putuse rămâne în weekend. Nu avea 
niciun chef să fie singură în casa aceea imensă timp de două 
zile. Când taxiul a lăsat-o în faţa porții, a simţit cum o inundă o 
decepţie uriașă. Nu se putea împiedica să nu se gândească la ce 
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s-ar fi putut întâmpla dacă Macaire nu era ales președinte. Gând 
la care a simţit un nod în stomac. 

Descuind ușa grea de la intrare, se străduia să se convingă că 
totul va fi bine, să nu se lase descurajată: cel puţin, așa, va avea 
timp să se gândească în liniște la ce avea de luat cu ea și să 
schimbe micul bagaj cu o valiză mai încăpătoare. O să mai ia 
câteva haine și, mai ales, câteva obiecte la care ţinea. Da, chiar 
două valize. Ar mai putea lua și câteva cărți. 

Intrând în hol, Anastasia a auzit zgomot venind din biroul lui 
Macaire. Și-a spus că era Arma și s-a îndreptat către acea 
încăpere. S-a oprit însă dintr-odată, gândindu-se că, pe deo 
parte, Arma era liberă și, pe de alta, că, dacă Arma ar fi fost aici, 
ușa de la intrare ar fi fost descuiată. A simţit cum o cuprinde 
frica. Ar fi vrut să fugă, dar era prea târziu: ușa biroului s-a dat 
de perete și și-a făcut apariţia un bărbat îmbrăcat în negru, cu 
mănuși și cagulă, gata să se repeadă la ea. 
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False plecări (2/2) 


Cu 15 ani mai înainte 
Aprilie, la trei săptămâni după plecarea Anastasiei la Bruxelles 
cu Klaus 


La ora 9 dimineaţa, o berlină neagră a sosit în faţă la Palace 
de Verbier. Angajaţii hotelului, în poziţie de drepţi, îl așteptau pe 
oaspetele de vază care trăgea în mod regulat acolo. 

Șoferul s-a grăbit să deschidă portiera și, conform unui lung 
ceremonial, Sinior Tarnogol a coborât din vehicul. 

Sinior Tarnogol era unul dintre clienţii cei mai exigenţi de la 
Palace. Și sigur cel mai de temut: domnul Rose spunea că, prin 
influența de care se bucura, Tarnogol putea ruina reputaţia 
hotelului. Astfel încât întregului personal i se ordonase să-l 
servească deosebit de atent. 

Înșiruiţi, angajaţii au salutat pe rând oaspetele: „Bună ziua, 
domnule Tarnogol”. „Bun venit la Palace de Verbier, domnule 
Tarnogol”. Drept răspuns, Tarnogol a trecut indiferent cu 
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privirea peste ei și a urcat scările care duceau la ușa mare de la 
intrare, unde îl aștepta domnul Rose care părea, ca la fiecare 
venire a personajului, deosebit de nervos. A aruncat un ochi la 
hârtia pe care o ţinea în mână și pe care Lev îi scrisese, fonetic, 
o frază în rusește. 

— Fiţi binevenit! a articulat cu greutate domnul Rose. 

Tarnogol l-a privit intrigat, înainte de a-i răspunde în franceză, 
vizibil prost-dispus: 

— Prietene, rusa dumneavoastră e jalnică. S-ar zice că 
încercaţi să îmblânziţi o maimuţă. 

Domnul Rose s-a străduit să își păstreze demnitatea și a 
continuat: 

— Aţi călătorit bine? 

— Îngrozitor. 

— Îmi pare rău. Camera dumneavoastră e gata, dacă doriţi să 
vă odihniti. 

— Mi-e foame. Conduceţi-mă în restaurant. O masă mai 
discretă. Cu vederea spre munţi. Și căutaţi-l pe directorul 
banchetelor, numai de el vreau să fiu servit! 

— Foarte bine, domnule Tarnogol, a îngăimat domnul Rose. 

Pocnind din degete, a trezit un roi de angajaţi care au început 
să se miște în jurul lor, deschizându-le ușile deosebit de 
respectuoși, în timp ce domnul Bisnard, directorul banchetelor, 
era căutat de urgenţă. 

Câteva clipe mai târziu, Tarnogol era instalat la o masă din 
restaurant unde, calmat de panorama fără obstacole a Alpilor și, 
mai ales, de evoluţia perfect pusă la punct a acelui corp ca de 
balet, a fost servit de domnul Bisnard cu două ouă fierte și un 
munte de caviar, însoţite, în pofida orei matinale, de un păhărel 
de vodcă Beluga. 

— Mulţumesc, Bisnard, a zis Tarnogol care-i spunea acestuia 
pe numele de familie de parcă a fi fost vorba despre o poreclă. 

Ceilalţi angajaţi ai hotelului gustau din plin spectacolul pe 
care-l oferea redutabilul domn Bisnard, tratat cu dispreţ de 
preaputernicul client. 

— Mai pot face ceva pentru dumneavoastră? a întrebat 
domnul Bisnard. 

— Un ceai negru cu un strop de lapte cât un norișor. 

Bisnard a pocnit din călcâie și s-a întors peste puţin timp cu 
un platou încărcat cu un ceainic aburind și o ceașcă din porțelan 
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de China. Cu un gest ceremonios, a ridicat capacul ceainicului și 
a scos infuzorul sferic de ceai, aflat înăuntru. 

— Preferaţi ceaiul bine infuzat, domnule Tarnogol? a întrebat 
Bisnard. 

Tarnogol a făcut o faţă scârbită, de parcă i-ar fi venit să verse: 

— Infuzezi ceaiul în sfera de metal? (Tarnogol tutuia tot 
personalul, cu excepţia domnului Rose.) 

— Poftiţi, domnule Tarnogol? 

— Ceaiul nu se infuzează niciodată nici în sfere, nici în obiecte 
de metal! 

— Nu știam, domnule Tarnogol. Vă cer iertare. 

— Cum ai vrea ca frunzele de ceai să-și elibereze aroma dacă 
sunt comprimate așa? lar metalul ucide gustul! Dar apa? Cât e 
de încălzită? 

— E clocotită, a îngăimat Bisnard. 

— Ceaiul negru trebuie infuzat la 90 de grade! Dacă aici 
suntem la 2000 de metri altitudine, atunci apa fierbe la...? 

— Un pic mai puţin de 100 de grade? a încercat Boisnard. 

Tarnogol și-a scos stiloul din buzunar și a făcut câteva calcule 
direct pe faţa de masă. 

— La circa 93, a conchis. Deci temperatura este aproape 
bună, a decretat Tarnogol cu un aer satisfăcut. Bravo, Bisnard! 

Părând mai liniștit, acesta și-a șters câteva picături de 
sudoare de pe frunte. 

— Acum toarnă ceaiul și adaugă laptele. 

Bisnard a confirmat din cap. A umplut ceașca de ceai. Apoi a 
luat cana cu lapte și a turnat puţin. 

— Am zis un strop cât un norișor, nu o ceaţă, a spus Tarnogol 
uitându-se-n ceașcă și lăsând să se înțeleagă că laptele nu era 
de ajuns. 

Bisnard a mai turnat puțin. 

— Ăsta e cumulus, a hotărât Tarnogol. E cumva restricţie la 
lapte? Chiar trebuie să aprovizionez eu hotelul? Sau să vă arăt 
cartela să știți la cât am dreptul? 

Bisnard a înţeles că trebuie să toarne mai mult, așa că a 
turnat jumătate de cană în ceașcă. 

— Îi spui „norișor” și ăsta-ţi toarnă un cumulonimbus! Acum e 
mai mult lapte decât ceai în ceașcă! 
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Tarnogol a îndepărtat brusc cu dosul palmei ceașca, iar ceaiul 
s-a vărsat pe masă. Bisnard s-a grăbit să șteargă. Ceilalţi 
angajaţi râdeau pe sub mustață. 

— Du-te, caută-l pe domnul Rose și spune-i să mi-l trimită pe 
rusul ăla mic, a cerut Tarnogol. E singurul care știe să-mi 
servească ceaiul aproape corect. 

Rusul ăla mic era Lev. 

Câteva clipe mai târziu, Lev intra în restaurant. Părea mai slab 
și preocupat. Privirea îi era tristă. 

— Bună ziua, domnule Tarnogol, a spus în rusește. 

— Bună ziua, tinere Levovitch. 

— Cu ce vă pot fi de folos? a întrebat Lev. 

— Cu un ceai negru cu un strop de lapte cât un norișor. 

Lev a plecat și s-a întors cu un ceainic în care infuzase frunze 
de ceai cu ajutorul unui filtru din hârtie. A turnat în ceașcă și a 
adăugat puţin lapte. Făcuse toate acestea fără să clipească, 
sigur pe el, de parcă totul ar fi fost absolut clar. Tarnogol îl 
privea încântat. După care a gustat din ceai, găsindu-l perfect. 
Drept care i-a spus în rusește lui Lev: 

— Băiete, află că dai mai bine aici decât în sala de bal, făcând 
pe cocoșul. 

— Am avut niște necazuri groaznice din cauza 
dumneavoastră: reținere din salariu și avertisment înainte de 
concediere. 

— Domnul Rose are perfectă dreptate, a opinat Tarnogol. 
Trebuie să știi să-ţi pedepsești personalul mărunt. N-aveai ce 
căuta acolo. 

— Nici dumneavoastră nu aveaţi ce căuta în sala de bal, a 
răspuns Lev. 

Amuzat, Tarnogol s-a uitat lung la tânărul impertinent, plin de 
aplomb, care vorbea o rusă distinsă, din alte vremuri, moștenită 
de la înaintași. Limba lui Tolstoi. 

— Închipuie-ţi că am fost invitat de Abel Ebezner. Mă gândesc 
că tare-ar mai vrea să fiu clientul băncii lui. În schimb, îmi pare 
rău că Bisnard, cu acea ocazie, te-a șantajat și te-a stors de 
bani. Nu e o atitudine demnă de un director. 

— De unde știți câ...? 

— Toţi angajaţii hotelului vorbesc despre asta. Am urechi 
peste tot. Mi-e silă de oamenii lași. Bisnard e un laș, mi-e 
limpede. 
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— Se pare că l-aţi făcut să petreacă un sfert de ceas 
mizerabil, a spus Lev. 

Tarnogol a schițat un zâmbet. 

— Lev, știi de ce ţin la tine: ești singurul de aici care-mi face 
faţă. 

— Permiteţi-mi să vă spun că nu vă apreciez cine știe ce. 

Tarnogol a izbucnit în râs: 

— Asta ziceam și eu. Deci din cauza mea arăţi atât de abătut? 
Ai un aer groaznic. Pari trist, deprimat. Parc-ai fi bolnav. 

— Nu, nu are nicio legătură. 

— Atunci ce nu merge? 

— Dragostea. 

— Adică fata de la bal, cu care dansai? 

Lev a confirmat din cap, uitându-se în gol. Trăia un adevărat 
supliciu de trei săptămâni, de când Anastasia plecase la 
Bruxelles. Și-o imagina acolo, fericită alături de Klaus, 
plimbându-se amândoi ca doi îndrăgostiţi pe străzile capitalei 
belgiene, sărutându-se, făcând dragoste. După care se simţise 
rău și, cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât îi era mai rău. I 
se părea că durerea nu avea să se mai risipească vreodată. 

— Haide, i-a zis Tarnogol, uită-te la tine: ar trebui să te frângi 
sub câte cuceriri ai putea face. 

— Nu-i același lucru: când iubești, iubești. 

— Băiete, la vârsta ta iubești fetele cum iubești pizza. O felie 
ici, o felie colo! 

— Din cauza dumneavoastră am pierdut-o. 

— Din cauza ta! a obiectat Tarnogol. Te-am auzit mânjind 
numele Romanovilor pretinzându-te unul dintre ei. 

— Nu aţi minţit niciodată pentru a-i plăcea unei femei? 

— Niciodată nu mi-am trădat identitatea. Spune-mi, tu cine 
ești? 

— Lev. 

Tarnogol a schițat un surâs. 

— Asta o știu, idiotule. Te-am întrebat cine ești cu adevărat. 
Ce faci diseară? 

— Sunt de serviciu. 

— Atunci, ești în serviciul meu și vreau să cinăm împreună. 

— Cu tot respectul, domnule Tarnogol, nu pot accepta 
invitaţia: ceilalţi angajaţi ai hotelului se vor simți jigniţi dacă mă 
vor vedea luând aici masa cu dumneavoastră. lar domnul Rose 
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mi-a ordonat să-mi văd de treabă. Colegii nu au apreciat ieșirea 
mea din timpul balului Băncii Ebezner. 

— Ei bine, vom cina în altă parte, a hotărât Tarnogol. Domnul 
Rose nu mă poate refuza. Altfel, îi cumpăr hotelul, îl rad de pe 
fața pământului și fac în locul lui o parcare! Te duc la Alpina, 
unul dintre cele mai bune restaurante din Verbier și unul dintre 
cele mai bune din regiune, după părerea mea. Ai mai fost acolo? 

— Nu, domnule. Nu am mijloacele necesare. lar acum, nici 
atât. 

— Pică bine, ești invitatul meu. Ne vedem la ora 20 acolo, îl 
anunţ eu pe domnul Rose. 

a 

În aceeași seară, în clipa în care trebuia să se întâlnească cu 
Tarnogol, Lev a dat de tatăl lui în holul de la Palace. Acesta s-a 
mirat că fiul lui nu era în uniformă. 

— Nu lucrezi? Credeam că ești de serviciu. 

— Chiar sunt. Serviciu special: trebuie să iau cina cu Tarnogol. 

La auzul numelui, Sol Levovitch a tresărit: 

— Tarnogol? Ce mai vrea și ăsta de la tine? 

— Nu știu. 

— Ai mare grijă cu el! 

— Nu mă sperie ei pe mine. 

— Tocmai asta mă îngrijorează. 

Lev a plecat mai departe, dar, în faţa recepției, un angajat l-a 
anunţat că domnul Rose dorea să-l vadă. Lev s-a dus imediat în 
biroul acestuia. L-a găsit stând cu ochii pe fereastră, 
contemplând noaptea. Părea preocupat. 

— Domnule Rose, aţi dorit să mă vedeţi? 

— Intră o clipă, băiete. 

— Voi întârzia la întâlnirea cu Tarnogol. 

Domnul Rose a zâmbit. Punctualitatea era una dintre primele 
lecţii pe care i le dăduse lui Lev. „Punctualitatea este politețea 
regilor”, îi plăcea să repete. 

— Tarnogol va putea aștepta câteva minute. Voiam să-ţi spun 
că n-am putut face altfel decât să fiu de acord cu această cină. 
Lui Tarnogol nu-i poţi refuza nimic. Fii prudent! Omul ăsta e un 
șarpe. Se înfășoară în jurul oamenilor ca un boa și nu le mai dă 
drumul până când nu-i sufocă. 

— Voi fi prudent, a promis Lev. 
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— Nu e ceea ce pare, a adăugat foarte serios domnul Rose. Ai 
mare grijă. Să nu crezi nimic din ce-ţi spune. 

Felul în care fusese pus în gardă i-a răsunat în minte lui Lev 
tot drumul până la strada principală din Verbier, unde se găsea 
Alpina. Se întreba ce vrusese să-l lase domnul Rose să înțeleagă 
prin: „Să nu crezi nimic din ce-ţi spune”. 

Când Lev a intrat în restaurant, Tarnogol îl aștepta la o masă 
străduindu-se să surâdă, dar Lev a observat că asta nu 
îndepărta nimic din aerul lui perfid: aveai continuu impresia că 
punea la cale ceva rău. 

Cina a fost uimitor de agreabilă, iar conversaţia, însuflețită. 
Indiferent de subiect, tânărul Lev nu a fost niciodată prins pe 
picior greșit. Tarnogol era mirat de întinderea și seriozitatea 
cunoștințelor acestuia. La masă avea alura unui prinţ, fiind în 
stare să identifice în orb vinurile care le-au fost servite. 

— Cine te-a învăţat? a întrebat stupefiat Tarnogol. E uluitor 
pentru... 

S-a întrerupt. Lev a încheiat fraza pentru el: 

— Pentru un angajat de hotel? 

Tarnogol a zâmbit. lar Lev a răspuns: 

— Domnul Rose m-a învăţat oenologie. Printre altele. De când 
am ajuns aici, m-a învăţat știința și arta mesei. 

Tarnogol i-a spus: 

— Tinere Levovitch, locul tău nu este printre servitori. 

Lev a ridicat din umeri. 

— Mă simt bine la Palace. 

— Unde să faci ce? Să rumegi amintirea fetei aceleia? 

— Fata aceea e unică, s-a apărat Lev. 

— E unică fiindcă trăiești închis în hotelul ăsta de la munte. 
Pot să te asigur că marile orașe colcăie de oameni așa-zis unici. 
Vrei un sfat? Pleacă de-aici! Du-te să-ți construieşti o viaţă în 
altă parte. La Verbier nu ai niciun viitor. 

— Mă simt bine aici. Clienţii mă apreciază. 

— Te-ai născut la Verbier? a întrebat atunci Tarnogol. 

— La Geneva. 

— Și nu-ţi lipsește Geneva? 

— Ba da. 

— Ce-ţi lipsește cel mai mult de la Geneva? 

— Mama. 

— Unde e? 
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— A murit. Când eram mic. Amintirea ei e o amintire din 
copilarie. Amintirea vieţii veșnice. Senzaţia că nimic nu ţi se 
poate întâmpla. Pentru mine, senzaţia aceasta are gustul pâinii 
din aluat de brioșă cu ciocolată pe care mi-o pregătea zilnic la 
întoarcerea de la școală. 

— Descrie-mi gustul! 

— Gust de unt și de tandreţe. Fiecare înghiţitură era în același 
timp o înghiţitură de viaţă și de fericire. 

Tarnogol și-a privit lung interlocutorul și i-a mărturisit dintr- 
odată, cu voce caldă: 

— Am cunoscut și eu exact același gust. Tare demult. Cu soţia 
mea. 

— A murit? a întrebat Lev. 

Tarnogol a confirmat din cap. 

— Sunt un văduv solitar și nefericit. Știi, nu am fost mereu 
atât de posomorât și de caustic. A fost o vreme când eram o 
ființă luminoasă. Numai că, de la moartea soţiei mele, trăiesc în 
întuneric. Moartea celui de lângă tine e de parcă ţi s-ar smulge 
inima din piept și ţi s-ar cere apoi să trăieşti mai departe. De 
atunci, rătăcesc ca o umbră. Joc teatru pentru a supraviețui, 
intru la Palace strâmbând din nas, ţip la toată lumea, dar nu e 
decât o mascaradă. Un mijloc de a uita cine sunt. 

O clipă a rămas tăcut. 

— Pot să-ţi da un sfat, tinere Levovitch? 

— Vă rog. 

— Dacă ai chef, pleacă. Du-te și trăiește-ți viața! Și, dacă te 
pot ajuta cu ceva, contează pe mine. 

— De ce-aţi face asta? 

— Ştii, mi s-a creat o reputaţie pe care nu o merit. Sunt dur, 
e-adevărat. Dar sunt și drept. După cum nu aveai ce căuta în 
sala de bal, nu ai ce căuta nici în hotelul ăsta. 

e 

A doua zi, duminică, după cum făceau cu regularitate, Lev și 
tatăl lui și-au luat micul dejun pe o terasă din Verbier. Era o 
dimineaţă însorită, cu cerul de azur. 

Discuţia din ajun cu Tarnogol încă mai răsuna în mintea lui 
Lev. Așa că i-a spus tatălui său, în timp ce contempla munţii: 

— Imi place la Verbier. Imi place cum se poartă oamenii cu 
mine. Mă simt apreciat. 

— Cu-atât mai bine, i-a răspuns Sol. 
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— Uneori însă, a adăugat Lev, mi se pare că știu absolut totul 
despre hotel, despre clienţii care sunt întotdeauna aceiași, 
despre satul căruia îi cunosc și cele mai mici unghere. Uneori 
îmi vine să plec. 

— Să pleci? a simţit Sol că-și pierde aerul. De ce să pleci? 
Doar ce mi-ai spus că te simţi bine aici. ` 

— Da, dar trebuie să știi să ieși din cercul tău. Imi zic că, dacă 
la începutul anului aș fi plecat la Geneva, poate că acum aș fi 
fost cu Anastasia. 

— Ei, fiule, nu te mai măcina pentru fata asta! Nu e decât 
ceva trecător. Dramatizezi! De la mine moștenești asta. Dovadă 
că nu au fost inutile cursurile mele de teatru. Spune-mi mai 
degrabă cum a fost cina cu Tarnogol. Ce voia de la tine banditul 
ăla? 

— Pur și simplu, să stăm de vorbă. În fond, e aproape 
simpatic. Un om singur. Cam acrit de viaţă. 

— Ba e diavolul! 

— Soţia i-a murit, a intervenit Lev pentru a trezi cât de cât 
compasiunea tatălui său. 

— ÎI aperi? s-a mirat Sol. Și soţia mea a murit și pentru asta 
nu am ajuns fratele lui Belzebut. 

— Am vorbit despre mami, i-a mărturisit Lev. 

La amintirea Dorei, Sol a lăsat să-i scape un surâs de 
îndrăgostit. 

— Lev, am iubit-o foarte mult pe mama ta. Și o iubesc în 
continuare. Moartea împiedică reîntâlnirea, dar nu poate 
întrerupe dragostea. E și acum cu mine. Pentru totdeauna. Mai 
ai inelul? Cel pe care ţi l-am dat după moartea ei? 

— Sigur că da. 

— Să nu-l pierzi! Într-o zi îl vei dărui femeii pe care o vei iubi 
așa cum eu am iubit-o pe mama ta. 

— Cum știi când iubești? 

— Dragostea este sentimentul care dă sens vieţii. 

— Cred că asta simt pentru Anastasia. 

— Haide, Lev, nu te-ndrăgostești cum bate vântul. Fata asta 
nu e decât o mică seducătoare care a-ntins-o cu primul venit. Și- 
ncă unul bogat. Bogaţii iau totul! 

— Totuși, am avut senzaţia că între noi a fost ceva sincer. 

— Dacă ar fi fost sincer, acum aţi fi împreună. 

Lev nu a mai găsit nimic de răspuns. 
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În seara aceea, la Palace, Sol Levovitch a muncit până târziu, 
închis în biroul lui. Nu avea chef să se întoarcă acasă. Nu avea 
chef să rămână singur la el în apartament. Până la urmă, a 
început să rătăcească prin hotel. Îl măcinau gândurile. Pașii l-au 
purtat până în bar. Locul era gol: în afara angajatului din spatele 
tejghelei, numai domnul Rose mai era acolo, într-un fotoliu, 
bându-și ceaiul. 

Sol l-a salutat. Domnul Rose l-a invitat să ia loc lângă el. 

— Credeam că v-aţi întors acasă, a spus Sol, mirat că-l găsea 
acolo. 

— Și eu credeam că v-aţi întors acasă, i-a răspuns domnul 
Rose. 

— Nenorocitele astea ale mele de insomnii! La ce bun să mă 
duc să mă culc, când știu că nu voi reuși să adorm? 

Domnul Rose a băut o gură de ceai, după care a întrebat 
serios: 

— Aţi stat de vorbă cu Lev? 

— Nu încă. 

— Sol, în fine, trebuie... 

— Nu știu cum să-i spun. Deși sunt om de teatru, nu știu cum 
să pronunţ cuvintele astea. Și-apoi nu vreau să stric clipele pe 
care le mai am alături de el. Ce minune de băiat! Știţi, i-am 
împărtășit secretele artei mele pentru ca acestea să nu se 
piardă. Chiar dacă nu vrea să ajungă actor, tot le va ţine minte, 
orice-ar fi. În sfârșit, oricum e o pierdere că nu va fi actor, doar 
are atât talent! Ar putea fi un artist uluitor, cum eu n-am fost 
vreodată. 

La aceste cuvinte, domnul Rose a izbucnit într-un râs tandru. 

— De ce râdeţi? a întrebat Sol. 

— Trebuie să vă mărturisesc ceva: de când aţi sosit la Verbier, 
l-am învăţat pe Lev cum să conducă un hotel. Sper să nu vă 
supăraţi pe mine. 

— Pentru nimic în lume, l-a asigurat Sol. De altfel, Lev mi-a 
spus. 

— Trebuie însă să-l lăsăm să-și găsească singur drumul. 

— Știu. E o reţetă greu de aplicat atunci când ești părinte: să 
trăieşti și să-l lași și pe celălalt să trăiască. 

— Să trăiești și să-l lași și pe celălalt să trăiască, a aprobat 
domnul Rose. 

Și cel din urmă și-a zis: Fiul pe care nu l-am putut avea. 
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lar tatăl și-a zis: Singurul fiu pe care-l am. 

După o tăcere prelungită, domnul Rose a spus: 

— Sol, trebuie să-i spuneţi. Trebuie neapărat să vorbiţi cu Lev 
înainte de a fi prea târziu. 

— Vrea să plece din Verbier. Mă tem să nu-i stric planurile. 

— Sol, a insistat domnul Rose, nu v-a mai rămas prea mult 
timp de trăit. 

— Un an, a răspuns Sol. Doctorul mi-a spus că aș mai putea-o 
duce un an. Ceea ce ne lasă puţin timp. 

xxx 


Două luni mai târziu 


Era la sfârșit de iunie. Seara cădea peste Verbier, timpul era 
frumos, iar aerul avea o minunată aromă de vară. Cerul 
devenea albastru-închis și, prin pășuni, insectele de noapte 
începuseră să cânte. î 

Barul de la Palace de Verbier era gol. Inceputul sezonului de 
vară era mai degrabă liniștit. Dintr-odată, telefonul de pe 
tejghea a început să sune, iar barmanul s-a aruncat spre aparat, 
râvnind să primească în sfârșit o comandă. A fost însă 
dezamăgit, fiindcă vocea pe care o auzea nu era a unui client. 

— O clipă, vă rog, i-a răspuns politicos interlocutoarei, înainte 
de a-și părăsi postul pentru a se duce să-l caute pe Lev, care 
făcea de serviciu ca portar. 

— Un telefon pentru tine, Lev! i-a strigat barmanul. 

— Pentru mine? s-a mirat tânărul. 

Și și-a urmat docil colegul până la bar, unde a ridicat 
receptorul lăsat pe tejghea. 

— Alo? 

Drept răspuns, a auzit un plâns înfundat. 

— Alo! a mai încercat o dată. Cine e? 

Un glas, pe care l-a recunoscut imediat, a murmurat: 

— Vino după mine, te implor! Vino după mine! 

— Anastasia? 

— Lev, trebuie să mă salvezi. Până la urmă, o să mă omoare. 

— Ce se-ntâmplă, Anastasia? 

— Te implor, vino! Nu am pe nimeni altcineva în afară de tine. 

— Unde ești? 

— La Bruxelles. 
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Fără a-și da seama despre ce era cu adevărat vorba, Lev a 
înțeles că situaţia era gravă. Și-a făcut repede socoteala care 
era distanţa care-l despărțea de capitala belgiană și a spus: 

— Pot găsi o mașină ca să plec imediat. Dacă merg bine, ar 
trebui să ajung până-n zori. 

Au convenit să se întâlnească la 6 dimineaţa în faţa imobilului 
în care locuia Klaus. Nu mai târziu. Trebuiau să se afle departe, 
înainte de a se trezi acesta. 

— Fugi chiar acum, i-a propus Lev. Ascunde-te undeva și-o să 
vin după tine. 

— Unde să fug? N-am nimic, n-am un ban. Nu pot închiria nici 
cea mai prăpădită cameră de hotel! 

— O să vin, i-a promis Lev. Nu-ţi face griji, o să vin. 

Și-a notat adresa - o stradă din cartierul de lux Ixelles. După 
ce a închis, s-a repezit în biroul domnului Rose care studia 
actele contabile. Lev i-a explicat rapid situaţia: Prietenă în mare 
pericol. Nevoie de mașină pentru a se duce după ea. 

— Fata de la bal? l-a întrebat domnul Rose. 

— Da, domnule. 

— Unde e? 

— La Bruxelles. 

— Dacă înţeleg bine, vrei să-ţi împrumut o mașină și să-ţi dau 
o zi liberă ca să pleci acum, în miez de noapte, până-n Belgia? 

— Exact, domnule Rose. 

Pe director, aplombul lui Lev l-a amuzat. S-a străduit totuși să- 
și păstreze tonul sever: 

— Lev, va trebui să înţelegi că nu-ţi pot face o asemenea 
favoare. Mai ales după purtarea ta inacceptabilă de la balul 
Băncii Ebezner. 

Lev a lăsat fruntea-n pământ. 

— Știu că nu sunt vreun sfânt, a insistat, dar este vorba 
despre o situaţie extrem de gravă. 

Domnul Rose a tras sertarul din mijloc al biroului, din care a 
scos o hârtie cu antet și s-a apucat să mâzgălească ceva pe ea. 

— Îi voi lăsa biletul acesta directorului personalului, care-l va 
găsi mâine-dimineaţă când va ajunge aici. Îi notific că, ţinând 
cont de numărul redus de clienţi, te-am luat cu mine pentru 48 
de ore, ca să-mi faci un serviciu important. 

După ce a terminat de scris, domnul Rose s-a ridicat de pe 
scaun cu hârtia în mână. Și a adăugat: 
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— Cât despre mine, acum plec. Uitându-mi cheile mașinii în 
sertarul biroului. În 48 de ore, adică poimâine-seară, mașina să 
fie aici cu tot cu tine, Lev. Nu vreau să iasă vorbe și nici să nute 
gândești să-ţi aduci iubita la tine-n cameră, doar știi bine 
regulamentul. 

— Vă mulţumesc, domnule Rose, a murmurat Lev în ochii 
căruia se citea recunoștinţa. Nici nu știu cum să vă mulţumesc... 

— Dacă vrei să-mi mulţumești, gândește-te la propunerea 
mea să te formez pentru ca într-o zi să fii directorul acestui 
hotel. Timpul trece și va veni și ziua în care va trebui să-mi 
desemnez succesorul. Vreau să dau mai departe Palace, nu să-l 
vând primului venit care va face din el un hotel oarecare. Cu 
tine, știu că spiritul acestui loc va fi dus mai departe. 

— O să mă gândesc, i-a promis Lev. 

e 

Înainte de a pleca la Bruxelles, Lev s-a oprit la tatăl lui, în 
centrul satului Verbier, pentru a-l anunţa ce avea de gând. 

— Du-te, fiul meu cel viteaz, i-a zis mândru Sol. Ai grijă de 
tine și fii prudent! 

— Nu-ţi face probleme! În cel mult 48 de ore sunt înapoi. O să 
te sun de la Bruxelles. 

Sol și-a privit băiatul cu admiraţie. 

— Ce e? l-a întrebat Lev, observând în ochii tatălui său o 
lucire stranie. 

— Nimic, băiete. Pur și simplu îmi spun, văzându-ți chipul, 
charisma, felul de a umbla, că ai fi putut fi un mare actor. Un 
mult mai mare artist decât aș fi putut fi eu vreodată. Dacă tot 
te-am învăţat tot ce știam, de ce nu te-ai alătura, în fond, unei 
trupe de teatru? 

După o ezitare, Lev i-a răspuns: 

— Domnul Rose spune că aș putea ajunge directorul hotelului 
și să-mi fac o carieră din asta. 

Sol s-a încruntat: 

— Ttt, director! Ce idee ridicolă! 

— Aș vrea să trec de cealaltă parte a barierei, a susţinut Lev. 
Aș vrea să fiu de partea celor serviţi, nu de partea celor care 
servesc. 

— Ttt, director, ţtt! a continuat să se arate ofuscat tatăl. Noi 
suntem artiști! Un mare neam de artiști! 
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— Ei, tati, nu chiar un mare neam de artiști! a îndrăznit Lev 
să-l contrazică. 

— Nu un mare neam de artiști? s-a sufocat tatăl. 

— Nici măcar nu mai joci! M-ai învăţat tot ce știai, foarte bine. 
Dar spectacole nu mai dai! Nici măcar tu nu mai ești artist! 

— Când e să fii artist, ești artist pentru totdeauna! E ceva ce 
ai în sânge. Vrei ori nu, și tu ai asta-n sânge! Și-acum, pleacă! 
Sper ca până la întoarcere să-ţi schimbi tonul. Mai întâi a plecat 
mama ta, acum și tu vrei să-mi întorci spatele, ce i-oi fi făcut eu 
vieţii de mă pedepsește-n halul ăsta? Tţt, director! Pe bune, ce 
idee caraghioasă! Nu te lăsa impresionat de toţi oamenii ăștia. 

(J 

Lev a rulat întreaga noapte și a ajuns la Bruxelles la 6 
dimineața. 

A găsit fără greutate adresa indicată de Anastasia. Aceasta îl 
aștepta jos, având ca bagaj o geantă modestă din pânză. Lăsase 
totul în urmă. Lev a ieșit din mașină, iar Anastasia i s-a aruncat 
în braţe, agăţându-se de el. Slăbise mult. 

— Ce se-ntâmplă? 

— Să plecăm! l-a rugat în loc de răspuns. 

— Vreau să știu ce se-ntâmplă. 

— Vai, Lev, bătăi! a murmurat Anastasia. Bătăi fără-ncetare. 
Klaus dă-n mine și dacă zic da, și dacă zic nu. Nu mai pot! 

Lev s-a uitat îndrăgostit la acea extraordinară fărâmă de 
femeie cu ochi triști. Și a hotărât că numitul Klaus nu are să 
scape așa ușor. 

— Așteaptă-mă aici! i-a ordonat. Mă-ntorc! 

— Nu, Lev, nu face așa ceva! 

Numai că Lev nu a ascultat-o și s-a repezit în imobil. 
Anastasia l-a urmat în casa scărilor. 

— Nu face asta, Lev, te implor! i-a strigat. Klaus o să te 
omoare! 

Lev nu a ascultat-o și a urcat etaj după etaj, uitându-se la 
numele de pe uși și până la urmă a găsit ce căuta: Klaus Van 
Der Brouk. A bătut înfuriat la ușă până când Klaus i-a deschis, în 
boxeri, cu ochii pe jumătate închiși, smuls din somn. Nici măcar 
nu și-a recunoscut musafirul care pe loc i-a trimis un pumn 
zdravăn în figură. Klaus a valsat prin holul de la intrarea 
apartamentului înainte de a se prăbuși la podea. Lev s-a 
apropiat și a îndreptat către el un deget ameninţător: 
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— Te excită să dai în femei, da, Klaus? Îți dau un sfat bun: 
dacă vrei să mai trăieşti, stai departe de Anastasia! Nu mai lua 
legătură cu ea, șterge-ți-o din memorie! Dacă mai dau cu ochii 
de tine, te omor! 

e 

Așa s-au reîntâlnit Lev și Anastasia în dimineaţa aceea când 
ziua abia de se năștea. A dus-o să ia micul dejun într-o cafenea 
mică din centrul Bruxelles-ului. S-a uitat la ea cum înghițea felii 
groase de pâine unse cu unt, revenindu-și încet-încet la viaţă. 

Anastasia i-a povestit despre lunile de iad trăite alături de 
Klaus, crizele de gelozie, jignirile, violenţa acestuia. Klaus, 
mereu amabil în societate, prevenitor și surâzător în faţa altora, 
și atât de crud și de rău în intimitate. Îi interzisese să lucreze și-i 
dicta comportamentul. Până când ajunsese să o controleze total. 
„Prizonieră cu ușa larg deschisă, i-a explicat Anastasia lui Lev, 
sufocată de lacrimi. Imi doream atât de mult să fug, dar nu 
știam cum s-o fac”. 

La început, încercase să stea de vorbă cu sora ei, lrina, dar 
aceasta era mult prea ocupată cu noua sa viaţă: căsătoria, vila. 
In vara aceea, două săptămâni într-un hotel din Sardinia. Și 
repede, să aibă copii. Nu avea timp de trăncăneli. 

Vrusese să îi mărturisească mamei ei când aceasta fusese 
invitată, în weekendul de Rusalii, pe domeniul familiei lui Klaus, 
în sudul Belgiei. 

— Mami, vreau să mă întorc cu tine la Geneva, îi spusese 
Anastasia pe când se plimbau amândouă. 

Olga se enervase: 

— Să nu-ți dea prin cap să-l părăsești pe Klaus! 

— Nu mă simt bine cu el! Mă simt încolţită aici, la Bruxelles! 
Asta nu e viața pe care mi-o doream! 

— Nu e viața pe care ti-o doreai? Dar ce mai voiai, în definitiv? 

— Să fiu iubită. 

— Haide, fetițo, Klaus te iubește mult! Luptă pentru cuplul 
vostru. la închipuie-ţi cum ar fi să lași baltă totul? Doar nu vrei 
să mă faci de rușine în fața părinţilor lui Klaus! Haide, gata! Kopf 
hoch! Acordă-ţi vara asta pentru a aranja lucrurile. 

e 

În cafeneaua mică și goală din Bruxelles, după ce a ascultat 

mărturisirile Anastasiei, Lev a conchis: 
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— În fond, m-ai sunat fiindcă nimeni altcineva nu voia să te 
ajute. 

— Te-am sunat fiindcă ești singura persoană cu care-mi 
doresc să fiu, Lev. Suntem făcuţi unul pentru celălalt. 

Auzind-o pronunţând acele cuvinte, ochii bărbatului s-au 
luminat pentru o clipă. Dar s-a posomorât imediat după: 

— Dacă într-adevăr ai fi crezut asta, n-ai mai fi plecat cu 
Klaus, i-a răspuns rece. 

— Am greșit, a recunoscut ea. Aveam nevoie să plec de- 
acasă. Mă atrăgea gândul libertăţii. 

— Te atrăgeau mai ales banii. 

— Cum poţi spune așa ceva? În fond, nici nu mă cunoşti. Tot 
ce vreau e să fiu cu tine. 

— Nu am ce-ţi oferi, Anastasia. Nu sunt decât angajatul unui 
hotel. 

— la-mă cu tine la Verbier! Vom fi fericiţi acolo. 

— Imposibil, i-am promis directorului că nu te voi primi la 
mine în cameră. De altfel, îmi interzice regulamentul 
personalului. 

— Atunci mă angajez cameristă! 

— Nu vei fi fericită. 

— Voi fi foarte fericită! Vreau să-mi petrec cu tine tot restul 
vieţii. Cu tine voi fi foarte fericita. Restul nu contează. 

După o ezitare, Lev i-a mărturisit: 

— Domnul Rose, directorul de la Palace de Verbier, spune că 
i-aș putea lua locul. lar tu ai putea fi directoare, alături de mine. 

Chipul Anastasiei s-a luminat: 

— Vai, Lev, ar fi minunat! Ne văd deja conducând împreună 
hotelul! Promite-mi că așa vom face. Este exact viaţa pe care o 
visez. Promite-mi, Lev! 

— Îţi promit! 

La masa din cafeneaua aceea mică din Bruxelles și-au visat 
împreună viitoarea viaţă. Își imaginau noile direcţii pe care le 
vor imprima hotelului și își promiteau o viaţă liniștită la munte, 
la adăpost de orice, în peisajele fabuloase ale naturii înverzite 
de vară și înzăpezite iarna. 

Considerându-și destinele pecetluite, au părăsit Bruxelles-ul 
cu mintea plină de planuri. Și au luat-o spre Geneva. Anastasia 
nu dorea să se întoarcă acasă la mama ei, așa că s-a hotărât să 
se instaleze o vreme la familia Ebezner. „O să vezi, i-a spus lui 
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Lev, Macaire, fiul, e foarte amabil. Casa părinţilor lui e imensă și 
mi-a spus de fiecare dată că, în caz de nevoie, pot să stau 
acolo”. Pe drum, l-au anunţat pe Macaire. După care, Lev s-a 
întors la Verbier și i-a declarat domnului Rose că accepta poziţia 
de succesor, rugându-l să o angajeze pe Anastasia, care avea să 
înveţe toate funcțiile: ucenic la bucătărie, chelneriță, ospătar- 
șef, portar, cameristă, bonă. „Nu există formare mai bună decât 
aceea direct pe teren”, afirma domnul Rose. 
e 

Spre seară, Lev și Anastasia au ajuns în Collonge-Bellerive, în 
câmpia geneveză, unde locuia familia Ebezner. Până atunci, Lev 
nu cunoscuse familia Ebezner decât atât cât o servise la Palace 
de Verbier. La început a fost intimidat, trecând pe sub portalul 
proprietății de pe malul lacului Léman. O lungă alee, mărginită 
de tei centenari, ducea la o vilă ce domina un parc cu gazonul 
perfect întreținut, care se termina cu o mică plajă privată. 

Macaire i-a întâmpinat cu bunăvoință, iar lui Lev i-a fost 
imediat simpatic tânărul acela prietenos, căruia i-a încredințat-o 
pe Anastasia. Lev era pregătit să plece imediat la Verbier, însă 
Macaire l-a oprit. 

— Pari epuizat, i-a spus. 

— N-am dormit de 36 de ore. 

— Nu pleca, rămâi aici peste noapte. 

Lev a acceptat. Și astfel, în acea seară, a făcut cunoștință cu 
Abel și Marianne Ebezner, părinţii lui Macaire. Au cinat împreună 
pe marea terasă din fața casei. 

Lev a descoperit un Abel Ebezner mai puțin sever și mai afabil 
decât imaginea pe care i-o păstrase de când trecuse pe la 
Palace de Verbier. Anastasia părea că îi cunoștea bine pe 
părinţii lui Macaire. Le-a și povestit ce se întâmplase la 
Bruxelles. Abel se înfuriase aflând cum fusese maltratată. 

— Mă cunosc bine cu tatăl lui Klaus, a spus. O să-i povestesc 
totul! 

— Vă rog, nu, domnule Ebezner! Vreau să uit totul, vreau să 
las totul în urmă. 

— În orice caz, e un noroc că a venit Lev să te salveze. La 
prima palmă, ar fi trebuit să chemi poliţia și să-i faci vânt. 

— La început, Klaus a jurat că nu se va mai întâmpla, a 
explicat Anastasia. Zicea tot timpul că mă iubește. 

— Când iubești, nu lovești, a obiectat Abel. 
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— Mama mă iubește și totuși m-a bătut, a răspuns Anastasia. 

Pe Marianne Ebezner, răspunsul a indignat-o. 

— În orice caz, draga mea, poţi să rămâi cât vrei aici, la noi. 
Nu-ţi face griji! 

— Vă mulțumesc, a  zâmbit cu tristețe Anastasia, 
recunoscătoare. 

Abel Ebezner, deja impresionat de gestul lui Lev de a se duce 
cu mașina pentru a o smulge pe Anastasia din ghearele lui 
Klaus, era frapat de inteligenţa tânărului. Era obișnuit cu 
discuţiile terne purtate cu fiul lui, Macaire, care lucra la bancă 
fără tragere de inimă, sau cu flecărelile insuportabile ale 
imbecilului de văr Jean-Benedict care își tot făcea apariţia pe la 
ei și căruia nu-i vedea deloc bine accesul, mai devreme ori mai 
târziu, în Consiliul Băncii prin dreptul lui ereditar. Cunoștea și 
tinerele cadre ale băncii, niște ariviști mereu gata să-ţi lingă 
pantofii, mereu gata să-ți înfigă un cuţit în spate. Lev era altfel 
decât toţi cei pe care-i cunoscuse până atunci. Pe cât de 
sclipitor, pe atât de dezinvolt, realmente cultivat, cu fibră de om 
de afaceri. Senzaţia i s-a confirmat lui Abel atunci când s-a 
ridicat de la masă pentru a da un telefon. 

— Scuzaţi-mă o clipă, a spus ridicându-se. Bursa se va închide 
curând și vreau să aflu cursul dolarului. 

— Nu vă vindeţi dolarii, și-a permis Lev să-i sugereze. 
Probabil, cursul a urcat față de toate celelalte devize. Rezerva 
Federală Americană n-o să injecteze noi lichidităţi pe piaţă. 

— Din contră, a intervenit Macaire, e mai probabil s-o facă. 
Ne-am sfătuit clienţii să-și vândă dolarii înainte de a scădea 
cursul. 

— Cu siguranţă, nu va fi o operaţiune greșită pentru ei, a 
opinat Lev. Dar ar mai fi câștigat niște bani dacă și-ar fi păstrat 
investiția în dolari. 

— Dacă-ţi spun că va scădea cursul, a repetat Macaire ușor 
iritat. Este părerea unanimă a analiștilor noștri. Și crede-mă că 
n-au răsărit de la ultima ploaie! 

Lev a ridicat din umeri: 

— Dacă zici tu. Doar tu ești bancherul, la urma urmelor. 

Când Abel Ebezner s-a întors de la telefon, s-a uitat stupefiat 
la Lev. 

— De unde știai ce-o să se-ntâmple? l-a întrebat. 
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— Mi se părea logic. Niște clienţi ai hotelului mi-au cerut 
părerea în legătură cu acest subiect. Așa că am studiat 
indicatorii economici ai Statelor Unite în momentul ultimei 
injecții de lichidităţi a Rezervei Federale: pe vremea aceea, 
datele macroeconomice erau total diferite. Am dedus că era 
foarte improbabil ca Banca Centrală să decidă să intervină în 
contextul actual. 

— Consiliezi clienţii hotelului? s-a mirat Abel Ebezner. 

— Da. Să zicem că-mi cer părerea pentru investiţiile lor. Și 
deseori mă ascultă. 

— Numele tău e Levovitch, cum mi-ai spus, așa e? Vorbești 
rusește? 

— Da. 

— Poate și puţină engleză? 

— Vorbește curent 10 limbi, a intervenit Anastasia. 

Abel Ebezner l-a privit cu admiraţie pe Lev... 

— De unul ca tine aș avea nevoie la bancă, a spus. 

— Vă mulţumesc, domnule Ebezner, dar nu sunt sigur că 
vreau să lucrez într-o bancă. 

li venea să vorbească despre Verbier și despre Palace, despre 
planurile pe care și le făcuse cu Anastasia, dar a preferat să nu 
spună nimic. După cină, el și Anastasia au făcut o plimbare pe 
proprietate. Era târziu, dar noaptea părea că încă nu voia să 
vină. Cerul rămăsese de un albastru de cerneală. Era cald. 

— Locul ăsta e extraordinar, s-a arătat Anastasia încântată. 
Nu am mai văzut așa ceva. Uită-te și tu la casă, la parc, la 
pontonul privat... e paradisul! 

— Paradisul nostru e Verbier, nu? i-a răspuns Lev. 

— Da, dar ar putea fi și Geneva. Și poate, cine știe, chiar într- 
o casă ca asta! l-ai făcut o foarte puternică impresie lui Abel 
Ebezner, ai putea avea o carieră de succes în banca lui. 

Și a mers mai departe fără a observa mina dezamăgită a lui 
Lev. Când să intre în casă, acesta a pretextat nevoia unei ţigări, 
pentru a rămâne singur afară o clipă. 

A fumat pe terasă, fără a-și dezvălui prezenţa în întuneric 
altfel decât prin vârful aprins al ţigării. Moment în care și-a făcut 
apariţia Abel Ebezner, cu câte un pahar de scotch în fiecare 
mână. l-a întins unul lui Lev. 

— Beau în sănătatea ta, Lev, a spus Abel, și a plăcerii de a te 
fi întâlnit. 
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— Vă mulţumesc, domnule Ebezner. 

— Spune-mi Abel. 

Lev a acceptat dând din cap și a băut o gură de scotch. Abel 
Ebezner a continuat: 

— Ce vrei să faci ca profesie, Lev? Doar n-o să cari toată viața 
valize? 

— Aş vrea să o impresionez pe Anastasia. 

— Și ce o impresionează? 

— Nu știu. Banii, cred. Anastasia visează să trăiască într-o 
casă ca a dumneavoastră. Și sunt gata să fac tot ce trebuie 
pentru a-i împlini visurile. 

Abel a zâmbit: 

— Ai potenţial de mare bancher, Lev. Crede-mă, văd zilnic tot 
soiul de bancheri defilându-mi prin faţă și nu-mi aduc aminte să 
fi cunoscut vreunul de valoarea ta. Am o idee: de ce n-ai veni să 
faci un stagiu la bancă? Ai putea vedea dacă-ţi place ori nu. 

— Va trebui să-i cer acordul tatălui meu, a răspuns Lev după o 
ezitare. 

— Mă pot duce eu să-l caut și să-l rog, dacă vrei. 

— Mai bine nu, Abel. Tata nu prea iubește bancherii. Mama a 
plecat cu unul și a murit într-un accident de elicopter, în timp ce 
se plimbau prin Italia. 

— Îmi pare rău. Tatăl tău e un bărbat adevărat. Cu ce se 
ocupă? 

— Era actor. Acum lucrează pentru Palace de Verbier. Ar fi 
vrut să ajung și eu actor. Zice că ne tragem dintr-un neam de 
actori, însă nici c-am mai văzut vreun neam atât de lipsit de 
talent. 

Abel a izbucnit în râs. 

— Vorbește cu tatăl tău. Convinge-l să te lase să vii să lucrezi 
la Geneva! 


Capitolul 30 


Caietul secret 


În acea dimineaţă de vineri, la Cologny, de-a lungul 
proprietăţii familiei Ebezner, erau parcate vreo 10 mașini de 
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poliţie. Alertaţi de sirene, vecinii ieșiseră în număr mare și se 
adunaseră în faţa porţii deschise, având grijă să nu treacă 
dincolo de ea, din respect faţă de principiul vecinătăţii. Priveau 
fascinaţi acel du-te-vino al polițiștilor cu câini, care periau în 
amănunt grădina, comentând cu gravitate cazul care le 
condimentase ziua: când se întorsese acasă, Anastasia Ebezner 
dăduse nas în nas cu un tâlhar. 

— După toate aparentele, nu are nimic, a explicat o vecină 
care deținea informaţia de la o altă curioasă care îl întrebase pe 
un polițist. Când a văzut-o, tâlharul a luat-o la fugă. 

— Totuși, tâlhărie ziua-n amiaza mare! a deplâns un gură- 
cască starea de lucruri. 

— O tâlhărie ziua-n amiaza mare! a reluat un pensionar, la 
telefon, soţiei lui, căreia îi transmitea cu grijă tot ce auzea (biata 
femeie regreta amarnic că plecase în oraș la cumpărături, 
fiindcă rata spectacolul). În fine, se pare că Anastasia e bine, iar 
hoţul a fugit, la sosirea ei. 

— Asta mai lipsea: să nu fugă hoţul! a intervenit un alt vecin 
venit cu tot cu câinele. Doar suntem la noi acasă! 

Fulgi mici de zăpadă cădeau încet, așezându-se pe părul 
curioșilor care admirau dansul polițiștilor ce intrau și ieșeau din 
casă. 

Înăuntru, în livingul familiei Ebezner, Anastasia, încă sub șocul 
nefastei întâmplări, îi relata inspectorului Philippe Sagamore, 
locotenent la Brigada Omucideri a Poliţiei judiciare geneveze, ce 
se întâmplase. 

— Cum le spuneam colegilor dumneavoastră, am intrat pe 
ușa din față. Am auzit zgomot și, dintr-odată, un bărbat a ţâșnit 
din birou. Mascat și îmbrăcat în negru. Cu mănuși în mâini. S-a 
oprit foarte calm în faţa mea. Am urlat, iar el și-a dus un deget 
la gură făcându-mi semn să tac. Am făcut ce mi-a spus. Pe 
urmă, s-a-ntors ca o săgeată în birou și a fugit pe fereastră. A 
dispărut în parc. 

— Şi-apoi? a întrebat locotenentul Sagamore. 

— Și-apoi am sunat la poliţie. 

Locotenentul Sagamore s-a ridicat din fotoliul în care se 
așezase și s-a dus să se uite prin ușa de sticlă. O clipă a rămas 
pe gânduri, dar a fost întrerupt de sosirea în living a unui 
membru al brigăzii științifice. 

— Aţi găsit ceva? a întrebat Sagamore. 
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— Se văd bine urmele de pași în zăpadă, dar dispar în 
tufișurile de la marginea proprietăţii. In locul acela, zidul nu e 
prea înalt. infractorul a trecut cu siguranţă peste el și a fugit pe 
bulevardul Ruth. Câinii au urmărit puţin pista, dar aceasta s-a 
întrerupt rapid. Fără îndoială, individul s-a urcat într-o mașină. 
Din păcate, între traficul rutier, cei ieșiți la plimbare și vecinii 
veniţi să sprijine ancheta, eventualele indicii care ne-ar fi fost de 
folos au fost afectate. 

Sagamore s-a strâmbat. Nu scăpase grădina din ochi. Părea 
intrigat. În final, a deschis ușa de sticlă și a ieșit din casă, ca un 
câine de urmă. A scrutat zăpada imaculată și s-a uitat atent la 
urmele de pași din jurul ferestrei biroului, care fusese spartă. 
Apoi s-a întors în living, unde colegul lui i-a spus imediat: 

— Ai văzut tu ceva... 

— Pașii se îndreaptă direct spre fereastra biroului, a răspuns 
Sagamore. 

— Adică? 

— În general, infractorul face întotdeauna înconjurul casei în 
care se pregătește să intre. Măcar pentru a se asigura cănue 
nimeni înăuntru. Apoi intră mai degrabă pe ușa de sticlă decât 
pe fereastră. E mai simplu pentru el. Or, dacă mă iau după 
urmele lăsate, s-a îndreptat direct spre fereastra asta. Știa că nu 
e nimeni în casă și a vizat exact această încăpere. 

— Cum putea ști că nu e nimeni în casă? a întrebat Anastasia. 

— A stat la pândă multă vreme. A stat acolo, pe bulevardul 
Ruth, aproape de poartă. Spuneţi că soţul dumneavoastră a 
plecat devreme, în dimineaţa aceasta? 

— Da, pe la 7, a răspuns Anastasia, și eu pe la 8. 

— V-a văzut plecând pe amândoi. Și a trecut la acţiune. 

Sagamore și-a scos un carnet din buzunar și și-a notat ceva. 

— Doamnă Ebezner, aţi plecat la ora 8 dimineaţă și v-aţi 
întors la 11:30. 

— Da, exact. 

— Sunt curios să știu ce a făcut omul nostru în casă mai bine 
de trei ore. Cu atât mai mult cu cât pare să nu fi părăsit 
încăperea în care a fost surprins. 

— Totul indică faptul că nu a umblat și prin restul casei, a 
precizat colegul de la brigada științifică. Nu e niciun semn că a 
scotocit, nu e niciun sertar deschis. Și, mai ales, nu există urme 
de pași prin casă. Spărgătorul avea încălțămintea udă de la 
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zăpadă, așa că ar fi trebuit să descoperim băltoace pe jos sau 
murdărie pe covoare. Or, sunt numai în birou. 

— Și nu a dispărut nimic, a confirmat Anastasia care 
inspectase toate locurile alături de polițiști. Sunt multe obiecte 
de valoare moștenite de soțul meu, mai ales tablouri. Totul e la 
locul lui. 

— Ceea ce-mi confirmă ipoteza, a spus locotenentul 
Sagamore. Omul nostru viza biroul. Să ne întoarcem acolo. 

In afară de geamul spart și de seiful deschis, biroul părea 
intact. 

— Seiful nu pare să fi fost forțat, a explicat colegul de la 
brigada științifică. 

— Vrei să spui că individul cunoștea codul? a întrebat 
Sagamore. 

— Dacă a petrecut trei ore în camera asta, îmi închipui că, 
mai degrabă, a descoperit combinaţia. Modul de operare de pe 
vremuri, când se utiliza stetoscopul. E o încuietoare cu 
combinaţie mecanică, deci așa ar fi de crezut. 

— De ce să spargi un geam ca să intri în casă și să-ţi ia trei 
ore pentru a găsi combinaţia unui seif? a întrebat Anastasia. 

— Geamul a fost spart pentru a intra mai rapid, a conchis 
locotenentul Sagamore. Suntem în plină zi și se pare că aici 
vecinii au ochi peste tot. Nu era timp de pierdut cu forțarea unei 
încuietori, individul risca să fie văzut. Din contră, odată ajuns 
înăuntru, voia să opereze fără zgomot. Pentru discreţie, cu 
siguranţă. Ce era în seif? 

— Nu am nici cea mai mică idee, a mărturisit Anastasia. 

— Unde vă ţineţi bijuteriile? s-a mirat Sagamore. 

— In seiful din dormitor. Camera aceasta este folosită ca birou 
de soțul meu. Cred că folosește seiful pentru documentele 
bancare. 

— Și pentru ceasuri? a sugerat Sagamore care căuta un motiv 
pentru spargere. 

— Nu, ceasurile sunt și ele în seiful din dormitor. 

— Doamnă Ebezner, a întrebat locotenentul, aţi primit cumva 
de curând ameninţări? 

— Ameninţări? s-a arătat Anastasia uimită. Nu, de ce? 

— Fiindcă am impresia că nu este vorba despre o simplă 
spargere. Permiteţi-mi să vă povestesc o experienţă de poliţist: 
știți de ce sute de persoane ţin acasă câte două seifuri? Unul e 
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pentru bijuterii, celălalt pentru secrete. Am nevoie să stau de 
vorbă cu soţul dumneavoastră, doamnă Ebezner. 

— Și eu aș vrea tare mult să stau de vorbă cu el, a răspuns 
Anastasia. Dar nu reușesc să dau de el nici pe mobil, nici în 
camera de la hotel. Fără îndoială, e-ntr-o ședință. După cum v- 
am spus, e plecat la Verbier, acolo este un important weekend 
pentru bancă. 

— Am citit în ziar. Soţul dumneavoastră va fi ales președinte 
al băncii în acest weekend, nu-i așa? 

— Da. 

Sagamore a mai scrutat o dată încăperea. 

— Aţi afirmat că a fost un bărbat, i-a spus pe neașteptate 
Anastasiei. Dar figura era sub mască. Ar fi putut fi o femeie? 

— Avea mai degrabă corpolența unui bărbat. Nu am avut 
senzația că în faţa mea ar fi fost o femeie. Și-apoi ochii... ochii 
aveau ceva anume. 

— Cum adică, ceva anume? a ţinut să se lămurească 
Sagamore, luându-și carnetul. 

— Timp de o fracțiune de secundă, ni s-a părut și mie, și lui că 
îl recunosc. Privirile ni s-au încrucișat și s-a întâmplat ceva. De 
parcă ne-am mai fi văzut. Nu știu cum să vă explic. Totul a ţinut 
numai de ochi. Ochii, domnule locotenent, ochii nu înșală. 

— Aveţi aici personal angajat? 

— O angajată. Dar azi e liberă. 

— Notaţi-mi, vă rog, numele ei, a spus Sagamore întinzându-i 
carnetul. 

Anastasia a scris numele Armei. 

— Și altcineva? Un grădinar, poate? a mai întrebat polițistul. 

— De proprietate se ocupă o firmă. În general, vin aceleași 
persoane. 

— Am nevoie și de numele firmei. 

(J 

La Verbier, în acelaşi timp. 

Angajaţii Băncii Ebezner soseau la Palace în grupuri mici. Unii 
cu mașina, alţii luaseră trenul ori funicularul. Toţi erau plini de 
bună dispoziţie, excitaţi de promisiunea fastului Marelui 
Weekend. Ca în fiecare an, după ce se anunțau la recepţie și își 
luau în primire camera, se repezeau către mașina hotelului, 
care-i ducea până la poalele pistelor de schi. Câţiva dintre ei 
preferau să profite de luxul de la Palace pentru a se lăsa în voia 
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piscinei exterioare încălzite, din care aburul se ridica în mijlocul 
zăpezii, sau a căzilor cu hidromasaj. 

Palace de Verbier era în clocot. Personalul hotelului era atent 
la toate cererile musafirilor. Pentru cea mai mare parte a 
angajaţilor Băncii Ebezner, Marele Weekend era evenimentul 
anului. Pentru Cristina însă, care era la prima participare, 
weekendul avea o cu totul altă semnificaţie. Știa că, după 
acesta, altul nu va mai exista. Ştia și că timpul se scurgea 
împotriva ei. Trebuia să înceapă prin a descoperi în ce sală avea 
să se adune Consiliul Băncii. După care să acţioneze cu 
mijloacele la îndemână. A trecut la întâmplare pragul unei uși de 
serviciu și s-a strecurat în culisele hotelului. Nu a observat-o 
nimeni când a ajuns în bucătării. Pe un perete, a văzut afișată o 
notă de serviciu privitoare la Marele Weekend. S-a apropiat 
pentru a o citi. Dintr-odată a simţit o mână grea așezându-i-se 
pe umăr. 

— Vă pot ajuta cu ceva, domnişoară? 

Era domnul Bisnard, directorul banchetelor. 

e 

În aceeaşi clipă, în confortul calm al biroului de la parter, 
domnul Rose își bea cafeaua împreună cu Lev. 

— Deci, până la urmă, iei parte la Marele Weekend? s-a mirat 
domnul Rose. Mi se pare că nu ai făcut-o niciodată. 

— Niciodată, a confirmat Lev. Îmi trezește prea multe amintiri 
neplăcute. 

— Ți-am dat camera ta obișnuită, după cum mi-ai cerut. 

— Vă mulțumesc, domnule Rose. 

— Lev, când vei înceta să-mi mai spui domnul Rose? Fă bine 
și zi-mi odată Edmond. 

— Pentru mine aţi fost întotdeauna domnul Rose. 

Deasupra șemineului, Lev a observat tabloul reprezentându-l 
pe domnul Rose în uniforma de locotenent-colonel în rezervă a 
armatei elveţiene. Așa că a adăugat: 

— V-am admirat dintotdeauna. Mai mult decât pe propriul 
meu tată. 

— Nu mai spune așa ceva! 

Lev s-a uitat cu drag la bătrânul din faţa lui. Domnul Rose 
trebuie că se apropia de 80 de ani. Dacă trupul purta stigmatele 
trecerii timpului, mintea îi era în continuare la fel de vie. 

— Tot nu vă vine să ieșiţi la pensie? l-a întrebat Lev. 
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— Nu am găsit succesor. Cei care vor să cumpere Palace nu 
sunt decât niște grupuri hoteliere lipsite de inimă. Nu vreau ca 
stabilimentul ăsta să sfârșească în mâinile unui lanţ de gen. 
Independenţa e cea mai frumoasă dintre însușiri. 

Lev a zâmbit, fără a-și putea ascunde nostalgia: 

— Îmi pare rău că v-am tras clapa acum 15 ani, domnule 
Rose. 

— Haide, Lev. Doar n-o să te-apuci iar să-ntorci pe toate 
părţile povestea asta! Ai făcut foarte bine să accepţi propunerea 
lui Abel Ebezner, uite ce carieră extraordinară ai! 

— Domnule Rose, nu am iubit niciodată banca. In fond, aș fi 
preferat să preiau hotelul și să lucrez cot la cot cu 
dumneavoastră. 

— Nu e prea târziu, i-a răspuns domnul Rose pe un ton 
glumet. 

— Din păcate, da. 

Domnul Rose s-a întristat: 

— Lev, ce ți s-a-ntâmplat? Ai un aer ciudat. Tatăl tău ar fi fost 
atât de mândru de tine! Ah, dacă ar fi putut vedea tot ce ai 
realizat! 

Lev s-a ridicat de pe fotoliu și s-a dus la fereastră, uitându-se 
la zăpada care cădea peste brazi. 

— Tata a murit din cauza mea, a murmurat. 

— Haide, Lev, știi bine că nu e adevărat! 

Numai că acesta nu părea să-l asculte. După care a spus pe 
un ton grav: 

— Domnule Rose, am să dispar. Dacă am venit aici în acest 
weekend, am făcut-o pentru a vă spune adio. Doar vă datorez 
atâtea. 

— Să dispari? Cum așa, să dispari? Ce tot spui, Lev? 

— Domnule Rose, s-ar putea să auziţi lucruri urâte despre 
mine. Dar știți cine sunt cu adevărat. Știţi că nu sunt un om rău. 
Știți pentru ce am făcut ce am făcut. 

e 

La etajul şase al hotelului, Macaire aştepta de o bună bucată 
de vreme în fața apartamentului lui Tarnogol. Trebuia neapărat 
să-i vorbească. De când ajunsese la Palace, îl căutase peste tot, 
fără succes. Nu era nici în hol, nici prin saloane, nici la bar. Așa 
că, de o jumătate de ceas, se tot învârtea prin fața ușii, de parcă 
asta l-ar fi făcut pe cel așteptat să sosească. 
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Până la urmă, Tarnogol și-a făcut apariţia pe culoar, călcând 
pe mochetă cu pas hotărât. Lui Macaire i s-a părut, la fel ca în 
ajun, îngrijorat. 

— Macaire?! s-a mirat Tarnogol descoperindu-l în faţa ușii. 

— Am nevoie să vă vorbesc, Sinior. 

Tarnogol s-a uitat în jur ca un animal hăituit, apoi a deschis 
ușa. 

In apartament era întuneric: toate storurile erau coborâte. 
După ce a aprins luminile, Tarnogol a deschis toate dulapurile și 
a făcut un tur al încăperilor pentru a se asigura că nu era 
nimeni. 

— Ținând cont de situaţie, sunt obligat să-mi iau măsuri de 
precauţie, i-a explicat lui Macaire înainte de a-i arăta un fotoliu 
pe care să se așeze. 

Macaire a făcut-o, iar Tarnogol, după ce s-a așezat în faţa lui, 
a continuat: 

— Știm amândoi că este vorba despre ultimul meu Mare 
Weekend, Macaire. Problema este să aflăm dacă este ultimul și 
pentru tine. 

— De ce ar fi ultimul meu Mare Weekend? a întrebat Macaire 
fără a-și putea ascunde nervozitatea. 

— Fiindcă P-30 e pe urmele mele, dar și pe ale tale. 

Macaire s-a îngălbenit. 

— Cine... cine v-a vorbit despre P-30? a întrebat. 

— Haide, Macaire, serviciile speciale rusești sunt pe fir de 
multă vreme... Ești supravegheat tot atât de mult cât sunt și eu. 
Știi, spre deosebire de mulţi alţii, eu niciodată nu te-am 
considerat un idiot. Din contră. În fond, nu ai comis decât o 
singură eroare: nu ai avut încredere în străini, dar pericolul 
venea exact de la frații tăi. 

— Pericolul? Ce vreţi să spuneți? 

— Anastasia e bine? s-a interesat Tarnogol maliţios. 

— Soţia mea? Ce-are-a face soţia mea cu asta? a strigat 
Macaire pipăindu-se prin buzunare, cu un gest reflex, pentru a-și 
găsi telefonul mobil. 

Și și-a dat seama că îl uitase la el în cameră mai adineauri. 
Țâșnind din fotoliu, a alergat în apartamentul lui, aruncându-se 
spre telefonul lăsat pe comoda de la intrare. Ecranul îi arăta că 
ratase vreo 10 apeluri de la soție. A înţeles că se petrecuse ceva 
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grav. A simţit cum inima îi explodează în piept. Și i-a telefonat 
imediat Anastasiei. 

— În sfârșit, suni și tu, Macaire! i-a zis aceasta. 

Era în holul de la intrarea în casă, cu locotenentul Sagamore. 

— Ce se întâmplă, iubito? a îngăimat panicat Macaire. 

— A fost un bărbat în casă... A intrat prin efracţie... pe 
fereastra de la birou. Eram plecată la cumpărături și l-am 
surprins când m-am întors. 

— Ai păţit ceva? 

— Nu, a fugit pe loc. A deschis seiful din birou. Și l-a golit. 
Poliţia întreabă ce era înăuntru. 

Macaire a amuţit. Era îngrozit. Tarnogol pregătea schimbul: 
postul de președinte contra Anastasia. Trebuia să o pună 
imediat la adăpost. 

Femeia a repetat întrebarea: 

— Ce era în seif? Poliţiştii sunt cu mine și vor să știe. 

— Niște... niște... documente, s-a bâlbâit Macaire încurcat cu 
totul. Documente bancare importante, dar pe care le luasem cu 
mine. Seiful era gol. 

Anastasia a perceput spaima din vocea bărbatului ei. S-a 
îngălbenit, ceea ce l-a pus pe gânduri pe locotenentul Sagamore 
care nu o scăpase din ochi. Așa că a întrebat-o dacă putea vorbi 
cu Macaire și a luat telefonul. 

— Domnul Ebezner? Sunt locotenentul Sagamore de la 
Brigada Omucideri. 

— Brigada Omucideri. Credeam că e vorba despre un furt. 

— Cred că este ceva mult mai serios decât o simplă spargere. 
Soţia dumneavoastră a fost cât pe ce să fie agresată. Ce se afla 
în seiful de la parter? 

— Doar niște documente, l-a asigurat Macaire pe poliţist. 
Documente pentru bancă pe care le-am luat cu mine. 

— Ce fel de documente? l-a întrebat locotenentul Sagamore. 

— Nimic deosebit, a răspuns Macaire detașat, hârțogărie 
administrativă. Nimic care ar fi putut interesa pe cineva. 
Spărgătorul cu siguranţă și-a închipuit că va găsi Dumnezeu știe 
ce bijuterii. 

— Când vă întoarceţi de la Verbier, puteţi, vă rog, să treceţi 
pe la mine? i-a cerut locotenentul Sagamore. Trebuie să vă pun 
câteva întrebări de rutină. 
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— Bineînţeles, domnule locotenent. Vă mulțumesc 
dumneavoastră și oamenilor dumneavoastră pentru 
promptitudinea intervenţiei. Pot să mai vorbesc cu soţia mea? 

Locotenentul i-a întins telefonul Anastasiei care s-a retras 
câţiva pași înainte de a relua discuţia. 

— lubito, ești în pericol... i-a șoptit Macaire cu glas gâtuit, în 
biblioteca din birou o să găsești, pe al doilea raft, ascuns în 
spatele unui rând de cărți, un caiet mic. Distruge-l! Arde-l în 
șemineu, nu trebuie să mai rămână nimic din el. M-ai înțeles? 

Ascultând indicaţiile lui Macaire, Anastasia a zâmbit larg 
pentru a-l induce în eroare pe locotenentul Sagamore care se 
uita numai la ea, apoi, cu vocea cea mai relaxată cu putinţă, i-a 
răspuns bărbatului ei: 

— Desigur, iubitule. Nu-ţi face griji! Totul e-n ordine. 

Și a închis. 

Extrem de agitat, Macaire a deschis micul seif din cameră și a 
scos revolverul pe care îl luase cu el. Apoi s-a repezit în 
apartamentul lui Tarnogol, a cărui ușă rămăsese neîncuiată. 
Acesta nu se mișcase de pe canapea. Macaire a îndreptat arma 
spre el. 

— Tarnogol, te omor și totul se va sfârși! a ţipat. 

— Calmează-te, i-a răspuns Tarnogol care nu părea speriat de 
arma îndreptată spre el. 

— Nu mă crezi în stare? a ţipat din nou Macaire. 

— Din contră, știu că ești în stare. Știu ce s-a întâmplat la 
Madrid. 

— Ce s-a... 

— Lasă pistolul, Macaire! 

Acesta l-a ascultat, totuși nu a slăbit presiunea pe care o 
punea pe Tarnogol. 

— Sinior, te previn, dacă te atingi de un singur fir de păr al 
soţiei mele... 

— Nu eu o fac, Macaire! l-a întrerupt Tarnogol agasat. Nu eu, 
P-30! 

— Poftim?! Și de ce-ar face-o? 

— Fiindcă vor să te forțeze să mă omori. 

Macaire s-a uitat lung la Tarnogol, nemaiștiind ce să creadă. 
Acesta a continuat: 
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— Acum îţi faci probleme pentru soţia ta? Doar astea erau 
regulile jocului, nu? Eu îţi ofer președinția, tu mi-o dai pe 
Anastasia. 

— Mi-am schimbat decizia! a zis Macaire. Vreau și soţia, și 
președinția. E de ajuns să te execut acum și totul va fi în regulă. 

— Atâta doar că nu poţi să mă omori, i-a explicat calm 
Tarnogol. 

— Și de ce nu? 

Drept răspuns, Tarnogol a scos un plic din buzunarul interior 
al hainei. | l-a întins lui Macaire care l-a recunoscut pe loc. 

— E plicul pe care ţi l-am adus luni seara de la Basel, a 
constatat. 

— Exact. Sunt sigur că vrei să afli ce e înăuntru. Deci, 
deschide-l! 

Macaire s-a executat, descoperind o serie de fotografii. Și a 
rămas împietrit. Mâinile au început să îi tremure. Era terminat. 

— Fotografiile astea, a adăugat Tarnogol, sunt asigurarea 
mea de viață. 

e 

La Geneva, în holul de la intrarea în locuinţa familiei Ebezner, 
locotenentul Sagamore continua să o interogheze pe Anastasia. 

— Doamnă Ebezner, am remarcat geanta de călătorie de 
lângă ușa de la intrare. Plecaţi undeva? 

Inima femeii a început să bată mai repede, dar figura i-a 
rămas total impasibilă. 

— Nu, am lăsat-o acolo de câteva zile, ar trebui s-o desfac la 
un moment dat. Vă rog să scuzați dezordinea. 

Locotenentul Sagamore a continuat: 

— l-aţi spus soțului dumneavoastră că de dimineaţă aţi ieșit la 
cumpărături. Or, nu văd în hol nicio geantă de cumpărături. 

— N-am găsit nimic în oraș. Căutam o pălărie pentru iarnă, 
de-asta am ieșit de dimineață. Dar n-am găsit. 

— La ce magazin? a întrebat imediat locotenentul Sagamore. 

Anastasia era luată pe nepregătite. 

— Păi... eu... m-am plimbat prin centru. Am mers pe la 
Bongenie și prin alte câteva magazine din vecinătate. 

— Doamnă Ebezner, a spus atunci Sagamore cu voce 
înţelegătoare, colegii mei au găsit un bilet în dormitor. Cred că 
nu are nicio legătură cu ancheta, așa că vi-l înapoiez. 
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Și i-a întins mesajul pe care i-l lăsase lui Macaire înainte de 
plecare, în care îl anunţa că îl părăsea. Anastasia l-a mototolit și 
l-a băgat jenată în buzunar, simțindu-se obligată să se justifice: 

— Eu... aș vrea... să-mi părăsesc soțul... 

— Doamnă, asta nu mă privește, i-a răspuns Sagamore 
înainte de a o lua spre ușa de la intrare. 

A salutat-o politicos, dar, înainte de a dispărea, a adăugat: 

— Ciudat, soțul nu v-a întrebat ce a luat spărgătorul din casă. 
În general, când anunţi pe cineva că i-a fost spartă casă, 
persoana se interesează întotdeauna ce i s-a furat, în ce constă 
jefuirea casei. Soţul dumneavoastră nu a întrebat nimic în acest 
sens. De parcă nu l-ar fi surprins faptul că spărgătorul nu a fost 
interesat decât de biroul și, mai ales, de seiful lui. 

Anastasia a ridicat din umeri: 

— Șocul veștii, fără îndoială. L-a interesat doar să nu fi păţit 
eu ceva. Nu banii sunt cei mai importanţi în viață, domnule 
locotenent! 

e 

La Palace de Verbier, în semiîntunericul apartamentului lui 
Tarnogol, Macaire nu își putea desprinde ochii de fotografii. Erau 
cu el, la Madrid, o săptămână mai devreme. O serie de imagini 
luate în diferite zile, care îl arătau la ieșirea din aeroport, pe 
stradă împreună cu Perez, în fața blocului informaticianului, apoi 
părăsind locul cu pas grăbit. 

— Nu vreau să ţi se întâmple nimic rău, Macaire, l-a asigurat 
Tarnogol. Sunt însă obligat să mă apăr. Așa că mi-am luat 
măsuri de precauţie: dacă-ți dă prin cap proasta idee să mă 
ataci, dacă în acest weekend mi se întâmplă ceva rău, 
fotografiile și identitatea ta vor fi transmise presei și poliţiei 
spaniole. 

— Ești diavolul în persoană! a strigat Macaire. 

— Sunt mai rău decât diavolul, fiindcă eu chiar exist. 

Cei doi s-au privit fix, ca doi lei gata de luptă. După care 
Tarnogol a spus: 

— Nu e niciun motiv să fim dușmani. Îți amintesc că, la 
origine, am obţinut perfect legitim acţiunile tale. Noi doi am 
făcut un schimb. Dacă vrei să ţi le dau înapoi, trebuie să-mi dai 
și tu ce-mi aparţine. 

— Anastasia nu e ata! 
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— Dar nici a ta. În fine, știai că pe atunci îl iubea pe Lev! Doar 
ţi-a spus și ea, nu? Și-atunci, prin ce minune să se fi îndrăgostit 
de tine, dacă nu graţie intervenţiei mele? 

— Lasa-mi președinția și dispari pentru totdeauna! i-a sugerat 
Macaire. În felul ăsta, toată lumea te va lăsa în pace. 

— Știu că sunt într-o situaţie proastă: dacă nu mă omori tu, va 
fi însărcinat cu asta altcineva. Știu că sunt condamnat la 
moarte. Sau la dispariţie. Pe de altă parte, încă mai pot bloca 
alegerea ta. Doar dacă nu... 

— Doar dacă nu ce? 

— Doar dacă nu accepţi schimbul: Anastasia contra 
președinției. E timpul să te hotărâăști la care dintre cele două 
renunți. 

e 

La Cologny, după ce au plecat toți polițiștii, Anastasia s-a 
repezit în birou și a găsit caietul în locul pe care i-l indicase 
Macaire. Era un caiet gol, cu excepţia câtorva însemnări 
contabile pe prima pagină. înăuntru era o scrisoare. 
Deocamdată era prea neliniștită pentru a o citi. A băgat-o în 
geanta de voiaj și i-a telefonat lui Lev ca să-i spună în ce situație 
era. În mai puţin de 20 de minute după apel, limuzina neagră 
condusă de Alfred a trecut de poarta proprietăţii. Anastasia a 
ieșit din casă cu geanta în mână și a urcat rapid în mașina care 
a plecat fără a mai aștepta, luând-o pe bulevardul Ruth, în 
direcția centrului orașului. 

Limuzina a intrat în Geneva pe cheiul General-Guisan, a trecut 
pe podul Mont-Blanc și a ajuns la hotelul Bergues. Alfred a luat-o 
pe la intrarea din spate, cea pentru camioanele de 
aprovizionare, pentru ca nimeni să nu o poată vedea pe 
Anastasia. 

— Domnul mi-a cerut să-mi iau toate precauţiile necesare, i-a 
explicat Alfred intrând în parcarea subterană. Aici veţi fi în 
siguranţă. 

— Mulţumesc, Alfred! Nici nu-ţi poţi închipui ce frică mi-a fost! 
Încă mai tremur. 

— Îmi pare rău că aţi trăit o experienţă atât de neplăcută, 
doamnă. 

— Știi, nu atât spargerea m-a speriat, cât contextul. Soţul 
meu părea foarte îngrijorat. Mi-a spus despre o poveste cu 
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documente bancare. (Prefera să ascundă existenţa caietului.) În 
pofida cagulei, mi s-a părut că-l recunosc pe acel bărbat. 

— Era cineva de la bancă? a întrebat-o Alfred. 

— Nu știu. De altfel, nu părea prea în apele lui. Tare ciudat. 

Regăsind cadrul familiar al apartamentului lui Levovitch, 
Anastasia s-a simţit imediat mai bine. A încuiat de două ori ușa, 
și-a turnat un pahar de vin pentru a-și putea controla emoția și l- 
a băut contemplând spectacolul care se deschidea către lacul 
Leman. După care a aprins focul în șemineu și a luat caietul pe 
care îl găsise în birou. A citit scrisoarea și a descoperit uimită că 
era semnată de președintele Confederaţiei Helvete, care-i 
mulțumea lui Macaire pentru serviciile aduse. Ce servicii? Ce 
mai putea să însemne și asta? A decis să urmeze indicaţiile 
soțului ei, a aruncat în foc scrisoarea și a privit-o cum arde. A 
dat să facă același lucru și cu caietul, dar, în clipa în care a vrut 
să îl arunce în foc, a observat că apare ceva pe paginile pe care 
le crezuse goale. 

Febrilă, a expus hârtia la căldură: imediat pe pagini a apărut 
un text. A început să citească povestea lui Macaire, cu inima 
zbătându-i-se în piept. 


Elveția, acest port de liniște cu pășuni înverzite și 
lacuri sinilii, e totodată și țara care își protejează 
băncile ca o ursoaică puii: cu sălbăticie. 


Nu e nevoie să știți mai mult. De altfel, nici eu nu 
știu mult mai multe. Ordinea și simetria sunt deviza 
noastră. Tăcerea și prudenta ne sunt copiii. 

De 12 ani am fost recrutat de o ramură specială a 
serviciilor de informatii elvețiene. Este o unitate 
clandestină numită P-30, finanțată din bani negri de 
către guvern, și acționează în afara controlului 
Comisiei de Supraveghere a Serviciilor de Informații a 
Parlamentului. 


[...] 


Uluită, Anastasia descoperea viața dublă pe care o trăise 
bărbatul ei în toți acești ani. Înfrigurată, a citit relatarea 
misiunilor pe care el le întreprinsese pentru P-30. Macaire, bunul 
ei Macaire, soțul ei un pic cam stângaci și greoi, fusese agent al 
serviciilor de informații! 
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Ar fi fost aproape impresionată și amuzată dacă, citindu-i 
povestea, aceasta nu ar fi luat o întorsătură tragică. 


Trebuie să mărturisesc aici: am morți pe conștiință. 


În pofida vointei mele, am participat indirect la 
eliminarea unui fost informatician al băncii, care 
vrusese să transmită liste de clienți Fiscului spaniol, și 
a soției acestuia. 

[...] 

Regret infinit sângele care a curs din vina mea. Nu 
am vrut asta niciodată. Dacă aceste rânduri vor fi citite 
de cineva, inseamnă că lucrurile au luat o întorsătură 
proastă. Te rog, prietene cititor, crede-mă: nu am dorit 
niciodată moartea cuiva. Nu eram la curent cu 
scopurile funeste ale P-30. Am fost crescut în cultul 
iubirii creștine și nădăjduiesc că mă voi putea spăla 
cândva de aceste păcate. Dumnezeu să mă ierte! 


Anastasia s-a oprit din citit. Era înspăimântată. Tremura. 
Făcea legătură cu scrisoarea președintelui Confederaţiei, care îi 
mulțumea lui Macaire pentru serviciile aduse patriei. 

Apoi a citit ultima parte a relatării: 


Ultima mea misiune va avea loc în timpul Marelui 
Weekend al Băncii Ebezner, de la Verbier. 


P-30 mi-a cerut să îl împiedic pe Sinior Tarnogol să 
preia controlul asupra Băncii Ebezner. 

Marja mea de manevră e limitată: fie îl conving pe 
Tarnogol să mă numească președinte, fie va trebui să 
îl omor. Știu că, dacă eșuez, P-30 îmi va pune în cârcă 
dublul asasinat la care am participat indirect. 

Nu credeam că ajung într-o zi la așa ceva. Nu-mi pot 
însă plânge soarta, fiindcă sunt singurul răspunzător 
de această situație. Într-adevăr, eu i-am permis lui 
Tarnogol să ajungă până aici, cedându-i partea mea 
din acțiunile băncii. 

Și, fiindcă acest text este mărturia mea, mai rămâne 
un secret pe care trebuie să îl dezvălui. Trebuie să 
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destăinui ce mi-a dat Sinior Tarnogol în schimbul 
acțiunilor de la bancă. 


Anastasia și-a dus palmele la gură ca pentru a-și opri un țipăt. 
Imposibil! Ceea ce citea nu putea fi adevărul! Tarnogol nu ar fi 
putut face așa ceva! Simţea că-i dau lacrimile. Încerca să își 
aducă aminte cum se petrecuseră lucrurile, cum se despărţise 
de Lev cu 15 ani mai înainte, dar memoria îi era încă în ceaţă. 

A mai citit o dată ce scrisese Macaire în caiet. Cum de putuse 
Tarnogol să facă așa ceva? Bărbatul acesta era răul absolut. 

A luat telefonul și a format numărul lui Macaire. 

— Alo, iubito, totul e-n ordine? 

— Macaire, eu... eu... 

Plângea. Bărbatul a înțeles că îi citise caietul. 

— Nu spune nimic, a implorat-o. Telefoanele ne sunt cu 
siguranţă ascultate. 

— Şi-acum ce-o să se întâmple? 

— Nu-ţi pot spune. Dar ce voi face, pentru tine voi face. Din 
dragoste. Acum închide, nu vreau ca ei să te poată localiza. 

Anastasia a închis și a izbucnit în lacrimi. 

Presimţea o catastrofă. 


Capitolul 31 


Steaua norocoasă 


Sâmbătă, 30 iunie 2018, la ora 11 dimineaţa, pe când 
dormeam adânc în apartamentul meu de la Palace, odihnindu- 
mă după o noapte petrecută scriind, am fost trezit de o serie de 
bătăi în ușă. La început mi-am zis că era camerista și m-am 
decis să nu mă ridic din pat. Cum însă musafirul insista, am 
deschis până la urmă, pe jumătate adormit. Era Scarlett. 

— Vă simţiţi bine? m-a întrebat pe un ton mai mult iritat decât 
îngrijorat. 

— Foarte bine, mulțumesc. De ce? 

— Aseară trebuia să cinăm împreună. Dar, fără îndoială, ați 
avut ceva mai bun de făcut. 

— Pe naiba, am uitat cu totul! Serios, îmi pare rău. 


VP - 241 


— Și mie. Am așteptat ca o idioată un ceas în restaurant. 

— De ce nu m-aţi sunat în cameră, aș fi venit imediat? 

— Închipuiţi-vă că am făcut-o. Era ocupat. Conform celor de la 
recepţie, aţi scos receptorul din furcă. Așa că am venit aici și am 
bătut la ușă, dar nu mi-a deschis nimeni. Fără îndoială, v-aţi 
distrat prin altă parte! 

— Ba nu, vă asigur că aseară aici am fost, la mine în cameră 
Şİ... 

— Gata cu poveştile! m-a întrerupt Scarlett. Faceți ce vreți 
seara, dar nu mă luați drept o imbecilă! 

— Vă asigur că nu v-am tras clapa cu bună știință. Scriam la 
carte și asta m-a absorbit cu totul. 

— Până-ntr-acolo încât nu m-aţi auzit bătând la ușă? 

— Știţi, când trăiesc o poveste, sunt complet captivat de ea. E 
de parcă aș trăi eu însumi în interiorul romanului, în decorul lui. 
In jurul meu sunt toate acele personaje care... 

— Ce tot bateţi câmpii? s-a arătat exasperată Scarlett. 

— Totuși, acesta este adevărul, am asigurat-o. E ca și cum aș 
trăi într-o altă lume. Uitaţi, lăsaţi-mă să-mi revin: în seara asta 
vom cina împreună. Vă rog! 

Părea să ezite. Am insistat: 

— Vă rog! Mi-ar face mare plăcere. 

— De acord, a cedat până la urmă. Dar, vă previn, scuza cu 
cartea merge o dată, nu de două ori. 

— Promit! 

e 

Seara, după o zi de scris, m-am întâlnit cu Scarlett în 
restaurantul italienesc al hotelului. 

— Vă mulţumesc că ați venit, i-am spus. 

— Vă gândeaţi că voi lipsi de la întâlnire? 

— Aș fi meritat-o. 

— Am senzația că, cu cât înaintează romanul, cu atât vă văd 
mai puţin. 

— Mă las prins de el. 

— Vi se întâmplă deseori? 

— La fiecare carte, i-am mărturisit. 

— Neplăcută impresia asta că pierd bătălia împotriva cărţii 
dumneavoastră. 

— Vă cer iertare. 
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Pentru a schimba subiectul, i-am întins lui Scarlett un 
pachetel. Mă dusesem până la librăria din sat pentru a-i 
cumpăra un cadou. 

— Apropo de carte, v-am adus ceva de citit. 

A desfăcut ambalajul: era un exemplar din Pe aripile vântului. 

— Era una dintre cărţile preferate ale lui Bernard, i-am 
explicat. Mi-a povestit că o citise în timpul războiului, trebuie să 
fi avut 13-14 ani și, fugind în mașină împreună cu mama și 
fratele lui, citea Pe aripile vântului așezat pe bancheta din 
spate. Se zice că aviația italiană ataca constant convoaiele 
civile, iar Bernard, cufundat în lectură, spera ca avioanele să nu- 
| omoare înainte de a termina cartea. Spunea că este un mare 
roman. 

— Ce înseamnă un mare roman? m-a întrebat Scarlett. 

— Conform lui Bernard, un „mare roman” este un tablou. O 
lume care se dăruiește cititorului care se lasă înghiţit de această 
imensă iluzie produsă de pensulă. Dacă tabloul prezintă ploaia, 
te simţi ud leoarcă. Este vorba despre un peisaj îngheţat ori 
înzăpezit? Te surprinzi tremurând. Spunea: „Știi ce e un mare 
scriitor? Pur și simplu, un pictor. În muzeul marilor scriitori, a 
cărui cheie o au toate librăriile, mii de pânze te așteaptă. Dacă 
ai intrat o dată, ajungi un obișnuit al locului”. 

Scarlett a surâs. 

— Vorbesc un pic și despre Bernard în cartea asta, i-am 
mărturisit. 

— Oare ce-ar fi crezut el despre asta? 

— Ar fi fost flatat și jenat în același timp. Mi-ar fi spus: „Dacă 
asta-ți face ţie plăcere...” Ca toate marile personalităţi, era un 
om modest. Nu-i plăcea să fie în centrul atenţiei. De exemplu, 
nu-i plăcea să-i fie sărbătorită ziua de naștere, care era pe 9 
mai. Evident, îi telefonam în pofida a orice la acea dată, 
făcându-i urările de cuviinţă. În fond, cred că nu-i plăcea 
aniversarea, fiindcă îi amintea ce vârstă avea. Îi amintea că era 
născut în 1926. Înnebunea când ziarele îl numeau „bătrânul 
editor”. Într-o zi, la bordul unui avion care îl aducea la Paris de la 
Milano unde venise cu mine pentru a sărbători ediţia italiană a 
unuia dintre romanele mele, stewardul l-a rugat să schimbe 
locul cu o tânără. „De ce?”, l-a întrebat Bernard. „Fiindcă v-aţi 
așezat lângă ieșirea de urgenţă și sunteţi prea bătrân. 
Regulamentul interzice asta. Trebuie să aveţi forța de a 
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deschide ușa de urgență”. „Am mai multă forţă decât femeia 
aceasta”, îl asigurase Bernard. „Domnule, trebuie să schimbaţi 
locul”, insistase stewardul. „Îţi propun să fac un skanderbeg cu 
tânăra aceasta, ceruse atunci Bernard. Cine câștigă va ocupa 
locul”. Evident, stewardul a refuzat și l-a obligat pe Bernard să 
se mute. O săptămână a fost furios. „Totuși, mi-a zis, îţi dai 
seama?!” Eu însă nu voiam să-mi dau seama. Voiam să cred că 
Bernard va trăi pentru totdeauna. Voiam să cred că era 
invincibil. 

A urmat un moment de tăcere. După care am continuat: 

— Îmi aduc aminte de ultima lui aniversare. Din mai, anul 
trecut. Cu opt luni înainte de a muri. L-am sunat ca să-i urez 
cele bune și, de data asta, nu s-a supărat. Din contră, mi-a 
răspuns amuzat: „Ştii, Joël, îmi spun că, dacă un poliţist mi-ar 
controla pe stradă cartea de identitate, s-ar uita cu mirare la 
data de naștere și m-ar întreba: Pă;, ce mai căutați pe-aici” 

— Şi ce i-ai răspuns? m-a întrebat Scarlett. 

— Am râs. L-am spus c-o să ne îngroape pe toţi. Nu ca să-l 
liniștesc, ci fiindcă într-adevăr așa credeam. In pofida celor 60 
de ani dintre noi, în pofida vârstei lui, aveam impresia că era 
veșnic. Și cum aveam convingerea că Bernard va rămâne aici 
pentru totdeauna, mi-am promis că va fi singurul meu editor. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Editarea este ca iubirea. Nu poţi iubi cu adevărat decât o 
singură dată. După Bernard, nu va mai fi nimeni altcineva. După 
succesul celui de-al doilea roman al meu, toată lumea credea că 
voi părăsi Editura Fallois pentru o alta mai prestigioasă. „ȘI 
acum ce veţi face? eram întrebat cu regularitate. Cu siguranţă, 
ați primit oferte de la cele mai mari nume din lumea editorială 
franceză”. Numai că aceia care mă întrebau nu înțeleseseră un 
lucru: cel mai mare nume din lumea editorială franceză era 
chiar Bernard. 

XXX 

Paris, luna mai. Opt luni după imensul succes al celui de-al 
doilea roman al meu. 

Un jurnalist venise să îi ia lui Bernard un interviu la sediul 
Editurii Fallois, pe strada La Bostie, numărul 22. Lui Bernard nu-i 
plăceau prea mult interviurile, dar accepta uneori să se dedea 
jocului, atunci când îl rugam. Eram prezent și eu. 
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După câteva întrebări de o înfiorătoare banalitate, jurnalistul 
și-a luat un aer șmecheresc și l-a întrebat pe Bernard, 
subînțelegându-se că evident voi ceda atracției marilor nume 
ale editurilor din Saint-Germain-des-Preâs: 

— Credeţi că tot dumneavoastră veți edita și următorul roman 
al lui Joël? 

M-am făcut purpuriu de furie și abia m-am abținut să nu-l dau 
afară pe jurnalist, cu șuturi în fund. Bernard a surâs și, cu o 
privire maliţioasă, i-a răspuns: 

— Dacă următorul roman al lui Joël nu va fi unul bun, nu-l voi 
publica. 

N-am să uit niciodată acea frază care sintetiza relaţia mea cu 
Bernard în toţi acei ani. 

Bernard făcuse cu mine un contract pentru o carte, astfel 
încât nu eram legat de editura lui pentru următoarea. 

— Fiecare carte la rândul ei, îmi explicase. Dacă nu ai chef să 
lucrezi cu mine, nu vreau să te forțez. 

La care i-am răspuns: 

— La rândul meu, nu vă cer avans. Îmi veţi plăti doar pentru 
ce se vinde. Dacă romanul are succes, cu atât mai bine pentru 
noi toţi, dacă nu are, cel puţin ne vom distra bine. 

— Succes înseamnă bucuria de a lucra împreună! mi-a amintit 
Bernard cu entuziasm. 

De altfel, contractele le semnam în ultimul minut, deseori 
când cartea era deja la tipar, deci era limpede că nu asta ne 
preocupa. 

e 

Mai mult decât a-mi construi succesul, Bernard m-a învăţat 
să-l administrez, mai ales reamintindu-mi neîncetat că mai erau 
multe de făcut. Cam ca un antrenor de box care îi repetă 
elevului său, după o primă rundă relativ reușită: „Asta nu a fost 
decât prima rundă, mai ai 11”. 

Și astfel, timp de un an de zile după apariţia celui de-al doilea 
roman al meu, îmi scria pe e-mail: 


Dragă Joel, 

Astăzi e o aniversare. Pe 19 septembrie 2012, Harry 
Quebert îşi făcea intrarea în toate librăriile din Franța, 
Belgia și Elvetia. 
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Nu sunt înnebunit după aniversări, dar asta e 
amuzantă, fiindcă arată foarte bine în ce măsură totul 
se leagă-n viată, iar și iar, şi capătă o semnificație tot 
mai importantă. 


Îmi amintesc că în ziua aceea de 19 septembrie mă 
dusesem până la Librăria Fontaine pentru a vedea 
dacă romanul era în vitrină. Și era. Sigur, nu umplea 
vitrinele, fiindcă dădusem peste cap toate regulile și 
toate obiceiurile pentru a pregăti deschiderea vânzării, 
dar în librăria aceea, fiind a unor prieteni pe care-i 
prevenisem, chiar așa era. 

Privind cartea cu bucurie, mi-am amintit acel 
minunat pasaj din Proust, în care vorbește despre 
moartea lui Bergotte: 

„A fost îngropat. Dar toată acea noapte funebră, în 
vitrinele luminate, cărțile lui, dispuse trei câte trei, 
vegheau ca niște îngeri cu aripile larg deschise și 
păreau, pentru cel care nu mai era, simbolul învierii”. 


Ce învăţăm de aici? Că deocamdată nu ai publicat 
decât două cărti și că, pentru a putea să-ți privesti într- 
o zi cărțile, aranjate trei câte trei, în vitrinele unei 
librării, trebuie să scrii mult mai mult. 


Sper să le privim împreună și să ne amintim de 
foarte corectul avertisment al lui Proust. 


Dragul meu Joël, sunt convins că ești de aceeași 
părere cu mine că nu trebuie niciodată să te culci prea 
repede pe-o ureche, nici să te lași adormit de succese 
efemere, chiar dacă totuși, gândindu-mă la anul care s- 
a scurs, mi se pare că nu e rău deloc ce s-a-ntâmplat. 


Bernard 
XXX 
Mi-am ridicat ochii de la ecranul telefonului mobil în memoria 
căruia căutasem e-mailul de la Bernard, pentru a i-l citi lui 
Scarlett. 


— Bernard va trăi întotdeauna în mine, am murmurat. 
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— Ce i-ați spune dacă ar fi aici, la masă, în fața 
dumneavoastră? a întrebat Scarlett. 

— l-aș spune: „Bernard, îmi lipsești. Parisul nu mai e același 
de când nu mai ești în el. Mi-ai schimbat viaţa, Bernard. Și nu 
am putut niciodată să-ţi mulțumesc destul”. lar el mi-ar 
răspunde cu vocea lui caldă: „Ba ai făcut-o, Joël. Nu-ţi face griji”. 
Și eu: „Ştii, cred că nu mai am niciun chef să public romane de 
când nu mai ești pe-aici”. Ar râde și ar conchide: „Ai scris și- 
nainte să mă cunoști pe mine, o să scrii și de-acum încolo. De 
altfel, ia uită-te: tocmai acum scrii un roman”. 

Mă gândeam cât e de greu să omagiezi oamenii extraordinari. 
Fiindcă nici măcar nu știi de unde să începi. Bernard dăduse 
sens vieţii mele. Și veghease mereu asupra mea. Era steaua 
mea norocoasă. Dar e neapărat necesar ca stelele să se și 
stingă. 

Eram emoţionat și simțeam că la fel era și Scarlett. Și-a 
așezat mâna peste a mea și și-a cufundat privirile într-ale mele. 
De-o parte și de cealaltă a mesei, chipurile ni s-au apropiat și 
buzele la fel. Deodată, o voce ne-a întrerupt: 

— Doamnă Leonas? 

Ne-am întors. Un domn scund, în costum, ne surâdea: 

— lertaţi-mă că vă deranjez, doamnă, sunt directorul adjunct 
al hotelului. Mi s-a spus că doriţi să discutaţi cu cineva din 
conducere și am vrut să mă asigur că totul e-n ordine cu sejurul 
dumneavoastră aici. Mi s-a spus că e ceva legat de camera 
dumneavoastră. 

Scarlett l-a liniștit, explicându-i că pur și simplu dorise să îi 
pună câteva întrebări legate de evenimentele petrecute în 
camera 622. 

— V-aș ruga, dacă vreţi, a răspuns atunci directorul adjunct, 
chiar dacă nu este un secret, să vorbim despre acest lucru într- 
un loc mai discret. Ce-ar fi să ne vedem puţin mai târziu, pentru 
a discuta în liniște? 

e 

După cină (paste pregătite extrem de rafinat, cu sos de roșii 
și busuioc proaspăt pentru Scarlett, sos de unt cu salvie pentru 
mine), directorul adjunct ne-a invitat la un digestiv, la adăpost 
de urechi străine. Ne-a primit în biroul directorului, o încăpere 
capitonată și mobilată după moda veche. În faţa șemineului, 
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patru fotolii așezate față în faţă ofereau un cadru propice pentru 
conversație. 

— Știu că i-aţi pus niște întrebări portarului în legătură cu 
camera 622, ne-a explicat directorul adjunct. Noi, aici, la Palace, 
ne străduim să uităm acest episod tragic din istoria hotelului. 
După cum v-am mai spus, crima respectivă nu este un secret, 
dar, în general, preferăm să utilizăm o minciună nevinovată 
pentru a nu ne speria clientela. 

— Acum, dacă tot am dat cărţile pe faţă, ce-mi puteți spune 
despre crima aceea? a întrebat Scarlett. 

— Din păcate, nu vă pot ajuta cu nimic: pe atunci nu lucram 
aici. 

— Cine era director la acea vreme? a continuat Scarlett. 

— Edmond Rose. Proprietarul istoric al hotelului. El l-a 
construit, după care l-a condus, și a fost întruchiparea imaginii 
lui decenii de-a rândul. 

În timp ce vorbea, a arătat, deasupra șemineului, spre un 
tablou reprezentând un bărbat în uniformă militară. 

— Este portretul domnului Rose? a întrebat Scarlett. 

— Desigur. Din ce mi s-a spus, domnul Rose a fost un om 
absolut deosebit. Locotenent-colonel în rezervă al armatei 
elveţiene, era dăruit cu o charismă naturală și știa să se facă 
ascultat, fiind totodată o persoană de o blândețe extraordinară. 

— Ştiţi cum l-am putea întâlni? am întrebat. 

— Din păcate, a murit acum câţiva ani. 

— Avem cu adevărat nevoie să stăm de vorbă cu un angajat 
al hotelului care a fost prezent aici în weekendul crimei, a 
precizat Scarlett. 

Directorul adjunct a rămas o clipă pe gânduri, înainte de a 
răspunde: ` 

— Ştiți, echipele se înnoiesc des. In schimb, cred că domnul 
Bisnard v-ar putea oferi unele informații. E fostul nostru director 
pentru banchete și și-a desfășurat aici întreaga activitate. E la 
pensie, de un an de zile, dar de locuit tot în Verbier locuiește. Il 
văd deseori dimineaţa la cafeneaua de lângă Poștă. Cu 
siguranţă, îl veţi putea găsi acolo. 
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Capitolul 32 


Ultima șansă 


Sâmbătă, 15 decembrie, în ajunul crimei 


Zorii zilei celei mari. 

La 6 dimineaţa, la Palace de Verbier. Cristina a ieșit din 
camera ei și s-a furișat pe culoar, zgomotul pașilor ei fiind 
înăbușit de mocheta groasă. La etajul șase nu erau decât 
apartamente alocate întotdeauna personalităţilor băncii. Cristina 
aranjase însă cu Jean-Benedict Hansen să fie și ea cazată la 
„etajul aleşilor”, cum îl numeau angajaţii băncii. Sau, mai 
degrabă, nu-i lăsase acestuia de ales. 

Pentru a ajunge la ascensor, trebuise să parcurgă întregul 
culoar, trecând prin faţa ușilor apartamentelor. Toate erau de 
aceeași parte a culoarului. Peretele din față era cel al fațadei 
hotelului, alternând ferestrele largi cu draperii grele de catifea. 
Veneau mai întâi apartamentele diferiților directori de 
departamente, apoi, în această ordine, cele ale lui Horace 
Hansen, Jean-Benedict Hansen, Sinior Tarnogol, Lev Levovitch și 
Macaire Ebezner. 

Cristina a coborât la parter, unde nu se afla nimeni și totul era 
tăcut. Hotelul părea că încă doarme. Cea mai mare parte dintre 
angajaţii băncii profita de confortul camerelor - și de faptul că 
își lăsase familia acasă - pentru a lenevi până mai târziu și a se 
mai odihni un pic. 

Numai că pacea care s-ar fi zis că domnea în hotel nu era 
decât o aparenţă: în bucătării și în culise, personalul era pe 
picior de război. Mai rămăseseră doar câteva ceasuri pentru ca 
totul să fie perfect. Incepând cu ora 18, angajaţii băncii erau 
așteptați în sala de bal pentru cocktailuri. Apoi, la ora 19, toată 
lumea era invitată să se apropie de estrada cea mare. Consiliul 
Băncii urma să își facă apariţia pe scenă și să deschidă oficial 
serata prin anunţarea numelui noului președinte. După care 
oaspeții erau invitaţi la masă. Avea să fie servită cina, iar la ora 
22, începea balul. 


VP - 249 


La ora aceea matinală, în barul de la Palace, încă închis 
pentru clienţi, domnul Bisnard umbla încolo și-ncoace, extrem 
de nervos. Dintr-odată, bătăi în ușa de sticlă a barului îl făcuseră 
să tresară: era Cristina. S-a grăbit să-i deschidă. 

— Nu-mi place deloc situaţia asta, i-a spus el după ce ea a 
intrat. 

Cristina a închis ușa și i-a răspuns: 

— Dacă asta vă linişteşte cu ceva, nici mie. 

— AȘ putea avea necazuri! a protestat Bisnard. 

— Și eu, l-a asigurat Cristina. 

Intr-adevăr, risca enorm. Dacă Bisnard spunea ceva? Cristina 
știa că era pe cale să depășească o linie roșie, dar cu atât mai 
rău: avea nevoie să afle. De luni, de când interceptase acea 
conversaţie dintre Tarnogol și Jean-Benedict Hansen, simţea 
limpede că era ceva ce nu se potrivea, legat de alegere. Bănuia 
că Macaire ţinea să obţină cu orice preț președinția. Așa că 
intenţiona să descopere adevărul. 

— Aceasta este lista tuturor angajaţilor băncii prezenţi la 
weekend, ca și numerele camerelor lor. 

— Cine a fost însărcinat cu repartizarea camerelor? a întrebat 
Cristina. 

— Datele generale ni le-a dat Jean-Benedict Hansen. 

— S-a băgat și Macaire Ebezner? V-a contactat cumva în 
ultimul minut, săptămâna aceasta, pentru a vă cere să faceţi 
modificări în organizare? 

— Nu, deloc. De ce? 

Fără a-i răspunde, Cristina a continuat: 

— Așadar, pentru dumneavoastră, totul se desfășoară 
normal? 

— Perfect normal. De altfel, aseară am stat de vorbă cu 
persoana care răspunde de securitatea hotelului:. Totul pare a 
se desfășura cu cel mai mare calm. Cred că faceți exces de zel. 

— Poate, a admis Cristina. 

— Ar trebui pur și simplu să profitaţi de weekend, a sfătuit-o 
Bisnard grăbit să plece, întorcându-i spatele. 

După ce a ieșit din bar, Cristina s-a dus în restaurantul de la 
Palace, unde deja se servea micul dejun. Nu a surprins-o că nici 
acolo nu era vreun client. S-a așezat la o masă, a cerut o cafea 
și a deschis un ziar pentru a putea aștepta liniștită. 
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La ora 7, Macaire a intrat în restaurant. Cristina a observat că 
avea un aer abătut și părea stresat. Văzându-și secretara, s-a 
prefăcut că se bucură. 

— Bună ziua, Cristina! a salutat-o cu falsă veselie. 

— Bună ziua, domnule Ebezner. Ce mai faceţi? Nu arătaţi prea 
bine. 

— Nu-ţi ascund că am ceva griji în clipa asta. Nişte rahaturi, 
cum s-ar zice vulgar. 

— Din cauza președinției? a întrebat Cristina. 

— Nu. Mă rog, ba da! Doar n-o să te mint, sunt foarte nervos. 
Abia dac-am închis ochii-n noaptea asta. 

— Fiţi liniștit, domnule Ebezner, nu am povestit nimănui ce- 
am auzit ieri la bancă. 

— A fost o neînțelegere, a asigurat-o Macaire. Nici nu se pune 
problema ca Lev să ajungă președinte. De ales, eu voi fi ales. 

— Dacă așa ziceţi... 

Macaire s-a dus să se așeze singur la altă masă. Nu era deloc 
stilul lui: în principiu, ar fi trebuit să se așeze alături de Cristina 
pentru a mai sta la palavre. Se pregătea ceva neobișnuit. 

e 

Cu șase etaje mai sus, la el în cameră, Lev mergea în sus și-n 
jos cu telefonul în mână. De aseară, nu mai știa nimic de 
Anastasia. Nu-i răspunsese nici când o sunase, nici la mesaje. 
Până și telefonul din apartamentul lui de la hotelul Bergues suna 
în gol. Începea să fie îngrijorat. În pofida orei nepotrivite, s-a 
decis să ia legătura cu Alfred, chiar dacă l-ar fi trezit din somn. 
Trebuia să meargă cineva să afle noutăţi. Poate era ceva grav. 

La ora 7:15, în restaurant a intrat Tarnogol. S-a așezat singur 
la o masă mai ferită, rezervată membrilor Consiliului. A 
comandat ouă fierte, caviar, un păhărel de Beluga și ceai negru 
cu o picătură de lapte. Macaire nu își putea lua ochii de la el. 
Rămăseseră mai puţin de 12 ore până la alegere. Nu mai era 
deloc stăpân pe situaţie. 

Odată terminat micul dejun, Tarnogol a plecat. Apoi, pe la 
8:15, și-a făcut apariţia Jean-Benedict care părea să caute pe 
cineva. Imediat ce l-a zărit pe Macaire, s-a repezit spre el. 

— Aici erai?! Trebuie neapărat să stăm de vorbă. Hai cu mine! 

Cei doi au ieșit în holul hotelului. 

— Ce se-ntâmplă? l-a întrebat Macaire pe vărul său. 
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Fără a-i răspunde, acesta l-a tras după el într-un salon privat, 
unde îi aștepta Horace Hansen așezat într-un fotoliu ca pe un 
tron. L-a măsurat pe Macaire din cap până-n picioare cu un aer 
superior și l-a anunţat, de parcă un Cezar s-ar fi pregătit să 
graţieze un gladiator: 

— Voi face să fii ales președinte. Am stat mult de vorbă cu 
Jean-Benedict și am căzut amândoi de acord: președinția trebuie 
să-ți revină ţie și numai ţie. 

Privirea lui Macaire s-a luminat. 

— Mulţumesc, Horace, a spus. Apreciez susţinerea ta. 

— Susținerea mea are un preţ, a precizat Horace. lată care 
sunt condiţiile mele. 

xxx 

La Geneva, la hotelul Bergues, Alfred Agostinelli se învârtea 
prin apartamentul lui Lev Levovitch. Anastasia dispăruse. 

Bătuse îndelung la ușă, fără a primi vreun răspuns. Până la 
urmă, intrase cu dublura cheii: înăuntru nu era nimeni. Patul era 
nefăcut. Cele câteva lucruri ale Anastasiei nu mai erau acolo. În 
șemineu se vedeau urmele unui foc care se stinsese. A 
scormonit prin cenușă și, în coșul șemineului, a găsit, lipit de 
peretele de piatră, un rest de hârtie care se ridicase din focar 
înainte de a arde complet. Pe acesta se putea descifra un scris 
de mână, fără a se înţelege însă textul. 

L-a sunat imediat pe șeful său. 

(J 

Lev a primit telefonul lui Alfred pe când se pregătea să iasă 
din cameră și a ascultat îngrijorat relatarea șoferului. 

— Dacă patul nu era făcut, înseamnă că a dormit acolo, a 
conchis Lev. Vreo urmă de luptă? 

— Nu, domnule. Nimic deranjat. Cred că a fugit. Și-a luat și 
lucrurile personale. Nu-ţi iei periuța de dinţi când ești răpit. 

Raționamentul l-a liniștit pe Lev. 

— Mergi și întreabă-i pe angajaţii hotelului, i-a sugerat. Poate 
c-a văzut-o cineva trecând. 

— Bună idee, domnule. Vă ţin la curent. 

Lev a închis. Dispariţia Anastasiei îl îngrijora, iar el avea 
nevoie să se gândească la asta cu calm. S-a hotărât să meargă 
în bar pentru o cafea, acolo ar fi avut liniștea necesară. 
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În salonul privat de la Palace, unde se închiseseră, Macaire 
asculta atent revendicările lui Horace Hansen: 

— Vreau să-l numești pe Jean-Benedict vicepreședinte al 
băncii, iar aceasta va fi redenumită Banca Ebezner-Hansen. 
Vreau să-ți iei angajamentul că peste 15 ani vei ieși la pensie și-i 
vei lăsa locul fiului meu. Vei avea o carieră minunată, așa că-ţi 
vei merita pensia cu prisosință. lar Jean-Benedict va mai avea și 
el câțiva ani frumoși înainte, pentru a putea ţine bine în mână 
frâiele băncii. 

După o clipă de liniște, Macaire a acceptat: îi convenea. 15 
ani de domnie. La capătul cărora va pleca din poziția de vârf. Și 
toată lumea din bancă îl va regreta. În săptămânile de dinaintea 
plecării, toată lumea se va plânge: „Ce ne vom face fără 
Macaire?” Avea deci 15 ani pentru a se dovedi un patron ieșit 
din comun. Va pleca adorat de angajaţi, admirat în cadrul 
profesiei. La despărțire, va ţine un discurs emoţionant. Nimeni 
nu își va putea reţine lacrimile. Fiindcă, uite, va fi înlocuit de 
incapabilul ăsta de Jean-Benedict care e de râsul lumii. Ah, și 
cum va fi răzbunat pe broscoiul ăsta care vrea să se umfle cât 
un taur! Nimeni nu se va putea opri să nu-i compare, iar Jean- 
Benedict, ca președinte, va fi redus la rolul de a reaminti 
măreția vărului și predecesorului său. Macaire își spunea că și 
tatăl, și bunicul lui ar fi trebuit să facă la fel: să își fi părăsit 
funcția la apogeu, rămânând astfel în memoria tuturor, în loc să 
se agațe de ea în pofida bătrâneţii și a bolii. 

— De acord, a spus Macaire. Aveţi cuvântul meu! 

Lăsând să i se vadă explozia de bucurie, Jean-Beneâdict și-a 
îmbrățișat vărul. 

— Mă temeam c-ai să refuzi, i-a mărturisit. 

— Cum aș fi putut refuza? Jean-Benedict, doar știu ce-ţi 
datorez. Mi-ai dovedit întotdeauna că pot avea încredere în tine. 
Și-apoi, suntem din aceeași familie. E ca și cum am fi fraţi. 

e 

În barul de la Palace, Levovitch își comandase o cafea mică și 
tare. Barul tocmai deschisese și, după cum sperase și el, alţi 
clienţi în afara lui nu mai erau. Se uita cu nostalgie la fotoliile 
îmbrăcate în catifea roșie și la măsuţele din abanos, lăsându-se 
învăluit de emoție: nimic nu se schimbase de 15 ani încoace. 

xxx 


Cu 15 ani mai înainte 
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Era o după-amiază de început de august. La o lună după ce 
Lev o adusese pe Anastasia de la Bruxelles la Geneva. 

Cum la câmpie vara era toridă, numeroși clienţi veniseră să 
regăsească răcoarea muntelui. Palace de Verbier era plin până 
la refuz și în special clienţi foarte importanţi și pretenţioși, ca 
Sinior Tarnogol, veniseră aici la aer curat. Cum sezonul estival 
începuse modest, domnul Rose nu anticipase subitul aflux, așa 
că personalul era insuficient. 

Sol dădea și el o mână de ajutor la recepție, pentru primirea 
nou-veniţilor. În dimineaţa asta se afla împreună cu Lev în 
spatele biroului de la recepţie. În ultima vreme, observase că 
fiul lui se enerva foarte ușor. 

— E totu-n regulă, băiete? l-a întrebat între primirile a doi 
oaspeţi. 

— Da, tati, i-a răspuns laconic Lev. 

— Pari îngrijorat. 

— E prea mult de lucru și-abia mă mai descurc. 

Numai că motivul derutei lui Lev era în altă parte. Când, cuo 
lună mai devreme, la întoarcerea de la Geneva, îi vorbise tatălui 
său despre propunerea lui Abel Ebezner, acesta se enervase. 

— Geneva? Puah! se arătase Sol scârbit. Numai amintiri urâte 
avem de-acolo. 

— Ba nu, protestase Lev, amintirile mele sunt frumoase. Cu 
mami, când venea să mă ia de la școală și ne plimbam pe malul 
lacului. 

— Geneva ne-a furat-o pe maică-ta! Geneva și bancherii ei! Și 
vii tu acum să-mi spui că vrei să lucrezi într-o bancă din Geneva! 
Ce trădare! Nu am crezut să fiu supus vreodată unui asemenea 
tratament, mai ales din partea fiului meu. 

— Doar n-o să rămânem toată viaţa la Verbier?! a ţipat Lev. 

— Și de ce nu? De acum, aici ne sunt ancorate carierele de 
actori! Și să nu vii să-mi spui că nu ești actor, când ai un talent 
extraordinar. De fapt, asta și este problema ta: ai talent pentru 
orice. Nu pot crede că vrei să pleci! Și că mă mai și anunți uite- 
așa! Din cauza fetei ăleia, da? A acelei Kamuraska? 

— Anastasia, l-a corectat Lev. 

— Anastasia, dacă vrei. Pfff! Nu contează. Mereu ai spus că 
ești fericit aici și uite că o cunoști pe fata asta și pac! O-ntinzi la 
Bruxelles în miez de noapte și-acum vrei să te muţi la Geneva. 
Știi, Lev, fetele ba vin, ba pleacă... 
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— Ea e altfel. Tati, vreau să mă-nsor cu Anastasia. 

Sol a rânjit: 

— Să te-nsori?! Fiule, chiar ai un mare talent comic. În fond, 
ești un mare romantic. La fel ca mama ta. De ce vrei să te lași 
prins în lanţ de prima venită? Bine, dacă asta vrei, pleacă. 
Trădează-mă, aruncă-mă ca pe-un ciorap vechi, te-nţeleg. Ţi-e 
rușine de originea ta, da? Vrei să ajungi un Ebezner, ca toți inșii 
ăia eleganti care se umflă-n pene pe-aici, în Marele Weekend? 

— Nu despre asta este vorba, tati. 

— Atunci, despre ce? Oferă-mi măcar un motiv rezonabil, 
dacă tot e să pleci. 

— Tati, banca era doar așa, o idee posibilă. Nu e nimic 
hotărât. 

— Atunci hotărăște-te să nu pleci. E foarte simplu. 

Ceea ce Lev a și făcut. L-a sunat pe Abel Ebezner pentru a 
refuza oferta. Dar, închizând telefonul, și-a jurat că va pleca în 
curând din Verbier. Undeva, departe de tatăl lui. 

Prin urmare, trebuia să renunţe să fie director la Palace. l-ar fi 
fost imposibil să conducă hotelul sub supravegherea tatălui său. 
Trebuia să plece de aici o dată pentru totdeauna. 

Anastasia fusese foarte dezamăgită că nu se concretiza nici 
planul cu Palace de Verbier, nici cel cu Geneva. Lev însă i-a 
promis că nu era decât o simplă amânare, pentru cel mult 
câteva luni. Până atunci, Anastasia se întorcea să locuiască la 
mama ei. Mulțumită lui Macaire, obținuse un post de secretară 
la Banca Ebezner, ceea ce îi permitea să aibă bani pentru viața 
de zi cu zi, dar și să pună ceva deoparte pentru cele plănuite 
împreună cu Lev. Chiar dacă nu îi plăcea serviciul, cel puţin 
lucra alături de Macaire pe care se bucura să-l întâlnească de 
câte ori se putea. 

Seară de seară, Anastasia și Lev vorbeau la telefon. 

— Când vom fi împreună? nu se mai sătura Anastasia să-l 
întrebe. 

— În curând. 

— Și când e în curândul ăsta? își pierdea ea răbdarea. 

— Aştept un semn, răspundea Lev. Viaţa e făcută din semne. 

Așteptând acel semn din partea destinului, care nu mai 
venea, își reluase munca obișnuită de la Palace. 

Din spatele recepţiei, vocea lui Sol îl smulgea din gânduri: 

— Băiete, trebuie să-ţi mărturisesc ceva. 
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— Zi, tati, răspundea plictisit Lev. 

— Dacă te-am rugat să nu pleci la Geneva, ci să rămâi aici, 
am făcut-o dintr-un motiv foarte serios. 

— Știu, tati, bancherii au omorât-o pe mami. 

— Nu, nu are nicio legătură. E adevărat că te tot bat la cap cu 
asta, însă nu uita că sunt actor și că, uneori, sar calul. Nu, e 
ceva foarte important despre care trebuie să-ţi vorbesc. Trebuia 
s-o fi făcut deja. 

Lui Sol îi tremura glasul și avea un aer grav. 

— Te ascult, a zis Lev cuprins dintr-odată de neliniște. Despre 
ce e vorba? 

Sol a ezitat. În aceeași clipă, un angajat al hotelului a apărut 
în ușa care dădea spre culisele de la Palace. 

— Lev, domnul Rose vrea să te vadă la el în birou. 

— Du-te băiete, l-a îndemnat Sol, nu-l lăsa pe domnul Rose să 
aștepte. Ce am să-ţi spun nu e așa de important. 

Lev a fost de acord și a plecat spre biroul domnului Rose. 

e 

— Ce se-ntâmplă, Lev? l-a întrebat domnul Rose după ce l-a 
invitat să ia loc în fotoliul aflat faţă-n faţă cu al lui. De o lună, de 
când te-ai întors de la Bruxelles, nu prea-ţi mai dai interesul. 

— Îmi pare rău, domnule Rose. 

— Nu-mi pasă că-ţi pare rău: vreau să știu ce te frământă. 

— Nimic. 

— Nimic? 

— Nimic. 

Pe domnul Rose, tăcerea lui Lev îl irita. 

— Uite cum stăm, nu știu dacă are legătură cu fata aceea 
care ţi-a sucit capul, însă eu am nevoie să fiu sigur că toți 
angajaţii mei își fac treaba. În acest moment, la Palace sunt 
clienţi foarte importanţi și vreau să fiu convins că pot conta pe 
tine peste tot. 

— Desigur, domnule Rose. Contaţi pe mine! Nu vă voi 
dezamăgi! 

— Atunci du-te la bar, clienţii vor începe să vină în număr 
mare. Vreau un serviciu exemplar. 

Lev l-a ascultat și s-a dus la bar. Abia intrat, a dat de 
Tarnogol, așezat într-un fotoliu, care l-a și luat în primire. 
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— Tinere Levovitch, ai picat la ţanc. Vreau ceaiul meu negru 
cu o picătură de lapte și tu ești singurul care reușește să-l 
prepare așa cum trebuie. 

Ințelegând comanda, Lev a pregătit ceaiul așa cum o făcea 
întotdeauna. Numai că, de data aceasta, Tarnogol nu l-a găsit 
pe gustul lui. 

— Nu e bun. E prea amar. Fă-l din nou! 

Ceea ce Lev a și făcut. Numai că următorul ceai a fost 
considerat prea fierbinte. 

— Vreau să-l beau imediat, a gemut Tarnogol, nu să aștept 
ceasuri întregi până se răcește. Mai fă-l o dată! 

Lev a mai preparat o ceașcă de ceai, adăugând apă pentru a-l 
răci. Numai că, de această dată, s-a dovedit prea rece. 

— Un ceai cald trebuie să fie cald! Nici călâu, nici rece! Altfel, 
ţi-aș fi cerut un ceai călâu sau unul rece! Ei, dar ce e cu tine? 

Nu a trebuit mai mult pentru ca Lev, prea absent în acea zi, 
să își piardă răbdarea: 

— Uitaţi ce este, domnule Tarnogol, dacă nu sunteţi mulțumit, 
nu aveți decât să vă pregătiţi singur ceaiul, decât să mă faceţi 
să-mi pierd timpul. 

Tarnogol a făcut ochii mari. A urmat un scurt moment de 
tăcere, până să realizeze dimensiunile insolenţei lui Lev, după 
care a început să urle: 

— Ce-ai zis? Obraznic împuţit! Îndrăznești să-mi vorbeşti pe 
tonul ăsta? 

Toţi clienţii din bar au încremenit. Lui Lev i-a părut imediat 
rău de clipa de rătăcire, dar era prea târziu. 

— Să fie imediat chemat directorul! ţipa Tarnogol ca turbat, 
cât îl ţineau plămânii. Să fie chiar în momentul ăsta chemat 
directorul! 

e 

Câteva minute mai târziu, Lev era convocat în biroul domnului 
Rose: 

— Nu pot să-mi revin! a țipat și acesta. Cum ai putut să-mi 
faci aşa ceva? 

— Lăsaţi-mă să vă explic, a încercat Lev să se apere. 

— Nu vreau să aud nicio explicaţie, a răspuns domnul Rose 
care se vedea cât de afectat era de acea situaţie. Întotdeauna ai 
explicaţia potrivită! Lev, doar te-am prevenit deja. Te-am rugat 
să stai în banca ta! 
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— Regret... 

— E prea târziu pentru regrete, Lev. Din păcate nu văd decât 
o singură ieșire din situaţia asta: te dau afară! 

— Poftiţi?! De ce? Doar știți că Tarnogol e un insuportabil! 

— De ce? Fiindcă niciodată nu trebuie să-ţi pierzi sângele-rece 
în faţa unui client! E una dintre regulile de bază pe care ţi le-am 
predat! Te-am salvat, în pofida valurilor făcute după bal, dar 
nimeni de aici nu ar înțelege de ce te mai păstrez după un al 
doilea incident. N-am de ales, Lev. E timpul să pleci de-aici. Ba 
chiar cred că să te dau afară este cel mai bun serviciu pe care 
ţi-l pot face. 

În stare de șoc, simțind cum îi dau lacrimile de furie, Lev i-a 
întors spatele și a ieșit fără o vorbă. A traversat în fugă holul cel 
mare și a ajuns la intrarea principală a hotelului. Și-a smuls 
ecusonul de la butonieră și l-a aruncat pe jos. Își dorea să plece 
chiar în acel moment și pentru totdeauna. Exact când cobora 
treptele de la Palace, în faţă a oprit un taxi. Portiera s-a deschis 
și Lev a auzit că-l strigă cineva. A încremenit: era Anastasia. 

Nevenindu-i să-și creadă ochilor, s-a repezit spre ea, iar ea i s- 
a aruncat în braţe. 

— Ce faci aici? a întrebat-o. 

— Viaţa e prea scurtă pentru a-ţi bate joc de ea așteptând. 
Lev, vino cu mine la Geneva! Haide să fim în sfârșit fericiţi 
împreună! f 

A strâns-o cât de tare a putut la piept și a sărutat-o lung. |și 
simțea inima înflăcărată de un sentiment de fericire nebună. 

— De acord, i-a răspuns. 

Și, în aceeași zi, Lev a plecat de la Verbier cu cele câteva 
lucruri personale, pentru a se muta la Geneva. 

De la fereastra biroului său, uitându-se cum Lev se îndepărta 
de peronul din faţa hotelului cu bagajul în mână, domnul Rose a 
murmurat: „La revedere, fiule”. Și o lacrimă i s-a rostogolit pe 
obraz. 

x x * 


Cu 20 de ani mai înainte 
Verbier era în fierbere. Toate oficialitățile și personalitățile din 


regiune se grăbeau să ia parte la inaugurarea mărețului edificiu 
care tocmai fusese construit în stațiune. 
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Stabilimentul încă nu se deschisese, dar toată lumea spunea 
că era vorba despre unul dintre exponentele cele mai de preţ 
ale industriei hoteliere elveţiene. Jurnaliștii și invitaţii nu aveau 
ochi decât pentru promotorul proiectului, Edmond Rose, un om 
de afaceri de vreo 40 de ani, care, pornind de la nimic, își 
constituise o imensă avere în imobiliare. Un jurnalist de radio, 
fluturându-și microfonul, îl întrebase: „Domnule Rose, când 
realizezi un proiect atât de ambițios - cum este acest hotel -, s- 
ar putea spune că ai reușit în viață?” 

Întrebarea răsunase multă vreme în mintea lui Edmond 
Rose. Tot ce întreprinsese fusese încununat de succes. In 
perioada studiilor, se întrecuse pe sine. După care îndeplinise 
serviciul militar obligatoriu pe care îl încheiase cu gradul de 
locotenent-colonel în rezervă, în cadrul armatei elveţiene. 
Intrase în afaceri, iar acum era în fruntea unui mic imperiu. Însă 
era singur. Tot bătând lumea ani de-a rândul pentru a câștiga 
bani, nu avusese niciodată o relaţie serioasă. In prezent, nu-și 
mai dorea altceva decât să-și întemeieze o familie. lată de ce 
construise hotelul. Își dorea să se stabilească la Verbier, să 
renunţe la afaceri și să ia direcția stabilimentului. Să cunoască o 
femeie, să întemeieze o familie. Să ducă o viaţă normală. 


x kx * 
După 20 de ani, domnul Rose, de la fereastra biroului, privea 
silueta lui Lev îndepărtându-se până când a dispărut. li lipsea 


groaznic. Prezența lui Lev în hotel fusese o bucurie cotidiană 
încă din ziua în care sosise aici. Dar venise vremea ca Lev să își 
ia zborul. Fiindcă Palace, oricât de uriaş ar fi fost, rămăsese prea 
mic pentru o persoană de o asemenea anvergură. 

Ca să se consoleze, domnul Rose și-a zis că, pentru întâia 
oară în viață, reușise. Nu întâlnise niciodată dragostea. Nu 
avusese niciodată un copil. Dar îl avusese pe Lev. lubise și 
fusese iubit. 

Într-o zi, și Lev va avea copii. lar el va fi pentru copiii lui Lev 
ca un bunic. Privindu-se oglindit în geam, domnul Rose și-a 
surâs. Uite că lăsa și el o mică urmă pe acest pământ. 
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Capitolul 33 
Trădări 


Sâmbătă, 15 decembrie, în ajunul crimei 


La Verbier, în ziua Marelui Weekend, se făcuse ora 15 când 
Macaire, care ieșise pentru masa de prânz, se întorsese la 
Palace. În două ore, Consiliul urma să se întrunească pentru 
votul final. 

Plecase de la hotel pe la finalul dimineţii, simțind nevoia să își 
aerisească mintea și să găsească puţină liniște: nu mai suporta 
să se întâlnească prin saloanele de la Palace cu angajaţii băncii, 
toți gata să-i facă pantofii, salutându-l cu „Domnule președinte” 
și afișând zâmbete complice. Toate acestea îl făceau să fie prea 
nervos. Avea nevoie de puţin calm, așa că se dusese la Dany, un 
mic restaurant care-i plăcea, situat la capătul de jos al pârtiilor 
de schi, unde se putea ajunge pe jos și unde mâncase - mersul 
pe jos îi făcuse poftă de mâncare - o porţie de croûte au 
fromage urmată de una de fondue. 

Când a trecut prin fața recepţiei de la Palace, unul dintre 
angajaţi l-a recunoscut și l-a anunţat: 

— Domnule Ebezner, vă informez că soţia dumneavoastră e 
aici. 

— Soţia mea? 

— Da, nu am mai avut până acum plăcerea de a o întâlni. Nu 
e doamna Anastasia Ebezner soţia dumneavoastră? 

— Ba da, sigur că da, a confirmat Macaire, al cărui chip s-a 
luminat. 

— Doamna a cerut o dublură a cheii de la camera 
dumneavoastră și, cum nu eraţi aici, mi-am permis să i-o 
înmânez. 

— Aţi făcut foarte bine. 

Macaire a urcat grăbit în cameră. Odată însă ajuns înăuntru, 
decepţie: nici urmă de Anastasia. Totuși, lăsase pe oglinda de la 
baie, scris cu rujul: 


Pisoiaș. Sunt aici. 
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A. 


Tubul de ruj era lăsat pe marginea chiuvetei. Macaire l-a luat 
și l-a sărutat. Rujul acesta de buze, care nu se găsea decât într- 
un mic magazin din Paris, îl înjurase el deseori, atunci când, în 
misiune pentru P-30 în capitala franceză, era nevoit să 
traverseze orașul plin de ambuteiaje pentru a i-l putea aduce. 
Ruj de buze pe care, acum, îl adora. Il venera. Anastasia venise! 
Venise să îl susțină! Vor trece prin această încercare împreună 
și vor ieși din ea mai uniţi și mai îndrăgostiţi decât oricând. 
Macaire se simţea inundat de un puternic sentiment de bucurie. 
Micul tub cu produs cosmetic, pentru tot ce simboliza, îl făcea 
dintr-odată puternic și fericit. Gata să-i facă faţă lui Tarnogol și 
să recupereze președinția care îi revenea de drept. Işi dorea să 
o vadă, să o strângă la piept. Unde era oare? 

Era în dulap, la doar câţiva metri de el, observându-l prin ușile 
întredeschise, dar neîndrăznind să se arate. Iniţial ezitase să 
vină la Verbier. Apoi, odată ajunsă în staţiune, ezitase să se 
arate la Palace. Cum va reacţiona el văzând-o? Ce avea să se 
petreacă între ei doi? Deși pregătise minuţios momentul, se 
simțea acum atât de agitată, încât nu mai știa ce trebuie să 
facă. Nu mai știa nici măcar de ce venise. Pentru a-l susţine și a 
fi alături de el în acea zi atât de importantă pentru cariera lui? 
Sau pentru a-i anunţa teribila veste: totul se sfârșise și la 
Geneva avea să găsească casa goală? Poate mai bine ar fi fost 
să nu-i spună nimic acum, pentru a nu impieta măreţia 
momentului. Dar, mai ales, era de văzut cum va reacţiona el 
dând de ea aici. 

În momentul în care se pregătea să își dezvăluie prezenţa, a 
auzit dintr-odată o serie de zgomote înfundate. De parcă cineva 
ar fi bătut în geam. 

Macaire a tresărit și s-a întors către ușa de sticlă a balconului. 

— Wagner?! a ţipat zărindu-l acolo pe ofițerul său de legătură. 

Anastasia a rămas ascunsă. Wagner? Asta cine mai era? L-a 
auzit pe Macaire deschizând ușa și ieșind pe balcon, apoi 
închizând-o în urma lui pentru a nu lăsa aerul îngheţat să se 
strecoare înăuntru. Drept care nu a putut auzi ce își spuneau cei 
doi. 
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— Wagner, a repetat Macaire după ce i s-a alăturat în balcon, 
pentru Dumnezeu, ce cauţi aici? Mi-ai tras o sperietură 
groaznică! 

— De ore-ntregi îngheţ așteptându-te, s-a plâns Wagner în loc 
de salut. Pe unde-ai umblat? 

— Am fost să-mi aerisesc mintea, dacă nu te deranjează. 

— Și crezi că acum era momentul să ieși la aer curat? Mai 
sunt doar câteva ore până la anunţ. Poţi să-mi explici de ce mai 
e Tarnogol în viaţă? 

— Nu-ţi face griji, totul e sub control! Horace și Jean-Benedict 
Hansen vor vota pentru mine. Sunt sigur că voi ajunge 
președinte. 

— Cum poți fi dintr-odată atât de sigur? 

— Am negociat cu ei. In schimbul voturilor lor, voi redenumi 
banca Ebezner-Hansen și, peste 15 ani, îi voi lăsa locul meu lui 
Jean-Benedict. Am bătut palma. 

Wagner s-a strâmbat: 

— Nu înţeleg de ce atâta tărăgănare, când ar fi fost mult mai 
simplu să-l elimini pe canalia de Tarnogol. În sfârșit, descurcă-te 
cum vrei, numai să obţii președinția băncii. Dar pur și simplu nu 
mi se pare deloc prudent din partea ta să lași soarta băncii în 
mâinile familiei Hansen: ar fi de ajuns să-i sucească Tarnogol 
și... 

— Dacă Tarnogol face așa ceva, îl omor! l-a întrerupt Macaire 
pătându-se peste buzunarul cu fiola de otravă. 

Cuvinte la care Wagner l-a privit lung, ca pe ultimul dintre 
imbecili: 

— Macaire, nu ești decât un amator! Deja e prea târziu: 
otrava are nevoie de 12 ore pentru a-și face efectul! Doar te-am 
prevenit. Trebuia să-l otrăvești pe Tarnogol aseară! Și-o să ţi se 
pună totu-n cârcă dac-o să crape după numirea lui Lev 
președinte. 

— Futu-i! a înjurat Macaire. 

— Nu-mi vine să cred! N-ai ascultat nimic din tot ce ţi-am 
recomandat! Dac-ai fi urmat planul de la bun început, nu am fi 
ajuns până aici. Macaire, uneori n-ai de ales. Cam asta ar fi fost 
cazul să înveţi după 12 ani în cadrul P-30! 

— Și-atunci ce trebuie să fac pentru a scăpa de Tarnogol? a 
întrebat Macaire, dintr-odată descumpănit de lipsa unui plan B. 
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Wagner avea o pungă de hârtie la picioare. A scos din ea o 
sticlă de vodcă Beluga. 

— Sticla asta e ultima ta șansă, Macaire. Conţinutul ei e 
otrăvit. Dacă Tarnogol va bea un pahar, va muri într-un sfert de 
oră. Convulsii, stop cardiac și... gata treaba! În principiu, otrava 
nu poate fi observată la autopsie. 

— În principiu? 

— Nu e de nedetectat, spre deosebire de cealaltă otravă, care 
acţionează mai lent. Sunt însă puţine șanse ca un medic legist 
să facă testele necesare pentru a depista prezența acestei 
substanţe în corpul lui Tarnogol. Până o să cadă lat pe mocheta 
de la Palace, evită pur și simplu să fi văzut umblând cu sticla-n 
mână sau dându-i-o lui Tarnogol. Altfel ai putea da de bănuit, 
dacă-nțelegi ce vreau să zic. 

— Păi, o să se demareze o anchetă, a intrat Macaire în panică, 
dacă vor face testele și... 

— Liniștește-te, Macaire. Totul va merge bine. Fă-l să bea din 
sticla asta și totul se va rezolva. 

— Și cum ai vrea să-l fac să bea? 

— După informaţiile mele, Consiliul Băncii va ţine ultima 
ședință la ora 17. Știu asta fiindcă Salonul Alpilor, unde s-au 
adunat aseară, este rezervat tot pentru ei începând din acest 
moment. Membrii Consiliului vor rămâne în salon până la ora 19, 
când se vor duce direct în sala de bal pentru a anunța numele 
viitorului președinte. Prin urmare, știm că Tarnogol va comanda, 
în salon, pe la 18:30, o vodcă. E un vechi ritual al lui: zilnic, 
dimineaţa și spre seară, oriunde-ar fi, comandă un pahar de 
vodcă. Și nu bea decât Beluga. 

— Ei și? Adică eu îi aduc vodca și el crapă imediat după? 

— Ce dracu’, Macaire, lasă-mă să termin și ascultă atent ce-ţi 
spun! Crezi că P-30 lucrează ca amatorii? Comenzile care pleacă 
din saloane nu sunt în sarcina barului de la Palace, ci direct în 
sarcina angajatului care le are în grijă. Acesta dispune de un mic 
spaţiu de lucru, chiar alături de Salonul Alpilor. E o cămăruţă cu 
un mic bar și, în spate, cu un dulap de abanos, în care se află o 
serie de sticle cu băuturi. Din dulapul respectiv, angajatul va lua 
ce îi va trebui pentru a pregăti comanda lui Tarnogol. Te duci și 
înlocuiești sticla de Beluga de acolo cu asta. În pungă găsești 
mănuși din plastic și ţi le pui ca să nu lași amprente. Pentru a 
evita orice confuzie, pe eticheta din spate a sticlei cu vodcă 
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otrăvită e o cruce roșie. Sticla asta o lași în bar. Asta e tot ce ai 
de făcut. 

— Şi dacă va mai comanda cineva vodcă? 

— În salon nu se vor afla decât membrii Consiliului. Și nu e 
niciun risc ca Jean-Benedict Hansen sau tatăl lui să bea, fiindcă 
detestă vodca. 

Uitându-se în gol, Macaire a murmurat: 

— Aș fi preferat să aranjez lucrurile prin propriile mele 
mijloace și să nu fiu nevoit să ajung la... Nu sunt un asasin... 

— Acţionezi pentru binele ţării tale, Macaire. Nu e un asasinat, 
ci un act patriotic. Elveţia îţi va fi recunoscătoare pe veci. Și- 
acum grăbește-te să duci sticla în barul saloanelor de la primul 
etaj. E ultima ta șansă. Sper că ești conștient că nu mai ai voie 
să greșești. 

Ascunsă în dulap, ea a auzit ușa de la balcon deschizându-se. 
Prin ușile întredeschise, i-a văzut pe Macaire și pe un alt bărbat 
- fără îndoială, acel Wagner - trecând prin cameră. Macaire 
ţinea o pungă de hârtie în mână. Înainte de a ieși din încăpere, l- 
a mai auzit pe acel Wagner zicând: „Aversiunea ta faţă de 
omucidere îţi face cinste, Macaire. Numai că a venit vremea să 
scapi de Tarnogol. Omoară-l înainte să-ţi strice weekendul și să- 
ţi distrugă viaţa!” 

Ușa s-a închis. Plecaseră amândoi. Anastasia era încremenită 
de groază. 

Pe coridor, Wagner l-a însoţit pe Macaire până la ascensor. 
Când s-au deschis ușile, i-a spus: 

— Baftă, Macaire! Probabil, e ultima oară când ne mai vedem. 
Îndeplinește-ţi misiunea. Personal, e mai bine să nu rămân prin 
locurile astea. Odată ce vei fi ales președinte, va fi ca și cum 
nimic din toate acestea nu ar fi existat. Nici P-30, nici misiunile 
tale, nici nimic altceva. Așa că-ţi spun adio. Și mulţumiri pentru 
cei 12 ani de serviciu impecabil. 

Pentru o clipă, Macaire a ezitat între a-i vorbi ori nu despre 
fotografiile de care dispunea Tarnogol. A renunţat: era mai bine 
să nu pună gaz pe foc. Wagner a dispărut dincolo de ușa de 
serviciu, iar Macaire a coborât la primul etaj, luând-o pe culoarul 
care dădea către o serie de saloane private. A zărit Salonul 
Alpilor. Chiar alături, o mică încăpere, exact așa cum o 
descrisese Wagner, cu bar și cu un dulap de abanos în care se 
aflau sticlele cu băuturi. 
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După ce s-a asigurat că nu era nimeni prin preajmă, și-a pus 
mănușile din plastic și a așezat sticla de Beluga, marcată cu 
cruce roșie, printre alcoolurile tari, în locul unei alte sticle 
purtând aceeași marcă, de care s-a grăbit să scape la cea mai 
apropiată toaletă. lritat de ideea că lăsase o sticlă plină cu 
otravă la îndemâna oricui, s-a hotărât să rămână în apropierea 
barului și să nu-l scape din ochi. A zărit un fotoliu și s-a așezat. 
Era un post de observaţie perfect: putea supraveghea în același 
timp dulapul cu băuturi alcoolice și ușa Salonului Alpilor, unde 
peste un ceas și jumătate Consiliul Băncii urma să se închidă 
pentru ultima deliberare. Nu-i mai rămânea decât să aștepte. 
Dacă era ales președinte, Macaire se va duce să recupereze 
sticla de vodcă otrăvită înainte ca angajatul hotelului să-i toarne 
lui Tarnogol în pahar. Dacă, din întâmplare, cei doi Hansen nu se 
vor ţine de cuvânt, atunci va lăsa lucrurile să își urmeze cursul. 
Tarnogol va fi secerat de otravă și va muri aproape imediat, 
cuprins de convulsii. lar cei doi Hansen vor înțelege mesajul. 
Moment în care Macaire și-a dat seama că nu avea niciun mijloc 
de a afla rezultatul înaintea anunţului oficial pentru întreaga 
bancă. Tarnogol trebuia să fie neutralizat acolo, în Salonul 
Alpilor. Avea nevoie de un complice. A scos telefonul mobil și l-a 
sunat pe Jean-Benedict care se odihnea la el în cameră, cinci 
etaje mai sus. L-a rugat să vină după el în faţa Salonului Alpilor, 
ceea ce Jean-Benedict a făcut imediat. 

— Totul e-n ordine, vere? s-a arătat Jean-Benedict neliniștit. 

— În ordine, i-a răspuns Macaire. Numai că am nevoie de 
ajutorul tău. 

— Bineînţeles. Ce pot face pentru tine? 

— Imediat ce-ţi dai seama de acordul Consiliului în privința 
alegerii mele, îmi trimiţi un mesaj pe mobil. 

— Telefoanele mobile sunt interzise în timpul ședinței, i-a 
explicat Jean-Benedict. Asta e regula. 

— Atunci pretextezi o nevoie urgentă ca să ieși din sală. lar eu 
n-am să mă mișc de-aici. 

— Dar de ce ţii neapărat să te anunţ? Oricum tu vei fi 
președintele, doar așa am convenit. 

— Fă-o! a insistat Macaire. Nu mai pune întrebări și fă-o! E 
foarte important. 
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Capitolul 34 


Votul final 


Sâmbătă, 15 decembrie, în ajunul crimei 


Era ora 16:30. După o plimbare prin oraș, Lev se întorcea în 
apartamentul lui de la etajul șase al hotelului. Tocmai pășea de- 
a lungul coridorului larg, împodobit cu draperii grele, când, pe 
neașteptate, dintre draperii a ieșit o mână care l-a prins de 
umăr. 

S-a întors tresărind. 

— Anastasia?! a strigat. Ce... 

Femeia l-a sărutat și s-a cuibărit la pieptul lui. 

— Anastasia, unde-ai fost? Am fost mort de îngrijorare! Ce 
cauţi în Verbier? 

— Trebuia să vin să-l văd pe Macaire... E-n mare pericol, e... 

Lev i-a pus un deget pe buze pentru a nu mai spune niciun 
cuvânt și a tras-o în apartament înainte de a-i vedea cineva. 

— Macaire e gata să facă o prostie groaznică, a zis Anastasia 
după ce Lev a închis ușa. 

— Ce fel de prostie? 

— Cred că vrea să-l omoare pe Tarnogol. 

— Poftim?! 

— Lev, e foarte grav. Macaire a lucrat ca spion pentru 
guvernul elveţian. 

Bărbatul a izbucnit în râs. 

— Asta-i un banc, nu-i așa? a întrebat-o. 

— Deloc. A participat la diferite operaţiuni vizând protejarea 
intereselor pieţei financiare elveţiene. A fost chiar și indirect 
legat de o crimă dublă, un fost informatician al băncii și soția lui 
care voiau să livreze fiscului spaniol numele clienților. 

— Alfred a găsit în șemineul apartamentului meu de la 
Bergues un rest de caiet, însă conţinutul era lizibil. 

— Era jurnalul lui Macaire. Eu l-am ars, ca să-l apăr. Of, Lev, 
de-ai ști... 

Nu și-a mai putut încheia fraza, era ceva mult prea crâncen. 
Lev a simţit-o prăbușindu-se și a prins-o în braţe. 
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— Trebuie neapărat să vorbesc cu Macaire, i-a spus după un 
suspin din adâncul sufletului. L-am zărit adineauri, eram 
ascunsă, dar nu era singur. 

— Ar fi mai bine să nu te vezi cu el, a sfătuit-o Lev. 

— De ce? 

— Fiindcă mă tem că vei renunţa să mai pleci cu mine și-o să 
rămâi cu el. Mi-e frică să nu te pierd, ca acum 15 ani. 

— Nu, Lev. Cu tine vreau să trăiesc. Dar nu vreau să i se 
întâmple ceva rău lui Macaire. Îi vreau doar binele! 

Lev a devenit cât se poate de serios: 

— Mă ocup eu, îţi promit! Macaire va fi președinte. Totul va fi- 
n ordine pentru el. Trebuie să ai încredere în mine. Și, mai ales, 
nu ieși din camera asta sub niciun motiv! 

e 

Puțin după ora 17, în Salonul Alpilor tocmai începea ședința 
Consiliului. 

În calitate de decan al Consiliului, Horace Hansen prezida 
dezbaterile, de la moartea lui Abel Ebezner încoace. Era hotărât 
să nu se încurce în dezbateri prelungite. 

— lată că a trecut aproape un an de când facem schimb de 
puncte de vedere despre candidaţi, le-a amintit celorlalţi. Cred 
că totul a fost spus și că toată lumea a avut timp să aleagă pe 
cineva. Putem trece direct la vot. Opţiunea mea este Macaire 
Ebezner. 

Tarnogol s-a străduit să își ascundă surpriza. 

— Și eu votez tot pentru Macaire Ebezner, a anunţat imediat 
și Jean-Benedict. 

— Două voturi pentru Macaire, a numărat Horace, grăbit să 
încheie procedura. Problema e rezolvată. 

Tarnogol, luându-și servieta de piele și scoțând din ea un 
laptop, a intervenit: 

— Am o informaţie de importanță capitală pe care vreau să v- 
o comunic. Am primit-o acum o oră pe e-mail, de la o adresă 
anonimă. 

e 

Ora 18:15. Macaire aştepta febril pe coridor, în fața Salonului 
Alpilor, un semn de la vărul lui. De dincolo de perete putea 
percepe accentele unei discuții aprinse, fără însă a distinge ce 
se spunea. 


VP - 267 


Dintr-odată, ușa s-a deschis brutal și și-a făcut apariţia Jean- 
Benedict. Părea că fusese martorul unei catastrofe. 

— Deci? a întrebat Macaire. 

— Deci ai pierdut! a zis sufocându-se Jean-Benedict. A 
câștigat Levovitch. 

— Poftim?! 

— Nu am putut face nimic. Am votat. Și s-a terminat. 
Levovitch a fost ales președintele băncii. 


Capitolul 35 


Zile fericite 


Cu 15 ani mai devreme 


Era la început de septembrie. Geneva se împodobea încet în 
culorile toamnei. 

Olga von Lacht, cu capul sus, cu pălărie și rochie potrivite 
împrejurării, a intrat în hotelul Beav-Rivage, de pe cheiul Mont- 
Blanc, urmată de Anastasia. 

Ca în fiecare duminică, urmau să ia ceaiul în hotelul de pe 
malul lacului Léman. Ca în fiecare duminică, s-au așezat în 
aceleași fotolii și, ca în fiecare duminică, Olga a comandat: „Un 
samovar cu ceai negru și o porţie de tort cu morcovi, pe care o 
vom împărţi”. Spunea samovar pentru a sublinia diferenţa dintre 
ele și restul lumii. De acum, Anastasia era singura constrânsă să 
ia parte la ceremonia ceaiului: sora ei, lrina, fusese eliberată de 
obligaţiile familiale de când se căsătorise cu consultantul 
financiar de la Banca Ebezner. În prezent, mama nu-i mai cerea 
decât să se consacre fructificării cuplului: „Și-acum, să rămăi 
repede gravidă!” 

Olga era tare dezamăgită că Anastasia rupsese relaţia cu 
Klaus. Nu cunoștea deloc motivele și consecințele poveștii, iar 
Klaus se ferise să spună ce bătăi îi trăsese el în apartamentul 
lui. Oficial, puseseră capăt relaţiei de comun acord. Olga le 
telefonase părinţilor lui Klaus pentru a le cere scuze: „Vă rog să 
înţelegeţi că deplâng comportamentul fetei mele, Klaus al 
dumneavoastră este un om de aur”. Mama lui Klaus se dovedise 


VP - 268 


mai filosoafă: „Sunt tineri și se mai întâmplă ca lucrurile să nu 
meargă. Mai bine să-și dea seama de-acum și să evite un mariaj 
nefericit”. Olga nu era absolut deloc de acord, dar s-a abținut să 
declare asta. 

În duminica aceea, în salonul de la Beav-Rivage, Olga i-a spus 
fetei ei: 

— Ai avut ocazia să ai un mariaj de vis și te-ai lăsat pradă 
toanelor tale. 

— Sunt mai fericită fără el, a răspuns Anastasia. 

Olga a imitat-o cu voce ascuţită și tâmpă: 

— Sunt mai fericită fără el! Uită-te ce bine a reușit sora ta! la 
exemplu de la ea! 

— Care s-a măritat cu unul gras și chel, a îndrăznit Anastasia. 

— Ține-ţi gura, fato! E chel, dar e bogat! În momentul ăsta, 
sora ta locuiește într-o vilă cu piscină! În schimb, tu te-ai întors 
de unde ai plecat. Și cu serviciu de secretară, ttț! Auzi, 
secretară! Nimeni nu visează la așa ceva! 

— Cel puţin, îmi câștig singură existența, a observat 
Anastasia. Așa începe independenţa. 

— Nicio independenţă! Fata mea, cât trăiesc eu, de la mine 
din apartament nu ieși decât măritată. Și bine măritată. Ascultă- 
mă ce-ţi spun! Și să nu te mai aud cârcotind. 

Anastasia și-a lăsat fruntea în pământ, iar Olga a verificat 
infuzia din ceainicul care tocmai le fusese adus. Deodată, a auzit 
un angajat adresându-se unui client așezat la masa din spatele 
lor: 

— Poftiţi, domnule conte Romanov. 

Olga a făcut ochii mari de mai-mai să-i iasă din orbite și s-a 
întors discret: el era! Aha! Ce coincidență extraordinară! S-a 
aplecat spre fiica ei pentru mai multă discreţie și i-a șoptit la 
ureche: 

— Contele Romanov e aici! 

— Cine? a întrebat Anastasia prefăcându-se că nu știe despre 
ce vorbește. 

— Lev Levovitch, contele Romanov! Minunatul rus alb de la 
Marele Weekend de la Verbier! 

— Aha, el! a răspuns Anastasia prefăcându-se total 
neinteresată. 

Olga s-a ridicat din fotoliu și și-a apucat fiica de braţ pentru a 
o trage după ea. 
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— Lev Levovitch, conte Romanov! a strigat. Ce surpriză 
plăcută! 

— la te uită! Scumpa doamnă von Lacht! a exclamat Lev, 
salutând-o cu deferență. 

— Vă mai amintiţi de fiica mea, Anastasia? 

— Cum ar putea fi uitat un chip perfect? a răspuns Lev 
sărutându-i mâna. A 

Anastasia s-a înfiorat. li venea să i se arunce în braţe și să-l 
sărute. S-a abținut însă, pentru a nu se da de gol că plănuiseră 
totul. 

— Ce faceți în Geneva, dragă prietene? a întrebat Olga. 

— Închipuiţi-vă că am sfârșit prin a răspunde solicitării 
prietenului meu Abel Ebezner. Mă tot ruga insistent să vin la 
banca lui și, până la urmă, am acceptat. Preferam meseria mea 
dură de rentier, a adăugat cu un zâmbet, dar, ce vreți: nu sunt 
în stare să spun nu unui prieten. Și-apoi, în acest fel, am și eu 
ceva de făcut: nu se zice că lenea e mama tuturor viciilor? 

— În orice caz, fidelitatea în prietenie e cea mai nobilă dintre 
virtuţi, l-a felicitat Olga. 

— Așadar, timp de câteva luni, iată-mă genevez. 

— Unde locuiţi? 

— Mi-am luat un apartament la hotelul Bergues. E practic. 

— Cel mai frumos hotel din Geneva! s-a minunat Olga. 

— Da, într-adevăr, e confortabil. Însă îmi place să vin din când 
în când la Beau-Rivage pentru un ceai... Impératrice Sissi, 
totuși! 

— Nu-i așa? a fremătat Olga care avea senzaţia că își găsise 
sufletul-pereche. Sunt tare rari tinerii cu un gust atât de rafinat 
ca al dumneavoastră! Dacă aveţi nevoie de un ghid pentru a 
descoperi Geneva, nu ezitaţi să o solicitaţi pe Anastasia. Se va 
bucura să vă ajute să descoperiţi orașul. Nu ar fi bine să stabiliți 
deja când? 

— Nu aş vrea să abuzez de timpul  încântătoarei 
dumneavoastră fiice, a răspuns Lev. 

— O, ba da, chiar vă rog să abuzaţi! 

— Se-ntâmplă că diseară trebuie să merg la un dineu la 
ambasadorul Angliei și nu am însoţitoare... 

— Anastasia e liberă! a hotărât Olga. 

— Mă tem că va fi o seară înfiorător de plicticoasă, a prevenit- 
o Lev. 
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— La ce oră trebuie să fie gata? 
e 

În liniştea nopții de septembrie, pe insula Rousseau aflată 
acolo unde lacul Léman redevine fluviul Ron, Lev și Anastasia 
râdeau în hohote, înlănţuiţi pe pătura pe care o aduseseră 
pentru picnic. 

— Un dineu cu ambasadorul Angliei, nu pot să cred c-a 
înghiţit-o și pe-asta! a remarcat Lev amuzat. 

Și s-a uitat admirativ la faţada maiestuoasă a hotelului 
Bergues, care se ridica în faţa lor. 

— Mama mi-a zis că, dacă mă inviţi să-mi petrec noaptea la 
tine în apartament, să accept. A adăugat: „E frumos, e bogat, nu 
e de tergiversat”. 

Lev a constatat: 

— Îţi poţi petrece noaptea în garsoniera pe care am închiriat-o 
pe strada Eaux-Vives. 

— Asta și vreau. 

— Într-o zi, îţi voi oferi ceva mai bun, i-a promis. Vei avea 
viaţa pe care ai visat-o dintotdeauna. 

Anastasia l-a sărutat pasional, pentru a-l face să tacă. Apoi i-a 
spus: 

— Mi se rupe de nu știu ce apartament la hotelul Bergues, 
prostuţule. La cineva ca tine am visat dintotdeauna. De rest 
prea puţin îmi pasă. De altfel, de ce un apartament la hotelul 
Bergues? Să locuiești într-un apartament de hotel înseamnă să 
fii singur și fără niciun fel de relaţii. 

— Și-atunci, unde-ai vrea să locuiești? 

— Habar n-am, dar în niciun caz într-un hotel. 

— Haide, a rugat-o Lev, trebuie să fie un loc la care să visezi. 

— Ar fi o casă în Cologny, pe promenada Byron, despre care 
se zice că are o perspectivă extraordinară asupra întregii 
Geneve. Trec pe lângă acea proprietate de fiecare dată când 
merg la familia Ebezner: casa abia de se zărește dincolo de un 
portal mare, dar uneori îmi închipui că locuiesc acolo și că acolo 
îmi beau cafeaua de dimineaţă, pe o terasă cu ieșirea deasupra 
lacului Léman. 

— Ei bine, haide să vedem chiar acum casa aceea, i-a sugerat 
Lev. 

— Poftim? Acum? Dar e aproape 10 noaptea. 

— La drum! Nu există o oră anume la care se visează. 
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Au luat un taxi și au mers până la acea proprietate care se 
găsea pe coama dealului de la Cologny, aproape de Pre Byron, 
oferind asupra Genevei și lacului Léman o perspectivă care-ţi 
tăia respiraţia. Lev a tras-o după el pe Anastasia. S-au așezat pe 
o bancă, admirând panorama. 

— Imaginează-ţi că suntem pe terasa casei și că panorama 
aceasta ne aparține. 

— Sigur e a noastră, a observat Anastasia, chiar și în absența 
casei. 

Lev a strâns-o puternic în braţe. Admirau scânteierile lacului 
și luminile din centrul orașului, care apăreau pe fondul de 
întuneric. _ 

— Într-o zi îţi voi dărui această casă, i-a promis Lev. Într-o zi, 
voi avea cu ce să-ți pun la picioare cele mai frumoase comori. 
Ebezner senior e foarte mulţumit de mine și mi-a spus că, până 
la Crăciun, îmi va mări salariul, plus o minunată primă de sfârșit 
de an. Mi-a mai spus că, dacă-mi continui activitatea în cadrul 
băncii, voi ajunge repede să câștig foarte bine. 

— Lev, nu-mi pasă de bani, de câte ori trebuie să-ţi spun? Eşti 
fericit la bancă? 

— Cred că da. De ce? 

— Fiindcă eram gata să mă angajez cameristă la Palace de 
Verbier pentru a fi cu tine. Să nu uiţi niciodată asta! 

La Banca Ebezner, Lev fusese instalat în biroul pe care îl 
împărțeau Macaire și vărul lui Jean-Benedict. Fusese adăugată o 
măsuţă, într-un colţ, ca loc de muncă, iar pe cei doi veri, viitori 
membri ereditari ai Consiliului, așezați la birourile lor de abanos, 
nu-i supărase cu nimic prezența nou-venitului; Abel Ebezner îi 
însărcinase să-l iniţieze în tainele profesiei și îi ziceau 
„stagiarul”. 

Anastasia lucra ca secretară la departamentul juridic, un etaj 
mai jos. Trecea deseori să-i vadă în pauza de cafea, iar uneori 
ieșeau împreună la prânz. Pe coridoarele băncii, toată lumea nu 
mai avea ochi decât pentru ea, ale cărei frumusețe și inteligenţă 
făceau să se întoarcă toate capetele, începând cu ale celor doi 
veri. Din discreţie, Anastasia îl rugase pe Lev să nu le dezvăluie 
celorlalți relaţia lor. La început, acesta nu înțelesese de ce 
trebuie să se ascundă. 

— Nu e nimic rău în a iubi, spusese. 
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— Nu de la noi ar veni răul, ci de la alţii, răspunsese 
Anastasia. Cred că e mai bine să ne protejăm. 

— Să ne protejăm? De cine? 

— Exact de ceilalţi! Lev, nu-ţi dai tu seama, dar oamenii sunt 
geloși pe tine. 

— De ce-ar fi geloși pe un simplu stagiar? 

Când îl auzea spunând așa ceva, se repezea în braţele lui, 
într-un infinit elan al iubirii. Îi luă faţa în mâini, își scufunda 
privirile într-ale lui și murmura: 

— Lev Levovitch, ești singurul care nu vede parul din ochi. 

La bancă, Anastasia era zilnic martora ascensiunii lui Lev, 
pentru care acesta nu făcea niciun efort special. În doar câteva 
săptămâni, Lev ajunsese noua vedetă a instituţiei. 

Trimis, la început, ca simplu observator, însoțind funcţionari ai 
băncii cu îndelungată experienţă, la diverse întâlniri, pentru a se 
iniția în subtilităţile profesiei, Lev era pus în faţa unor clienți de 
cele mai multe ori străini, a căror limbă și cultură o înţelegea 
mai bine decât oricine. În plus, practica de la Palace îi asigura o 
atitudine relaxată până și în fața celor mai bogați clienţi, ale 
căror exigențe și extravaganțe nu-l luau niciodată pe 
nepregătite. Rapid, Lev a ajuns să fie cel care anima 
conversațiile. Întâlnirile se prelungeau cu discuţii politice, 
culturale, existențiale uneori, sub privirile uluite ale 
funcţionarului pe care îl însoțea. 

Peste puțin timp, pe coridoarele băncii numai despre el se 
vorbea. Colegi, directori și clienţi erau unanimi: tânărul avea 
toate calitățile posibile. 

Evident, erau și voci care spuneau cu totul altceva. Unii se 
simțeau jigniţi de primirea junelui-prim despre care se zvonea 
că până atunci fusese angajat într-un hotel de la munte și că nu 
avea nici cea mai mică experienţă în domeniul bancar. Cazul a 
ajuns până la Consiliul Băncii, în cadrul căruia, pe atunci, Abel 
Ebezner nu era decât vicepreședinte. Conducerea îi aparţinea 
tatălui său, Auguste. Acesta, deși avea o anumită vârstă și se 
deplasa cu greutate, era încă perfect lucid și profund ancorat în 
tradiție. La bancă nu mai venea decât miercurea, pentru 
ședințele Consiliului, dar își păstra titlul și aura de președinte al 
băncii, chiar dacă activitatea de zi cu zi era administrată de 
Abel. 
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— Aud tot felul de povești dubioase, i-a spus Auguste lui Abel, 
în timpul unei ședințe a Consiliului care luase o turnură deosebit 
de agitată. Mi se vorbește despre un tânăr lipsit de experiență, 
un soi de cretin coborât din Alpi, angajat doar de câteva 
săptămâni, căruia i s-au și încredințat responsabilităţi 
importante. 

— Se numește Lev Levovitch, a crezut că e bine să precizeze 
Abel. Și e departe de a fi un cretin coborât din Alpi. Ba chiar e 
una dintre cele mai sclipitoare personalităţi pe care mi-a fost dat 
să le întâlnesc. 

— Levovitch? s-a mirat Auguste Ebezner. Și din ce ghetou mai 
vine și ăsta? 

Observaţia a declanșat râsul celorlalţi doi membri ai 
Consiliului, care, pe vremea aceea, erau Horace Hansen și tatăl 
lui, jacques-Edouard Hansen. 

— În definitiv, s-a enervat Abel, Lev e un băiat de o inteligenţă 
excepțională! Dacă deja i s-au încredințat anumite 
responsabilităţi, asta se datorează exact faptului că e deosebit 
de dotat. Nu văd care e problema. 

— Problema e că a fost lacheu de hotel! a obiectat Horace 
Hansen, vizibil montat. Ne-ai băgat pe gât un lacheu de hotel pe 
post de consilier financiar. Ce suntem noi aici, bancă ori circ? 

— Pentru informarea ta, i-a răspuns Abel, în iunie trecut, pe 
când era încă /acheu, cum zici tu, a anticipat mișcările Rezervei 
Federale Americane, pe când experții noștri au dat-o-n bară. In 
ziua aceea, toţi clienţii noștri au pierdut bani. 

— O întâmplare! a zis Horace, înlăturând argumentul cu o 
strâmbătură. Era ori așa, ori așa. Și-apoi, toate băncile de pe 
planetă au dat-o-n bară, nu doar noi. 

— Toată planeta, cu excepţia lui! a replicat Abel. 

— În orice caz, a mormăit Horace, mi se pare șocant ca acest 
Levovitch să fie pus în legătură directă cu clienţi de anvergură! 

— Acești clienți ni-l cer, i-a amintit Abel. O să vedeţi că, peste 
puţin timp, Lev va fi solicitat de toţi concurenţii noștri. Toată 
lumea se va bate să ni-l smulgă. Dacă ne părăsește, riscăm 
serios să ne pierdem o parte din clientelă. Cât despre tine, 
Horace, nu văd de ce ești atât de pornit contra lui Levovitch. 

— Fiindcă individul ăsta, care abia a sosit aici, are deja mai 
multe responsabilităţi decât propriii noștri copii, Macaire și Jean- 
Benedict, care deja au acumulat câţiva ani de experienţă! 
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— E adevărat? s-a arătat îngrijorat Auguste Ebezner. 

— Copiii noștri sunt niște nulităţi! s-a justificat Abel. Ce-aţi 
vrea să fac? Niciunul nu-i mai breaz decât altul! 

— Copilul tău o fi o nulitate! a ripostat Horace, rănit în orgoliu. 
Al meu are rezultate foarte bune. 

— Are rezultate foarte bune de când îi cere sfatul lui Lev, l-a 
lămurit Abel. li stă pe cap, zicându-i: „Auzi, stagiarule, n-ai 
putea să-mi dai o mână de ajutor la dosarul ăsta?” Ei, ar trebui 
să-i vedeţi pe nătărăii ăștia doi luând zilnic masa la restaurant, 
pe când Lev se mulțumește cu un sandviș la birou, studiind 
dosarele! 

— Nu-ţi permit să-mi faci băiatul nătărău! s-a ofuscat Horace 
Hansen. 

— Calmaţi-vă! a ridicat tonul Auguste Ebezner. Eu sunt 
președintele și eu hotărăsc aici! Nu vreau ca acest Lev să aibă 
mai multe responsabilităţi decât viitorii membri ai Consiliului. 
Abel, îţi ordon să acţionezi în consecinţă și să se rezume la 
sarcinile de stagiar: xeroxuri, cafele, redactarea corespondenţei. 

— Tată, s-a enervat Abel Ebezner, dar e absolut ridicol! 

— Nu e deloc ridicol! Conform regulamentului băncii, instituit 
de răposatul tău bunic... 

— Te rog, nu-mi mai cita stupiditatea aia de regulament! Nu e 
decât un banc prost. Numai asta ai să-i reproșezi lui Lev? 

— Taci din gură! s-a enervat și Auguste. M-am săturat de 
obrăznicia ta. Regulamentul spune clar: nu poate deveni 
bancher, altfel decât prin dreptul ereditar, decât acela care vine 
cu propriii clienţi. 

— Și dreptul ereditar, și regulamentul sunt ridicole. 

— Fără dreptul ereditar nu ai fi unde ești acum, i-a reamintit 
Auguste fiului său. (Observaţia a fost urmată de o lungă tăcere.) 
Imediat ce băiatul ăsta va aduce băncii un client cu greutate, va 
putea deveni bancher. 

— Dar e aiurea! a clocotit Abel. Cum ar putea antama un 
client dacă, oficial, nu e bancher? Parc-am discuta cvadratura 
cercului! 

— Asta am decis! s-a răstit Auguste pentru a încheia orice 
discuţie, sub privirile răutăcioase și satisfăcute ale lui Horace și 
ale tatălui său, Jacques-Edouard Hansen. 

Abel a fost obligat să respecte decizia Consiliului, iar lui Lev i 
s-au dat sarcini administrative simple. Macaire și Jean-Benedict 
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au profitat din plin, muncindu-l după bunul lor plac. Pentru a nu 
atrage încă și mai multe neplăceri pe capul lui Lev, Abel Ebezner 
îl chema în secret la el în birou, după orele de program. Acolo îl 
învăța ceea ce nu ar fi putut citi în nicio carte: codurile lumii 
bune geneveze, funcționarea băncilor private și comportamentul 
adecvat în acest univers atât de deosebit. 

— Până la urmă, te vei impune tu în cadrul băncii, băiete, l-a 
încredințat într-o zi Abel, în taina biroului său. 

— Mi se pare că unii nu mă vor aici. Nu sunt de-al branșei. 

— Tocmai fiindcă nu ești de-al branșei, te vei impune. Și vei 
ajunge foarte mare. 

— Un foarte mare bancher? 

— Un foarte mare Om. Ei lipsesc din banca asta: oamenii 
mari. Sper ca într-o zi să schimbi destinul băncii. 

Într-o după-amiază de noiembrie, când Macaire venise să își 
caute tatăl în biroul acestuia, s-a oprit în pragul ușii 
întredeschise. Auzind voci, a tras cu ochiul și l-a văzut pe 
Levovitch în plină conversaţie cu Abel care a încheiat spunându- 
i: 

— În fond, Lev, m-aș fi bucurat să am un băiat ca tine. 

e 

— Un băiat ca tine, aşa i-a zis! a exclamat enervat Macaire 
câteva clipe mai târziu, la o masă din cafeneaua Remor, unde se 
întâlnise cu Anastasia. Totuși, chiar uită că are un fiu! 

— Sunt sigură că nu asta a vrut să spună, a nuanţat 
Anastasia. 

— Ba l-am auzit bine! Ei, am să-l opresc eu pe Levovitch ăsta! 

— Și pe urmă ce-ai făcut? Te-a văzut tatăl tău? 

— Nu, evident că nu am mai intrat în birou! N-am vrut să-i 
deranjez pe tăticul și pe flăcăul lui! Am plecat fără o vorbă și am 
venit să mă întâlnesc aici cu tine. 

Aproape zi de zi, după program, Anastasia și Macaire 
mergeau să ia un pahar la Remor care era la numai doi pași de 
bancă. Macaire ţinea în mod deosebit la acele momente 
privilegiate petrecute împreună cu ea. Pălăvrăgeau interminabil, 
iar ea părea a avea tot timpul la dispoziţie. Macaire o sorbea 
subjugat din priviri. Era îndrăgostit nebunește de ea și nu se 
putea împiedica să nu-și spună că, poate, întâlnirile lor repetate 
de la sfârșitul după-amiezilor erau semnul unor sentimente 
reciproce. 
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În acea după-amiază, la Remor, Macaire a întrebat-o: 

— În fond, tu ce părere ai despre Lev? 

— Mie mi se pare simpatic. 

— Cum adică simpatic? 

— Simpatic, pur și simplu! Nu-ţi înţeleg întrebarea. 

— Ei, când v-aţi întors de la Bruxelles, păreaţi mai degrabă 
apropiaţi. 

— Suntem buni prieteni. 

— Deci nu sunteți împreună? Oricum, mi-ai fi spus asta, nu? 
Doar ne spunem totul. 

Anastasia nu își dorea ca un Macaire gelos să-i facă necazuri 
lui Lev la bancă. Și așa fusese retrogradat pe nedrept. Simţea că 
deja Lev era o victimă și nu dorea să-i compromită și mai tare 
situaţia. Dacă lui Macaire i s-ar fi pus pata pe Lev, ar fi făcut în 
așa fel încât bunicul Auguste, care era de partea lui, să-l dea 
afară din bancă. Or, ea nu voia să riște să-l mai piardă o dată. 
Drept care s-a decis să mintă: 

— Nu, nu sunt cu Lev, l-a asigurat ea luându-și un aer total 
surprins. 

— Așa credeam și eu, a zis Macaire relaxat. După părerea 
mea, Lev e cu Petra. 

— Petra? s-a mirat Anastasia. Bruneta aia înaltă de la 
contabilitate? 

— Da, sunt sigur. Vine mereu la noi în birou și-l soarbe din 
ochi. Mă rog, în orice caz, cu-atât mai bine că tu și Lev nu 
sunteți împreună! 

— De ce spui asta? 

— Așa... Cred că nu mi-ar pica bine. 

Și a încercat să își lase mâna peste a ei, dar Anastasia și-a 
retras-o rapid. Îi venea să-i mărturisească totul, dar și-a mușcat 
buzele: nu voia să complice lucrurile. Işi dădea bine seama ce 
era în sufletul lui și nu avea niciun chef să-i sfâșie inima. Nu voia 
să-i facă rău. Nu voia să-l facă să sufere. Simţțea o imensă 
tandreţe față de acel tânăr covârșit de numele pe care îl purta, 
dar amabil și prevenitor, care vorbea mult și cu care nu se 
plictisea niciodată. 

Anastasiei îi plăcea enorm compania lui Macaire, dar dacă 
rămânea zilnic la Remor după program, o făcea doar pentru a 
aștepta undeva la cald ca Lev să își termine întâlnirile secrete 
cu Abel Ebezner. De altfel, Macaire era cel care venea 
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sistematic după ea, deși ea nu îl lăsase niciodată să își închipuie 
cine știe ce altceva. Anastasia se așeza de fiecare dată cu faţa 
spre ușa localului, iar Lev, când termina, se oprea de cealaltă 
parte a străzii și îi făcea un semn discret, moment în care ea 
pretexta că a venit ora de plecare și se ducea să își întâlnească 
iubitul pe o stradă paralelă. Se sărutau lung, până la pierderea 
răsuflării, săruturi care erau ca o reparaţie după ziua petrecută 
atât de aproape unul de altul, fără însă a se fi putut atinge. 
După care plecau să cineze ori să vadă un film și-și încheiau 
ziua la el acasă unde adesea ea rămânea și peste noapte: de 
acum, mama îi lăsase libertate totală, imaginându-și că se afla 
într-un apartament de la hotelul Bergues, pe cale de a-și 
consolida viitorul. 

În seara aceea, pe când mâncau într-un mic restaurant din 
cartierul Eaux-Vives, Anastasia i-a spus lui Lev: 

— Se pare că Petra îţi face ochi dulci. 

Lev a izbucnit în râs: 

— Nu doar ochi! Până la urmă va trebui să depun o plângere. 
Cine ţi-a zis? 

— Macaire. Prefer însă să te creadă cu Petra decât să afle că 
suntem împreună. 

— Cred că greșești, s-a întunecat Lev. 

Anastasia și-a luat o mină fals severă: 

— Nu te apropia prea tare de Petra! 

— Dacă i-aș putea spune Petrei că suntem împreună, m-ar 
lăsa în pace. 

— N-ai decât să-i spui că ai o logodnică în străinătate. 

Lev și-a ridicat ochii în tavan, iar Anastasia a început să râdă. 
Apoi el i-a luat mâna și i-a sărutat-o. 

Erau atât de fericiți! 

Își imaginau că aveau întreaga viaţă înainte. 

Totuși, totul era pe punctul de a se prăbuși. 


Capitolul 36 


Directorul banchetelor 
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Duminică, 1 iulie 2018, dimineaţa, Scarlett și cu mine ne-am 
încercat șansa în cafeneaua din vecinătatea Poștei. După ce ne- 
a servit cu două espresso, patroana ne-a spus că domnul 
Bisnard nu sosise încă, dar că sigur nu va întârzia. Intr-adevăr, 
peste o jumătate de oră, un bărbat a intrat în local. 

— Denis, ai musafiri! l-a anunţat patroana arătându-ne cu 
bărbia. 

Bărbatul s-a apropiat de masa noastră, iar noi ne-am ridicat 
pentru a-l saluta. 

— Dumneavoastră sunteţi scriitorul? m-a întrebat domnul 
Bisnard după ce ne-am prezentat. 

Am confirmat. ` 

— lar eu sunt Scarlett Leonas, asistenta sa. In realitate, eu fac 
toată treaba. 

— Aşa se întâmplă de multe ori, a spus domnul Bisnard 
strângându-i mâna. Cine v-a spus că voi fi aici? 

— Directorul adjunct de la Palace, i-am explicat. lertați-ne că 
vă contactăm astfel, dar avem nevoie să stăm de vorbă cu 
dumneavoastră. 

— In legătură cu ce? 

— Cu crima de la camera 622. 

Domnul Bisnard a părut extrem de surprins. Ne-am așezat toți 
trei la masă, iar el și-a comandat o cafea. l-am povestit tot ce 
știam, ceea ce, probabil, l-a convins că luaserăm lucrurile în 
serios. Ne-a rugat să-l scuzăm o clipă și a ieșit din restaurant 
pentru a se duce până acasă, căci stătea foarte aproape, de 
unde s-a întors cu o cutie de pantofi. 

— Mi-a plăcut enorm să lucrez la Palace, ne-a spus 
deschizând cutia, am păstrat aici câteva amintiri. 

Și ne-a arătat toate relicvele din anii petrecuți ca angajat al 
hotelului, fotografii, meniuri și articole din ziare consacrate 
galelor mondene care avuseseră loc acolo. Scarlett le-a 
examinat cu atenţie, recunoscând dintr-odată, într-o fotografie, 
doi bărbați. 

— Nu este Edmond Rose? l-a întrebat făcând legătura dintre 
imagine și portretul din biroul directorului de la Palace. 

— Ba da, a confirmat Bisnard, iar alături e... 

— Abel Ebezner, a intervenit Scarlett fără a-i mai lăsa timp să 
își încheie fraza. 
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— Mă uluiţi! Domnul Rose și Abel Ebezner se cunoșteau bine. 
Domnul Ebezner era un client permanent de-ai hotelului. După 
câte se pare, domnul Rose l-a convins pe domnul Ebezner să-și 
desfășoare reuniunile anuale ale băncii la Palace. 

— Vreţi să spuneţi, Marile Weekenduri, a precizat Scarlett. 

Bisnard a schiţat un zâmbet: 

— Hotărât lucru, sunteţi foarte bine informată. 

Bisnard ne-a povestit despre Marile Weekenduri ale Băncii 
Ebezner, de la Palace, eveniment important care nu doar că 
aducea mulţi bani hotelului, dar îi și asigura un anumit prestigiu. 
Reușita se datora în primul rând științei de organizator a 
domnului Rose care îl transformase pe Abel Ebezner în client 
fidel. 

— De ce a încetat tradiţia Marelui Weekend? 

— Banca a invocat probleme financiare, dar, în realitate, 
nimic nu a mai fost la fel după... 

— După crimă, vreţi să spuneţi? 

— Da. Cum de a ajuns să vă intereseze cazul acela? 

— Din întâmplare. Ne-a intrigat un detaliu: am descoperit că 
există o cameră 621 bis care fusese camera 622 și că numărul 
fusese schimbat după comiterea unei crime. Ceea ce ne-a 
provocat să cercetăm mai departe. 

— Schimbarea numărului camerei a fost o decizie ridicolă, s-a 
plâns Bisnard. 

— Cine a fost cu ideea? a întrebat Scarlett. 

— Domnul Rose. Decizia trebuie însă pusă în respectivul 
context. In această staţiune de schi, unde niciodată nu se 
întâmplă nimic, cazul a declanșat o adevărată undă de șoc. lar 
la Palace, cu atât mai mult! La Palace, clienţii se simțeau la 
adăpost de orice, într-o altă lume, într-un cocon, cum se spune 
acum. Or, de azi pe mâine, totul s-a schimbat. O crimă, vă puteţi 
închipui așa ceva?! Săptămânile care au urmat au fost 
dezastruoase: clienţii și-au anulat rezervările în masă. Hotelul 
era gol, staţiunea la fel. Ne-a luat un anotimp ca să ne revenim. 
Domnul Rose nu voia să mai audă vorbindu-se despre camera 
622. Pur și simplu a hotărât să o suprime. Spunea: „622, o 
cameră de uitat!” Pentru a evita deranjul de a schimba toate 
numerele camerelor de la etaj, punând 623 în loc de 622, a 
decis să numeroteze camera cu 621 bis, în loc de 622. S-au 


VP - 280 


schimbat plăcuţa de pe ușă și datele informatice, și treaba a 
fost gata. Totul a fost uitat. 

— Cine a descoperit cadavrul în dimineaţa de 16 decembrie? 
a întrebat Scarlett. 

— Un stagiar. Săracul puști trebuia să aducă micul dejun la 
622. Îmi aduc aminte că am văzut notându-se comanda chiar 
înainte de a pleca acasă, în seara din ajun. De altfel, încă îmi 
mai amintesc ce cuprindea: caviar în cantitate mare, două ouă 
fierte și un pahar de vodcă Beluga. 

— Caviar și vodcă? s-a mirat Scarlett. 

— Da. Ajungând în faţa camerei 622, stagiarul a găsit ușa 
întredeschisă. Cum nimeni nu venea să o deschidă larg, pur și 
simplu a împins-o, a văzut sânge pe jos și cadavrul. 

— Eraţi la Palace în momentul descoperirii cadavrului? 

— Nu, eram acasă. La hotel fusese o seară foarte grea, așa că 
mă întorsesem târziu, pe la ora 1. Soţia a fost cea care m-a 
trezit, spunându-mi că e poliţie în faţă la Palace. 

Continuându-și explorarea prin cutia de pantofi, Scarlett a 
scos dintr-odată un fluturaș. 

— E programul ultimului Mare Weekend! a exclamat. 

— Văd că nu vă scapă nimic, a constatat Bisnard amuzat. 

Scarlett mi l-a întins pentru a-l putea examina mai 
îndeaproape. 


Marele Weekend al Băncii Ebezner 
14-16 decembrie 


PROGRAMUL SERII DE SÂMBĂTĂ, 15 DECEMBRIE 


Ora 18: Cocktail de bun venit 
Beluga cocktail 


Ora 19: Anunţuri oficiale 


Ora 19:30: Dineu 
Apetitive 
Paté de ficat de rață cu dulceata casei 
Ravioli cu crabi 
Lup-de-mare în crustă de sare cu legume de sezon 
Saint-Honoră cu cremă Chiboust 
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Ceai, cafea și prăjiturele 
Ora 22: Deschiderea balului 


— De ce l-aţi păstrat? l-a întrebat Scarlett. 

— După crimă, cu ocazia marilor recepții, domnul Rose îl 
flutura prin fața echipelor, spunându-le: „Să nu uitaţi niciodată 
că și cele mai bine organizate seri se pot schimba în catastrofe. 
Ce s-a petrecut în seara aceea este, probabil, tot ce se poate 
întâmpla mai rău pentru un hotelier”. 

— Programul însă este din 15 decembrie, a observat Scarlett. 
Ştiam că asasinatul a avut loc în dimineaţa de 16 decembrie. Și- 
atunci, ce s-a întâmplat în seara de 15? 

Bisnard ne-a privit lung o clipă, înainte de a răspunde: 

— Petrecerea băncii s-a încheiat catastrofal. 


Capitolul 37 


Metodele capitale 


Sâmbătă, 15 decembrie, în ajunul crimei 


În faţa Salonului Alpilor, Macaire, complet confuz, repeta: 

— Levovitch, președinte? Păi... cum e posibil așa ceva? 

— Tata l-a votat pe Levovitch. 

— Taică-tău? Adică nu conveniserăm noi să... 

Jean-Benedict și-a întrerupt vărul: 

— Știu bine ce-am convenit! a răspuns iritat. Numai că ai uitat 
să ne faci cunoscut un detaliu, trădător mizerabil ce ești! 

— Ei, Jean-Béné, ce te-a apucat? 

— Știu totul! Ai vrut să vinzi Fiscului numele clienţilor noștri 
străini, pentru a falimenta banca! 

xxx 


O oră mai devreme, în Salonul Alpilor 

— Am o informaţie de importanţă capitală pe care vreau să v- 
o fac cunoscută, a spus Tarnogol. lată ce am primit pe e-mail 
acum o oră, dintr-o sursă necunoscută. 
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Pe ecranul laptopului a început o filmare. 

Se putea ghici că secvenţa fusese înregistrată cu o cameră 
ascunsă. În ea putea fi văzut Macaire într-un restaurant gol (din 
Milano, după cum se putea realiza din continuarea filmării). În 
fața lui, un bărbat în costum, despre care se putea înţelege 
rapid, graţie conversaţiei și accentului, că era un emisar al 
Fiscului italian. 

— încă sunteţi dispus să ne vindeţi numele clienţilor 
dumneavoastră italieni care își ascund banii în Elveţia? l-a 
întrebat bărbatul. 

— Desigur, a confirmat Macaire fără să clipească. 

— Și de ce-aţi face-o? 

— V-am mai explicat: am fost înlăturat de la președinția 
băncii. Timp de 300 de ani, această bancă de familie a fost 
condusă din tată-n fiu. Numai că, vedeţi dumneavoastră, tata m- 
a considerat întotdeauna un incapabil. 

— Realizaţi ce consecințe pot surveni în ceea ce vă privește? 
Banca ar putea fi pusă sub urmărire de state străine, pentru 
evaziune fiscală, ar putea fi ruinată prin amenzi și daune 
interese și poate primi interdicţia de a mai opera pe anumite 
piețe străine. 

Macaire nici n-a clipit. Și-a privit în ochi interlocutorul și a 
spus: 

— Sucursala noastră din Lugano dă pe-afară de clienți 
milanezi care trec zilnic frontiera pentru a depune lichidităţi. Vă 
interesează sau nu? 

— Suntem gata să plătim foarte mult pentru listă. 

— Cât? 

Bărbatul a scris o cifră pe o bucată de hârtie pe care i-a întins- 
o lui Macaire. Nu se putea vedea suma, însă Macaire a făcut 
semn că e de acord, părând satisfăcut. După care a adăugat: 

— Nu este vorba numai de atât: vreau garanţii pentru 
siguranţa personală. Vreau să mă pot stabili aici, la Milano, și, 
mai ales, să am asigurarea dumneavoastră că nu voi fi extrădat 
în caz de urmărire în justiția elveţiană. 

Aici, înregistrarea se întrerupea. 

Tarnogol a închis laptopul. 

Jean-Benedict și Horace Hansen erau înmărmuriți. 

— lată, a spus Tarnogol, cine este cu adevărat cel pe care vă 
pregătiți să-l alegeţi președinte al băncii. 
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— Nu aş fi trădat niciodată banca! l-a asigurat Macaire pe 
Jean-Bénédict, după ce acesta și-a încheiat relatarea despre 
ceea ce tocmai se petrecuse în Salonul Alpilor. 

— Atunci explică-mi ce e cu filmul! 

— Mi s-a întins o capcană. Îţi promit că îţi voi explica totul! 
Până atunci, trebuie să mă ajuţi. Timpul e extrem de scurt. 

— La ce să te ajut? a întrebat Jean-Benedict care nu știa ce să 
mai creadă. 

— Să obţin președinția. 

— N-ai auzit ce-am zis? Levovitch a fost ales! S-a terminat! 

— Nu, nu s-a terminat! Nu s-a terminat! 

— S-a votat! În trei sferturi de oră, Consiliul va ieși din salon 
pentru a ajunge în sala de bal unde îi va anunţa pe toţi că 
Levovitch este noul președinte al băncii. 

— S-o fi votat, dar nimeni nu e încă la curent cu rezultatul! 

— Nimeni în afară de tata și de Tarnogol! 

— Tatăl tău va ști să se dovedească rezonabil. Cât despre 
Tarnogol, n-o să iasă viu din sală. 

Jean-Benedict s-a uitat îngrijorat la vărul lui: 

— Poftim? Ce tot spui? Macaire, începi să mă sperii... 

— Nu numele lui Levovitch va fi pronunţat la ora 19 în sala de 
bal, ci al meu! 

Cu aceste cuvinte, Macaire s-a repezit în bar și a deschis ușile 
dulapului. 

— O să-i duci sticla asta cu vodcă lui Tarnogol, i-a ordonat 
vărului său. Toarnă-i un pahar plin, la fel și lui taică-tău, în 
definitiv... de ce nu? Tu însă să nu cumva să bei! 

Macaire s-a oprit brusc și s-a uitat îngrozit la rafturile din fața 
lui. După o clipă de tăcere, a ţipat: 

— Nu se poate! 

— Ce nu se poate? a întrebat Jean-Benedict. 

— A dispărut! 

— Ce-a dispărut? 

— Sticla cu vodcă! Era aici! Exact aici! Sunt sigur, doar eu am 
pus-o. 

Macaire încremenise. Vodca otrăvită dispăruse din bar. 

Dintr-odată, o imagine i-a revenit brusc în memorie: 
întorcându-se de la toaletă, unde golise sticla cu vodcă fără 
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otravă, zărise de la depărtare un chelner care ducea o ladă cu 
sticle. 

— Macaire, ce e cu tine? l-a întrebat confuz Jean-Benedict. 

— Vino cu mine, i-a ordonat acesta îndreptându-se spre ușa 
de serviciu pe unde dispăruse mai înainte chelnerul. 

Jean-Benedict, care nu mai înţelegea nimic din tot ce se 
întâmpla, și-a urmat docil vărul. Ușa de serviciu dădea către 
depozitele de alimente și către bucătării. Zeci de persoane 
trebăluiau ca într-un furnicar la produsele de patiserie pentru 
sala de bal, unde deja începuse cocktailul. Domnul Bisnard, 
directorul banchetelor, care supraveghea tot acel balet, i-a zărit 
pe Macaire și pe Jean-Benedict și le-a ieșit în întâmpinare. 

— Vă pot ajuta cu ceva, domnilor? i-a întrebat cu amabilitate. 

— Cu vodcă Beluga! s-a bâlbâit Macaire complet confuz. Cu o 
vodcă Beluga în barul de la Salonul Alpilor! 

— Vreţi să fie adusă vodcă Beluga în Salonul Alpilor? a 
încercat domnul Bisnard să înţeleagă. 

— Nu, era o sticlă de Beluga în dulapul din barul pentru 
saloane, a lămurit Macaire, și acum nu mai este! 

— Dacă vă trebuie vodcă Beluga, nu e o problemă, le-a 
raspuns directorul banchetelor pe ton liniștitor. 

Și a arătat spre lăzile cu sticle de Beluga puse unele peste 
altele lângă perete. 

— Nu înțelegeți, s-a bâlbâit din nou Macaire, am nevoie de 
sticla care era în dulapul din bar! Era o sticlă acolo și a luat-o 
cineva! 

— Cu siguranţă, unul dintre colegii mei. Am dat ordin să fie 
adus aici întregul stoc de vodcă Beluga din hotel, pentru a fi 
sigur că nu va lipsi la cocktail. Băutura de întâmpinare care le 
este servită invitaţilor este vodca Beluga, după cum a fost 
solicitarea domnului Tarnogol. 

Macaire și-a amintit ceea ce spusese Tarnogol atunci când, la 
întoarcerea de la Basel, venise să îi aducă plicul la el acasă și 
fusese primit cu acel festin demn de un rege. „Beluga, vodca 
victoriei!” Tarnogol nu avusese niciun moment intenţia de a 
alege pe altcineva președinte în afară de Levovitch. 

Macaire și-a tras vărul deoparte, pentru a nu fi auzit, și i-a 
spus: 
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— Trebuie să căutăm printre sticlele astea. Ajută-mă să 
găsesc sticla pe care e făcută cu marker roșu o cruce, pe 
eticheta din spate. N-are cum să-ţi scape. 

— Ce are atât de special sticla aia? a vrut să știe Jean- 
Benedict. 

— Nu contează. 

— Dacă nu-mi spui, nu te ajut! 

Macaire s-a văzut nevoit să-i mărturisească vărului său. 

— E otrăvită, a șoptit. 

— Poftim? Ai vrut să-l otrăvești pe Tarnogol? 

— O să-ţi explic. E foarte complicat. 

— Deci chiar ai plănuit să-l omori pe Tarnogol? 

— Jean-Benă, nu e timp pentru lecţii de morală! Ajută-mă să 
găsesc sticla înainte de a se întâmpla o nenorocire. Întoarce-le 
pe toate! Trebuie neapărat să punem mâna pe cea însemnată 
cu marker roșu. 

Cei doi s-au repezit la lăzile cu vodcă și, sub privirea uluită a 
domnului Bisnard, au început să scoată una câte una sticlele de 
Beluga și să le examineze. Degeaba. 

— Nu mai sunt și altele? l-a întrebat Macaire pe directorul 
banchetelor. 

— Mai sunt sticlele duse în barul din sala de bal, a răspuns 
acesta. 

Cei doi veri s-au repezit în sala de bal, trecând fără 
menajamente pe lângă șirul de angajaţi ai băncii care stăteau la 
coadă. Printre ei și Cristina, într-o minunată rochie albastră, 
ridicând un pahar gol pentru a-l saluta pe Macaire. 

— Trebuie neapărat să gustaţi din acest cocktail, domnule 
Ebezner, i-a spus. 

Macaire nu a răspuns, ci s-a năpustit spre barman: 

— Ai vodcă Beluga? l-a întrebat. 

— Desigur, toată lumea îmi cere cocktailuri Beluga. Să vă 
prepar unul? 

— Vreau să văd sticlele, a cerut Macaire. 

Ușor jignit de tonul aspru al interlocutorului, barmanul i-a dat 
ascultare și i-a întins sticla de Beluga din care tocmai servise. 
Macaire a luat-o: era cea marcată cu cruce roșie. Era sticla lui! 
Și a constatat îngrozit că era aproape goală. Jumătate din cei de 
acolo băuseră vodcă otrăvită. 
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Capitolul 38 


Anunțul 


Sâmbătă, 15 decembrie, în ajunul crimei 


Până la ora 18:40, încă nu i se făcuse rău nimănui. În sala de 
bal de la Palace, cocktailul se desfășura cu o absolută lipsă de 
griji. Stând ceva mai retrași, Macaire și Jean-Benedict scrutau 
gesturile convivilor, ajungând la concluzia limpede: nimeni nu 
fusese otrăvit. 

— Alarmă falsă, a hotărât până la urmă Macaire, relaxându- 
se. Totul e-n ordine. 

Jean-Benedict era în pragul crizei de nervi. 

— Totul e-n ordine? abia a reușit să articuleze. Cum poţi fi 
atât de sigur? Poate că otrava are nevoie de timp pentru a 
acţiona. (A îndreptat un deget amenințător spre vărul lui.) Te 
previn, dacă dau colțul toţi oamenii ăștia... 

— Otrava își face efectul în mai puţin de un sfert de oră, l-a 
întrerupt Macaire. Până acum ar fi fost deja morţi! După părerea 
mea, barmanul a servit doze atât de slabe, încât s-au dovedit 
inofensive. 

— Chiar și în doze mici, o otravă mortală tot mortală rămâne! 
Ai înnebunit cu totul! 

— Nu înţelegi tu, s-a apărat Macaire. Tarnogol este o 
ameninţare pentru bancă. Nu cunoști decât o parte din poveste. 

— Singura ameninţare pe care-o văd aici ești tu, Macaire. Nici 
nu se pune problema să mă amesteci în planurile tale criminale. 
Nu mai e nimic de făcut, mă-nțelegi? Levovitch a fost ales! El e 
președintele! Ce vrei să mai faci? Să iei un pistol și să-l împuști 
de faţă cu toată lumea? 

Cuvinte cu care Jean-Benedict a dat să iasă din sală. 

— Unde te duci? l-a întrebat sec Macaire. 

— Mă întorc în Salonul Alpilor, alături de ceilalţi membri ai 
Consiliului. Tarnogol și tata trebuie că se întreabă pe unde sunt. 
Și-apoi, dacă totul va merge rău, chiar n-aș vrea să-și aducă 
aminte cineva că m-a văzut cu tine. O să cazi singur în gol, 
Macaire. În toţi acești ani, tu ai fost cel mai înverșunat dușman 
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al tău. Dacă nu ai ajuns președintele băncii, este numai din vina 
ta. 

Jean-Benedict a plecat. Macaire și-a spus că vărul lui avea 
dreptate: de supărat, numai pe sine avea rost să fie supărat. 
Peste 20 de minute, Levovitch urma să fie ales. lar el să ajungă 
de râsul băncii și al întregii Geneve. Fără a mai pune la 
socoteală că, de acum, avea să fie considerat un trădător, gata 
să-i vândă organelor fiscale străine pe propriii clienţi. P-30 nu-i 
va sări în ajutor. Din contră, o să-l facă bucățele. Viaţa lui era 
făcută praf... 

S-a întors în apartament învins. Serviciul de seară fusese 
făcut: baia era curățată și scrisul Anastasiei, de pe oglindă, 
fusese șters de cameristă. Macaire se întreba unde să se fi dus 
Anastasia. | se părea că totul îi scapă de sub control. Știa ce-i 
rămăsese de făcut. Se gândea la asta încă de seara trecută. 

Și-a scos din șifonier costumul pe care și-l comandase pentru 
momentul alegerii la președinție. Și l-a îmbrăcat. Și-a pus 
butonii de aur. La încheietură și-a prins unul dintre cele mai 
scumpe ceasuri, luat special pentru această ocazie. Și-a făcut cu 
mare atenţie nodul la cravată, apoi și-a pus o vestă deosebit de 
elegantă. Pe interiorul sacoului pusese să îi fie brodat: M.E., 
Președinte. S-a uitat cu tristețe la monogramă. S-a privit în 
oglindă. Niciodată nu i se păruse că era atât de frumos. Și s-a 
contemplat așa încă o vreme. Așa ar fi trebuit să se arate ca 
președinte. Și așa va și muri. Și așa va fi și găsit. Mâine, o 
cameristă va da de trupul lui întins pe mocheta plină de sângele 
coagulat. 

Drept care s-a îndreptat către micul seif al camerei, din care 
și-a scos pistoletul. L-a încărcat și-a băgat ţeava în gură. Gestul 
l-a liniștit. În câteva clipe, totul se va fi terminat. În sfârșit! Nu 
mai putea. A închis ochii, a împins puţin mai adânc ţeava între 
maxilare și a pus degetul pe trăgaci. Ultimul gând i s-a îndreptat 
către Anastasia. 

Dintr-odată, a auzit bătăi în ușă și vocea Anastasiei răsunând. 

— Macaire, Macaire, ești aici? 

A deschis ochii, și-a venit în fire, și-a scos ţeava pistolului din 
gură și a lăsat arma pe comodă, după care s-a repezit la ușă. 

— Anastasia! a strigat dând cu ochii de ea. Ce fericit sunt să 
te văd! Îţi mulțumesc că ești aici! Îţi mulțumesc că ai venit! 
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A îmbrăţișat-o îndelung, admirându-i chipul perfect. Părea 
extrem de tulburată, la fel era și el. 

— Macaire, trebuie să-ţi vorbesc despre ce-am citit în jurnalul 
tău. 

l-a făcut semn să tacă și a adus-o înăuntru, la adăpost de 
urechi străine. 

— Cum e posibil așa ceva? a început să plângă Anastasia 
după ce Macaire a încuiat ușa. Cum de ţi-a putut face Tarnogol 
una ca asta? 

— Tarnogol e diavolul în persoană! 

— Ce ai scris acolo e chiar adevărul? Aţi făcut o înțelegere? Ti- 
a dat mâna mea în schimbul acţiunilor tale de la bancă? 

— lartă-mă, Anastasia! Te rog să mă ierţi! Ajunsesem la 
disperare pe atunci. Doream atât de mult să mă căsătoresc cu 
tine, iar tu îmi spuseseși că erai îndrăgostită de Lev... 

— Cum de e cu putinţă? s-a lamentat Anastasia, 
nemaiînțelegând nimic. 

Și a încercat să își amintească modul în care se legase totul. 

— Inelul de logodnă, a zis Macaire. Safirul pe care ţi l-am 
oferit acum 15 ani. Tarnogol mi l-a dat. Mi-a spus că graţie 
acelui inel vei accepta să te măriţi cu mine. 

Anastasia a rămas complet descumpănită: nu avea niciun 
sens. Se întreba dacă Macaire era în toate minţile. 

— De fiecare dată mi-ai explicat că i-ai cedat acţiunile pentru 
ca noi doi, tu și cu mine, să fim fericiţi. 

— E adevărat. 

— Mi-am închipuit că doreai să te îndepărtezi de bancă, să 
duci o viață altfel decât toţi acești bancheri, fiindcă știai că 
niciodată nu am visat la o asemenea viaţă. 

— Nu, a corectat-o Macaire, i-am dat acţiunile mele lui 
Tarnogol pentru ca noi doi să putem fi împreună. 

Anastasia nu mai înţelegea nimic. Avea senzaţia că își pierde 
toate reperele. 

— Alegerea va avea loc peste cinci minute, i-a spus ea. 
Trebuie să mergi. E momentul tău de glorie. 

— Nu eu voi fi ales. 

— Poftim? 

— Levovitch va fi numit președinte. 

— Ce tot spui, Macaire? E imposibil. 

— Am pierdut, a murmurat Macaire. 
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Cu chipul trist, cu fruntea în pământ, s-a decis să își înfrunte 
destinul. Faptul că o vedea pe Anastasia îi dădea curajul să 
înfrunte cu demnitate înfrângerea și să nu moară ca un laș. 

xxx 

Era aproape ora 19. Sala de bal de la Palace fierbea. În câteva 
clipe, avea să fie anunțat numele noului președinte. Toţi 
angajaţii băncii erau adunaţi în faţa scenei impozante din fundul 
sălii: Consiliul Băncii era pe punctul de a-și face intrarea. 

Macaire, superb în costumul lui cu vestă, a pătruns în sală. Un 
chelner l-a întâmpinat cu șampanie. Macaire a luat o cupă șia 
dat-o pe gât pentru a-și mai calma nervozitatea și s-a amestecat 
în vacarmul vesel al funcționarilor. A mai băut o cupă pentru a-și 
recăpăta stăpânirea de sine. 

Deodată, s-a făcut liniște: Sinior Tarnogol, Horace Hansen și 
Jean-Benedict Hansen au apărut pe estradă. Horace Hansen s-a 
apropiat de microfon și a declarat: „Doamnelor și domnilor, 
Consiliul Băncii Ebezner a luat decizia. Noul președinte al băncii 
noastre a fost desemnat și suntem mândri să vă anunțăm că...” 

Nu și-a putut însă încheia fraza, fiindcă, exact în aceeași clipă, 
o persoană dintre cele de față s-a prăbușit, trăgând în cădere o 
faţă de masă încărcată cu veselă. Cei prezenţi s-au adunat rapid 
în jurul ei și au cerut angajaţilor să cheme un medic. O tăcere 
plină de îngrijorare a inundat sala. 

— Îi e mai bine? a întrebat la microfon Horace Hansen care nu 
prea știa ce ar trebui să facă. 

Apoi unui al doilea invitat i s-a făcut rău și s-a prăbușit. Apoi 
un altul, și încă unul. Peste puţin, oamenii au început să cadă ca 
muștele, ţinându-se de burtă și horcăind. In câteva clipe, 
jumătate dintre cei de față au început să vomite. 


Capitolul 39 


Zile nefericite 


Cu 15 ani mai înainte 


Era început de noiembrie. Primii fulgi începeau să se aștearnă 
peste Verbier. Gerul părea să fi venit pentru multă vreme. 
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Sosit în fața hotelului, Lev îi contempla faţada impunătoare cu 
un surâs emoţionat. Trecuseră deja trei luni de când se mutase 
la Geneva. Venea cu regularitate să își petreacă weekendul la 
Verbier, pentru a-și vizita tatăl și pe domnul Rose. 

A intrat în marele hol de la Palace. Observându-l, domnul 
Rose a strigat: 

— Uite-l și pe fiul rătăcitor! 

De fiecare dată când revenea la Palace, Lev era primit ca un 
erou de proprietarul hotelului. 

— Bună ziua, domnule Rose, l-a salutat Lev un pic jenat de 
entuziasmul cu care era întâmpinat. 

— Vino cu mine, am să-ţi dau o veste bună. 

Domnul Rose l-a dus pe Lev la el în birou, unde l-a servit cu o 
cafea. 

— N-o să ghicești cine a venit pe-aici săptămâna trecută, i-a 
spus. Pariez că nu ghicești: Abel Ebezner! Voia să pregătească 
Marele Weekend. Mă rog, pe scurt, am stat un pic de vorbă și nu 
mai termina cu laudele, uneori de-a dreptul ditirambice, la 
adresa ta! 

Domnul Rose părea încântat - fără a fi și mirat - de 
ascensiunea protejatului său. Nu se putea împiedica să nu 
resimtă faţă de Lev o mândrie aproape paternă, zicându-și că un 
pic și mulțumită lui acesta își putuse lua zborul. 

— Am fost scos pe tușă, l-a anunţat Lev de la bun început. 
Cred că s-a lăsat cu proteste generale în bancă, așa că, de 
acum, mi se dau numai sarcini de stagiar. 

— Știu, a spus domnul Rose. Abel Ebezner mi-a povestit totul. 
Mi-a vorbit despre tatăl lui care, după câte se pare, a rămas cu 
idei învechite. A adăugat însă și că e foarte bolnav. Rinichii nu-i 
mai funcţionează și... 

— Tataia Ebezner e nemuritor, l-a întrerupt Lev, sunt ani de 
zile de când se tot spune că e condamnat. 

— Mă lași să spun ce-am de spus? s-a arătat ușor iritat 
domnul Rose. Tataia Ebezner e pe moarte. E o chestiune de 
săptămâni. Mi-a spus Abel! Confidenţial, bineînţeles. Știu însă că 
nu duci vorba. Odată cu viitorul Mare Weekend va fi instalat un 
nou președinte, în persoana lui Abel. 

— Ceea ce înseamnă că Macaire va deveni vicepreședinte, a 
înțeles Lev. 
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— Exact! s-a entuziasmat domnul Rose. Și, odată ce fiul lui 
ajunge în Consiliu, nu va mai avea de ce să fie invidios pe tine. 
Doar mi-a povestit totul Abel, după cum îţi spun! Din ianuarie, te 
va numi bancher titular! Vei avea propriii clienţi! Îţi dai seama? 
O să câștigi mai mult decât ţi-ai imaginat vreodată. Vei fi printre 
marii bancheri genevezi! La vârsta ta! 

Lev nu s-a putut opri să nu zâmbească. Promovarea îi 
deschidea porțile înaltei societăți geneveze. Nu va mai trebui să 
țină ascunsă relaţia cu Anastasia, iar ea nu va trebui să își mai 
mintă mama în legătură cu identitatea lui. El nu va trebui să își 
mai ascundă originea. De-acum, era cineva. Reușise: numele lui 
avea să devină un nume mare. Și ce de bani! O va putea cere 
pe Anastasia în căsătorie. Vor face nunta peste un an sau doi, 
timp necesar pentru a pune ceva bani deoparte. Poate ar trebui 
să se gândească și la un împrumut pentru o locuinţă. Poate că, 
în câţiva ani, în funcţie de rezultate și dacă totul va merge 
conform previziunilor lui Abel Ebezner, vor putea cumpăra și 
casa de pe șoseaua Byron, cu terasa aceea care dădea 
deasupra iacului Léman. Până atunci, trebuia închiriat un 
apartament magnific într-un cartier de top al Genevei, cât mai 
aproape de bancă, în mod ideal. Îi plăcea strada Saint-Léger, la 
câţiva pași de Vieille-Ville și chiar în faţa parcului Bastions. 

Domnul Rose l-a întrerupt din reverie: 

— Pentru acest weekend te-am instalat într-o cameră 
minunată. 

— Nu trebuia, domnule Rose, pot dormi și pe canapea, acasă 
la tata. Deja ultima dată... E prea mult. 

— Haide, nimic nu-i prea mult. Doar îmi face plăcere. Trebuie 
să fi sarbătorim reușita! 

e 

Sol, tatăl lui Lev, era cu mult mai puţin entuziasmat decât 
domnul Rose în privinţa carierei fiului său. In aceeași zi, pe când 
luau amândoi masa într-un restaurant din Verbier, Sol i-a spus 
lui Lev pe un ton de reproș: 

— Fiule, banca te-a schimbat. Ești altfel. 

— Altfel, cum? 

— Altfel, a tranșat tatăl, fără a-i mai da alte explicaţii. 

Dorind să schimbe subiectul, Lev l-a anunţat cu mândrie: 

— Pentru acest weekend, domnul Rose mi-a oferit o cameră la 
hotel. 
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— Exact ce spuneam: de-acum stai la Palace ca un client. Ai 
trecut de cealaltă parte. Nu cumva vrei să-ţi duc bagajele în 
cameră? 

— Hai, tati, termină, ești ridicol! 

— Bine, bine. la spune-mi cum e viaţa aia a ta nemaipomenită 
la Geneva? 

— Nu e o viaţă nemaipomenită, tati. Mă străduiesc să-mi fac 
treaba la bancă, dar toată lumea-mi pune beţe-n roate. 

— Parcă deja primiseși anumite responsabilități... 

— Mi s-au luat. Mi s-a spus că atâta vreme cât nu aduc cel 
puţin un client important, voi rămâne la nivelul de stagiar. 

— Mereu vrei s-o iei tu înainte, i-a reproșat Sol. 

— Cu cine ţii, tati? s-a arătat Lev exasperat. 

— Hai, băiete, nu te enerva! Dar blonda aia frumușică pentru 
care ai plecat la Geneva ce mai face? 

— Anastasia. 

— Anastasia, da. Fermecătoare bucăţică! 

Lev i-a povestit pe larg despre Anastasia. l-a spus cât de mult 
o iubea și cât de fericit îl putea ea face. l-a povestit despre 
întâlnirile lor tainice, de după ziua de lucru la bancă, unde 
nimeni nu știa despre relaţia lor. 

Brusc, tatăl s-a strâmbat dezaprobator: 

— Spui că este Marea ta lubire, dar marile iubiri nu se ascund! 

— Ba da, i-a explicat Lev, o facem pentru a ne proteja. 

— Ce să spun, să vă protejații Ea te-a făcut să-nghiţi chestia 
asta? Nu, dacă vrei să știi părerea mea, îi e rușine. 

— Rușine? a îngăimat Lev. De ce să-i fie rușine? 

— Rușine din cauza ta. Rușine de ceea ce ești cu adevărat. 
Vezi tu, Lev, noi aparținem rasei celor cu totul neînsemnați. 

Lev a sărit în sus auzind așa ceva. 

— Nici vorbă, a protestat, dar Anastasia spune că e mai bine 
așa. Oamenii ne vor lăsa în pace. Fiindcă oamenii îi urăsc pe cei 
care se iubesc. Uite, de exemplu, pentru a evita să se ţină 
mama ei după noi, am făcut-o să creadă că sunt un prinţ rus. 
Contele Romanov! Și-a ţinut! Din partea ei, ne bucurăm de o 
liniște de-a dreptul regală! 

Sol însă, departe de a găsi povestea amuzantă, s-a enervat: 

— Contele Romanov? De ce? Fiindcă Levovitch nu dă bine? 

— Nu, nu-nţelegi. Era o glumă. Și-apoi, ar trebui să te bucuri: 
interpretez de minune personajul Romanov! 
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— Vezi, a sărit din nou Sol la atac, ai fi un formidabil actor 
comic! 

— Tati, nu vreau să fiu actor comic. Vreau să fiu bancher. Să 
am o situaţie. Să am bani. 

— A, da? l-a ironizat Sol. Fiindcă-ţi spui că banii te vor face 
mai bun și mai frecventabil? Nu uita cine ești și de unde vii, Lev 
Levovitch, fiu de saltimbanc. Bancher! Ttt! Și când mă gândesc 
că te dai conte!... 

e 

— Contele Romanov! jubila Olga în aceeași clipă, la masa ei 
de la Roberto, luând prânzul săptămânal cu fetele ei. 

Fără a pricepe bine ce tot spunea mama ei, Irina și-a luat un 
aer încântat. Anastasia a coborât privirea. Olga a continuat: 

— Am preferat să mai aştept puțin înainte de a te anunța, i-a 
spus lrinei, tocmai ca să văd dacă e ceva serios. Așadar: sora ta 
s-a cuplat cu contele Romanov și sunt tare-ndrăgostiţi! 

— E bogat? a întrebat Irina. 

— Bogat? Dacă prin bogat înţelegi un Cresus, atunci da. Ba 
chiar și mai și: îi dă lecţii lui Cresus! Anastasia, dragă, ia spune-i 
tu surioarei tale unde locuiește. 

— La hotelul Bergues, a răspuns cu jumătate de glas 
Anastasia, cufundându-se în propria minciună. 

— Are un apartament la hotelul Bergues! a întărit Olga. Nici 
mai mult, nici mai puţin!... 

Pe lrina o înfuria să afle că sora ei își găsise un bărbat mai 
bogat decât consilierul ei financiar. lar avea s-o eclipseze. 

— De fapt, a spus Anastasia, nu banii contează. Cel mai 
important este că e fermecător, tandru, generos, foarte 
inteligent, frumos ca un zeu... 

— Spune-ne cum e apartamentul! a întrerupt-o Olga. Nimic nu 
ne spui despre asta. 

— E un apartament mare, s-a bâlbâit Anastasia. 

— Dă-ne câteva detalii, fetițo! Doar toate nopţile dormi acolo. 

— Anastasia nu doarme-acasă? a sărit lrina, care nu avusese 
niciodată dreptul să doarmă în altă parte până la măritiș. 

— Noapte de noapte! a anunţat-o mama cu mândrie. Pentru 
un scop nobil. Deci: cum e apartamentul? 

— Foarte frumos, foarte luxos, cu o panoramă incredibilă 
către lacul Leman. 

— Şi-s cristale și jad peste tot? s-a interesat Olga. 
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— Da, peste tot. 

Olga fremăta de fericire. 

— Și ce meserie are contele Romanov? a întrebat Irina. 

— Ei bine, i-a răspuns Olga, aici vine partea cea mai tare: e 
mâna dreaptă a lui Abel Ebezner. 

— Lucrează la Banca Ebezner? 

Anastasiei îi venea să dispară sub masă. 

— Este unul dintre marii patroni ai băncii! a exclamat jubilând 
Olga. Nici la toaletă nu se duce Abel Ebezner fără a-i cere 
părerea. Atât de tânăr, și deja la apogeu! Stând pe muntele lui 
de aur și biciuind funcţionarii leneși! Întreabă-ţi bărbatul, sigur îl 
cunoaște. Puteţi, de altfel, să ieșiți împreună la o cină. 

Anastasia simţea că o cuprinde panica. 

— Poate-ar fi mai bine să evităm discuţia asta, a îngăimat. 
Fiindcă... Lev și cu mine nu am spus nimănui că suntem 
împreună... cum nu sunt decât o secretară... ar da rău la bancă. 
Ar putea avea necazuri, nu ar fi deloc bine văzut. Irina, te rog, 
nu vorbi cu soţul tău despre asta, nu vreau să-i fac greutăţi lui 
Lev. 

— lubito, a intervenit Olga cu voce liniștitoare, nu ai de ce te 
teme: șefii cei mari se întâlnesc cu cine vor ei. Și-apoi, ar cam fi 
timpul să termini cu toana asta a ta de a vrea să muncești. 
Imediat ce veţi fi logodiţi, o să renunţi la postul ăla ridicol de 
secretară. Va trebui să te ocupi de soțul tău, iar ăsta e un job 
full-time. 

După masă, ieșind din restaurant, Anastasia a făcut câţiva 
pași alături de sora ei. 

— lrina, i-a mărturisit, am minţit și trebuie să mă ajuţi. Lev 
Levovitch nu e conte Romanov. Era angajat la Palace de Verbier, 
iar acum lucrează la bancă. Nici vorbă să fie mâna dreaptă a lui 
Abel Ebezner, e într-adevăr foarte dotat, dar pentru moment e 
doar stagiar. 

— Adică, ai inventat totul? Și apartamentul de la Bergues și 
tot restul? 

— Totul. Era singurul mod de a nu mai sta mama tot timpul cu 
ochii pe mine. Te rog, nu spune nimănui! Mă omoară mama 
dacă află adevărul și nici nu mă mai lasă să mă văd cu Lev. 

Chipul lrinei s-a luminat: o liniștea enorm să afle că sora ei 
trăia cu un biet stagiar, ba mai mult, fost angajat la un hotel. 
Vila ei cu piscină își recăpăta dintr-odată întreaga grandoare. 
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— Nu-ţi face griji, i-a promis, voi păstra secretul. 

— lţi mulţumesc, fii sigură că mă voi revanșa. 

Apreciindu-și poziţia de superioritate, Irina nu s-a putut abţine 
să nu-i dea o lecție de morală surorii mai mici. 

— Totuși, nu ar trebui să-ţi pierzi vremea cu o aventură care 
nu merită deranjul. 

— ÎI iubesc. Îl iubesc mai mult decât orice pe lume și cu el 
vreau să-mi petrec restul zilelor. 

— Anastasia, nu spune prostii! Nu doar dragoste e pe lumea 
asta, mai gândește-te și la viitor. 

— Chiar nu înţelegi, dar mie nu-mi pasă deloc de bani! Tot ce 
vreau e să iubesc și să fiu iubită. 

e 

A doua zi dimineaţă, duminică, la Verbier. Lev bea o cafea în 
barul de la Palace. Un bărbat s-a așezat alături de el. La început 
nu i-a dat atenţie, până când bărbatul nu i-a vorbit în rusește: 

— Alungat ca un ţărănoi, iată că te întorci ca un prinţ. 

Era Tarnogol. Surprins, Lev s-a întors spre el și l-a salutat din 
cap. Tarnogol i-a spus: 

— Umblă vorba că ești destinat unei cariere sclipitoare în 
Banca Ebezner. 

— Nu e decât o vorbă, domnule Tarnogol. 

— Ești prea modest, tinere Levovitch. 

Lev nu i-a răspuns și s-a întors la ceașca lui de cafea. Nu avea 
niciun chef să stea de vorbă cu Tarnogol și, cum nu mai era 
angajatul hotelului, nici nu avea de ce să o facă. Numai că 
Tarnogol nu terminase ce avea de spus. 

— Îmi datorezi un serviciu. 

— Zău? s-a mirat Lev. 

— Ti-am salvat viaţa. Ti-am permis să pleci de-aici. Fără mine, 
încă ai mai fi angajatul hotelului. 

— Aţi făcut mai ales să fiu dat afară ca un mizerabil! 

— Haide, știi bine că nu e așa. Dacă n-ai fi vrut să pleci, nu ți- 
ai fi pierdut sângele-rece în faţa mea atunci, în august. Deci, 
sunt binefăcătorul tău... 

— Asta-i bună! Și ce așteptați mai exact de la mine? 

— Aş vrea să-mi faci cunoștință cu Abel Ebezner. 

Curiozitatea lui Lev era de acum trezită. 

— Ce doriţi de la domnul Ebezner? a întrebat suspicios. 
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— Să stăm de vorbă. Am niște bani pe care vreau să-i știu în 
siguranţă. Bani mulţi. Pe care aș vrea să-i depun la Banca 
Ebezner. 

— N-aveţi nevoie de mine pentru a vă deschide un cont la 
Banca Ebezner, a observat Lev. 

— Nu fi atât de sigur! Auguste Ebezner are principiile lui: 
analizează culoarea banilor. Or, ai mei n-au culoare, dacă- 
nțelegi ce vreau să spun. Știu că, dacă vin cu tine, Abel Ebezner 
va fi mai puţin atent. Știu că are încredere în tine. O să avem 
amândoi de câștigat: mulțumită ţie, îmi voi deschide acolo 
contul și, în schimb, voi fi primul tău client important. Astfel, 
cariera ta va primi impulsul necesar. Sunt foarte mulţi bani în 
joc. 

Luni, când s-a întors la bancă, Lev i-a propus lui Abel Ebezner 
să îi organizeze o întâlnire cu Tarnogol, iar acesta a fost 
încântat. Il auzise pe domnul Rose vorbind despre Tarnogol și 
despre averea lui, la Palace de Verbier. Și astfel, a doua zi, 
marți, în salonul roz de la etajul cinci al Băncii Ebezner, Abel 
Ebezner și Lev l-au primit pe Sinior Tarnogol care se deplasase 
special la Geneva pentru respectiva ocazie. 

— Am încredere în banca dumneavoastră, a explicat Tarnogol. 
Cred în stabilitatea Elveţiei. Voi fi fericit să vă pot încredința o 
parte din averea mea. 

— Și noi vom fi foarte fericiţi să vă putem primi drept client, l- 
a asigurat Abel. 

— Tânărul de lângă dumneavoastră, a adăugat Tarnogol 
arătând spre Lev, e o perlă rară. M-aș bucura ca el să fie 
persoana de contact în relaţia mea cu banca. 

— Lev este una dintre marile speranţe ale acestei instituţii, a 
confirmat Abel. Însă nu are încă titlul de bancher în toată 
puterea cuvântului. Nu are, vreau să spun, propria sa clientelă. 

— Știu. Lucru cu atât mai bun pentru mine: astfel se va 
consacra în întregime problemelor care mă interesează. De 
altfel, domnule Ebezner, începând de la ce sumă poate fi cineva 
considerat un client foarte important al băncii dumneavoastră? 

— Nu există clienţi foarte importanţi și clienţi neînsemnaţi, a 
răspuns Abel Ebezner. 

— lată suma pe care aș dori să o depun în banca 
dumneavoastră. Spuneţi-mi dacă asta mă face totuși un client 
foarte important. 
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Tarnogol a pus mâna pe un bloc de hârtie și un stilou aflate 
pe masă și a scris cifra 1 urmată de o interminabilă succesiune 
de zerouri. Suma l-a lăsat pe Abel Ebezner fără cuvinte. 

— Spuneţi-mi unde trebuie să semnez, a cerut Tarnogol, și voi 
face imediat transferul de fonduri. 

Pe un ton diplomat, Abel a răspuns: 

— Domnule Tarnogol, vom fi mai mult decât fericiţi să vă 
putem primi drept client. Numai că, înainte de a accepta banii, 
ținând cont de sumă, trebuie neapărat să dispunem de câteva 
informaţii legate de proveniența lor. Nu este decât o simplă 
procedură. Regret că trebuie să vă supun la completarea 
câtorva hârțoage, dar știți că autorităţile de supraveghere 
bancară sunt continuu cu ochii pe noi, pentru a se asigura că 
verificăm originea banilor pe care ni-i încredințează clienții 
noștri. 

— Să spunem lucrurilor pe nume! s-a arătat Tarnogol amuzat. 
Aveţi nevoie să fiţi sigur că nu voi spăla bani prin banca 
dumneavoastră. Puteţi sta liniștit. Daţi-mi documentele, le voi 
transmite avocaţilor mei și vi le voi returna până la finalul 
săptămânii. 

Odată încheiată întâlnirea, un zvon a traversat pe loc banca: 
Lev Levovitch era pe cale de a aduce un client atât de 
important, încât lucrul acesta l-ar putea plasa dintr-odată printre 
cei mai însemnați funcţionari ai instituţiei. 

A doua zi, informaţia a fost dezbătută în Consiliul Băncii. Nici 
cei doi Hansen, nici Auguste Ebezner nu își imaginaseră că Lev 
ar fi putut descoperi atât de repede un asemenea client. 

— Nu mi-ai spus tu că îl cunoșteai pe Tarnogol de la Verbier? 
l-a întrebat Horace pe Abel, ca pentru a minimaliza rolul lui Lev 
în acest profitabil aport financiar. 

— Nu, nu-l cunoșteam. Într-adevăr, ni s-au încrucișat pașii la 
Palace de Verbier, unde trage cu regularitate, dar apropierea de 
bancă s-a produs prin intermediul lui Lev. De altfel, mi-a cerut în 
mod imperativ ca Lev să fie persoana de contact și gestionarul 
depunerilor lui. 

— Prea mulţi bani pentru un prim client, a opinat Auguste. Lev 
acesta al tău va fi excedat și, dacă-și pierde capul, noi vom plăti 
oalele sparte. 

— Un client e un client, a protestat Abel. Ai vrut să aducă un 
client ca să devină bancher, iată că l-a adus! 
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— Lev e băiat frumos, a subliniat Horace zâmbind cu 
subînțeles. Poate că-i oferă un pic de afecțiune masculină 
acestui Tarnogol. 

— Horace, ești penibil... i-a zis Abel. 

— Uitaţi cum facem, i-a oprit Auguste, să așteptăm ca 
Tarnogol să semneze înainte de a ne face sânge rău. Vedem noi 
pe urmă ce e și cu acest Lev. 

Două zile mai târziu, Tarnogol se întorcea în salonul roz. În 
fața lui Lev și a lui Abel Ebezner, a lăsat pe masa de abanos un 
plic gros conţinând diferitele formulare bancare. 

— După cum mi-aţi cerut, iată aici răspunsurile la toate 
întrebările dumneavoastră legate de banii mei. Ca și 
documentele pentru deschiderea contului. Toate semnăturile 
sunt în regulă. 

— Vă mulţumesc foarte mult pentru rigurozitate, s-a bucurat 
Abel Ebezner, dând să ia plicul. 

Numai că  Tarnogol l-a împiedicat, trăgând spre el 
documentele. 

— O clipă, vă rog. Cum dumneavoastră aveţi exigenţele 
dumneavoastră, și eu le am pe ale mele. Care sunt două. 

Abel s-a încruntat: 

— Vă ascult. 

— İn primul rând, vreau să mă asigur că Lev va fi într-adevăr 
bancherul cu care voi lucra. 

— Trebuie ca acest lucru să fie validat de Consiliu, i-a explicat 
Abel. Dar nu vor fi probleme. Aveţi cuvântul meu. Și a doua 
condiţie? 

— Să cumpăr o parte din banca dumneavoastră, a anunţat 
Tarnogol cu un zâmbet perfid. 

Chipul lui Abel Ebezner s-a întunecat pe loc. Lev a rămas uluit. 

— Banca mea nu e de vânzare, a răspuns ferm Abel. 

— Nu sunt omul căruia să i se refuze ceva, indiferent cine-ar 
vrea s-o facă, a replicat Tarnogol. 

— lar eu nu sunt omul căruia să i se forțeze mâna! a ridicat 
Abel Ebezner tonul. 

— Vă amintesc că suma pe care mă pregătesc să o depun vă 
va plasa cu mult înaintea concurenţilor dumneavoastră. Vă 
puteţi imagina titlurile uriașe din ziarele economice, de la final 
de an, anunțând explozia activelor pe care le gestionaţi. 

— Da, sunt conștient. 
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— În acest caz, mi se pare corect să mi se acorde și mie o 
porţie din tort. 

Tensiunea urca lent în salonul elegant care nu cunoștea decât 
conversații cordiale. Simţind că situația îl depășește, Lev nu mai 
știa unde să se ascundă. Ar fi trebuit să nu aibă încredere în 
Tarnogol, încă o dată îi căzuse în cursă. lar acum nu mai avea 
cum să dea înapoi. 

Pentru moment, Abel Ebezner a evitat escaladarea conflictului 
propunându-i lui Tarnogol un weekend în care să reflecteze. Au 
convenit să se reîntâlnească toţi trei lunea următoare. 

Tarnogol a apărut tot numai zâmbet la a treia întâlnire. 

e 

— Aţi avut dreptate, i-a marturisit lui Abel Ebezner, 
weekendul s-a dovedit un sfetnic bun. A fost o idee absolut 
ridicolă să vreau să cumpăr o parte din banca dumneavoastră. 

Lev a oftat ușurat. Abel i-a întors zâmbetul lui Tarnogol, 
zicându-i: 

— Mă bucur să aflu asta. 

— După ce am reflectat serios, a continuat Tarnogol pe ton 
aproape vesel, m-am hotărât să cumpăr toată banca 
dumneavoastră. 

Abel Ebezner și-a pierdut răbdarea: 

— Cum îndrăzniţi să intraţi în banca mea și să-mi vorbiţi pe un 
asemenea ton?! Cred că aici discuțiile noastre încetează. 

— Greșiţi, fiindcă mă subestimaţi! i-a răspuns Tarnogol 
ameninţător. Nu știți de ce sunt în stare! 

— Și dumneavoastră greșiți complet în ceea ce mă privește! i- 
a răspuns Abel. 

Tarnogol a izbucnit într-un râs răutăcios. 

— Știţi care e diferenţa dintre mine și dumneavoastră, Abel? 
Eu dispun de fonduri nelimitate și, până la urmă, tot voi 
cumpăra banca! O voi reboteza Banca Tarnogol, iar 
dumneavoastră-mi veţi aduce cafeaua! 

La aceste cuvinte, înfuriat, Abel Ebezner a deschis ușa 
salonului invitându-l pe Tarnogol să dispară. 

Întorcându-se pe călcâie, Tarnogol i-a spus lui Abel: 

— O să mai auziţi de mine! Și-o să regretaţi amarnic jignirea 
asta! 

Disperat, Lev și-a ascuns fața în palme: avea să fie dat afară 
de la bancă. 
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La două săptămâni de la incidentul cu Tarnogol, în dimineața 
ultimei zile de noiembrie, Auguste Ebezner nu s-a mai trezit. 
Anunţarea decesului în apropierea Marelui Weekend a tulburat 
oarecum banca. Abel Ebezner devenea imediat președinte, iar 
fiul lui, Macaire, conform tradiției, urma să fie numit 
vicepreședinte în timpul balului de sâmbătă seara, cu intrare în 
funcţie la 1 ianuarie. 

— Cel mai tânăr vicepreședinte din istoria băncii, a anunţat-o 
mândru Macaire pe Anastasia, în timpul obișnuitei lor mese de la 
Remor. 

— Mă bucur, l-a asigurat cu tandrețe. Ce înseamnă asta 
pentru tine? 

— Un moment grandios al vieţii mele, i-a mărturisit el. Dar, în 
același timp, sunt trist, fiindcă sunt singur. Vreau să spun: îmi 
imaginasem că voi trece căsătorit de această bornă esenţială. 
Cu cineva alături, da? 

— Ești prea tânăr ca să fii însurat, a fost de părere Anastasia. 

— Niciodată nu ești prea tânăr ca să te însori, dacă ai găsit 
persoana potrivită. 

Anastasia a înțeles pe loc ce voia să spună Macaire. Așa că a 
invocat o întâlnire urgentă și a plecat în grabă. 

Seara, ea și Lev au avut prima ceartă serioasă de când erau 
împreună. La Lev în garsonieră. 

— Trebuie să-i spui despre noi! a exclamat Lev exasperat. Nu 
vezi că se pregătește să te ceară de nevastă? 

— Va fi atât de nefericit! Vestea o să-l distrugă! Nu-i pot face 
așa ceva, fiindcă o să-i stric cu totul cheful exact acum când va 
fi anunţat oficial ca vicepreședinte al băncii! 

— Atunci mărită-te cu el și așa nu-l vei face să sufere! 

— Te rog, Lev, nu fi ridicol! Știu că ultimele două săptămâni 
nu au fost ușoare pentru tine din cauza a ceea ce s-a întâmplat 
cu Tarnogol, dar ăsta nu e un motiv ca eu să suport consecințele 
și să-ți verși supărarea pe mine. 

— Nu am ce supărare să-mi vărs! Mă gândesc doar că ar 
trebui să-i spui adevărul lui Macaire! 

— Și să-i frâng inima? De ce să-i fac rău inutil? Nu am decât 
să-l evit în următoarele două săptămâni. Las să treacă Marele 
Weekend, după care îi mărturisesc totul. Se poate să mai 
așteptăm două amărâte de săptămâni, da? 
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— În fond, chiar cred că-l iubești. Altfel, de ce ţi-ai petrece 
atâta timp cu el? 

— Ei, să nu-mi spui că ești gelos?! Nu suntem decât prieteni! 
Sigur că-l iubesc, dar ca pe un prieten. E blând, gentil, are o 
inimă de aur, m-a ajutat întotdeauna și e singurul care nu mi-a 
făcut niciodată vreun rău! 

— Poftim? a simţit Lev că își pierde aerul. Și-atunci eu? 

— Tu? Lev, doar sunt a ta! Ce mai vrei? 

— Cred că în seara asta ar trebui să te întorci acasă la tine. 

— Poftim? Lev, nu vorbești serios?! 

— Vorbesc foarte serios. M-am săturat să fiu fraierul de 
serviciu. 

— Dacă e pe-așa, atunci culcă-te singur! Când o să-ţi vină 
minţile la loc, da-mi un semn. 

Și Anastasia a plecat. 

e 

În următoarele trei zile, între Lev și Anastasia a stăruit o 
atmosferă îngheţată, care nu se mai dădea dusă. Ca să nu se 
întâlnească în holul cel mare al băncii, Lev sosea în zori și nu 
mai pleca decât pe seară. La rândul ei, Anastasia nu mai 
părăsea etajul la care lucra, renunțând la vizitele obișnuite în 
biroul pe care îl ocupau Macaire, Jean-Benedict și Lev. Odată 
încheiată ziua de muncă, făcea în așa fel încât să iasă din bancă 
alături de colege și se întorcea imediat acasă la mama ei. În 
acest timp, Macaire o aștepta cu disperare la Remor, 
neînțelegând de ce nu mai sosea. 

Anastasia nu se simţise niciodată atât de tristă. Aștepta cu 
disperare un semn de la Lev și să facă el primul pas pentru a lua 
legătura cu ea. Lupta cu sine pentru a nu-l suna, pentru a nu se 
duce la el acasă. Considera că fusese bădăran și deci că era 
datoria lui să își ceară scuze. 

Și a sosit și ziua de vineri. Era sigură că el avea să-i propună 
să petreacă împreună weekendul, însă niciun semn. Cele două 
zile și le-a petrecut plictisindu-se în mica ei cameră. 

— Ce  se-ntâmplă, iubito? a întrebat-o până la urmă, 
îngrijorată, mama. 

— M-am certat cu Lev. 

— Din ce cauză? 

— Nu vreau ca la bancă să se știe că suntem împreună. Ar 
putea avea greutăţi. 


VP - 302 


— Ce fel de greutăţi? 

— Macaire Ebezner va deveni vicepreședintele băncii. 

— Macaire, vicepreședinte? 

— Da. Și e foarte îndrăgostit de mine. Dacă ar ști că sunt cu 
Lev, ar face în așa fel încât acesta să fie trimis la plimbare. Mă 
tem pentru Lev. 

Olga a izbucnit în râs: 

— Te temi pentru el? Oricum ar putea trăi din rente și-aţi 
pleca să faceţi turul lumii! Pentru el munca nu este decât un 
hobby. 

Anastasia a ridicat din umeri. | se părea că era prima discuţie 
serioasă cu mama ei. Îi venea să își descarce inima în faţa ei, să 
îi mărturisească întregul adevăr în privinţa lui Lev, să-i spună că 
nu era niciun Romanov, cum nici ea nu era vreo Habsburg. Însă 
a preferat să nu mai zică nimic. 

— Pe scurt, a conchis Anastasia, ne-am certat, eu am plecat și 
de atunci stă îmbufnat. Când el ar trebui să facă primul pas, nu? 
e 

— Ea ar trebui să facă primul pas, nu? și-a întrebat Lev tatăl, 
alături de care petrecuse weekendul, la Verbier. Nu-mi vine să 
cred că nu mi-a propus să ne petrecem weekendul împreună. 

— Cu atât mai bine, a filosofat tatăl lui, așa avem și noi două 
zile amândoi. Altfel ai fi rămas la Geneva, fără să te mai 
gândești și la bătrânul tău tată. 

— Eu vorbeam serios, a răspuns Lev care nu înţelegea că tatăl 
lui chiar nu glumea. Ar fi fost cazul ca Anastasia să-mi ceară 
scuze, nu? Ținând să nu spună nimic despre noi doi, îmi dă 
senzaţia că mă consideră un nimic. Știi ceva? Ar trebui să i-o iau 
înainte și să spun eu tuturor ce e între noi. Și cu asta, basta! 

— La ce bun? l-a întrebat Sol. Dacă ea nu vrea să se știe, 
înseamnă că între voi e ceva ce nu merge. Poate că nu ţine la 
tine. Poate că, în fond, iubește pe altcineva, pe Ebezner-fiul, de 
pildă. Tu nu ești decât un Levovitch, pe când el totuși e un 
Ebezner! 

e 

S-au împăcat miercurea următoare, cu două zile înaintea 
Marelui Weekend. In seara aceea, Abel Ebezner, conform 
obiceiului, a organizat la el acasă o petrecere pentru a marca 
ascensiunea la președinția băncii. Toată lumea bună a Genevei 
se înghesuia în imobilul imens unde fusese organizat un fastuos 
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cocktail cu bufet suedez. Printre cei prezenți erau și Lev, invitat 
de Abel, și Anastasia, invitată de Macaire. 

Au dat unul de altul în mulțimea de invitaţi, chiar în mijlocul 
salonului: imediat ce s-au văzut, parcă le-a izbucnit pe 
dinlăuntru un foc de artificii, fiecare subjugat de celălalt, cu 
inimile bătându-le de să le sară din piept. Cel mai greu le-a fost 
să nu cedeze elanului de a se săruta pasional. Pretextând 
ieșirea la o ţigară, s-au regăsit afară și, imediat ce au ajuns la 
adăpost de privirile celorlalţi, s-au aruncat unul în braţele 
celuilalt, sărutându-se interminabil. 

— Am venit fiindcă știam că o să fii aici, a murmurat 
Anastasia, dezlipindu-și buzele de ale iubitului ei. 

— Și eu la fel, a recunoscut Lev. 

Apoi, amândoi într-un glas: 

— lartă-mă! 

Și au izbucnit în râs. 

— Nu pot să trăiesc departe de tine, a spus Anastasia. 

— Nici eu, i-a răspuns Lev. De altfel, trebuie să-ți vorbesc. E 
ceva important. M-am gândit mult zilele astea... 

S-a întrerupt, fiindcă Anastasia tremura: aerul era îngheţat. 

— Spune-mi, l-a rugat ea. 

— O să mori de frig. Hai să ne vedem la Abel în birou, peste 
cinci minute. Încăperea din fundul coridorului. N-o să fie nimeni 
acolo și înăuntru e cald. 

— Bine, a confirmat Anastasia zâmbind. 

Și l-a sarutat din nou. 

Lev a intrat primul, prefăcându-se că se amestecă printre 
invitaţi, după care s-a dus în birou și a așteptat. 

Anastasia a dat să facă la fel. Închipuindu-și însă că se putea 
eclipsa discret, nu l-a observat pe Macaire care era pe urmele 
ei. În momentul în care a deschis ușa, acesta a întrebat-o: 

— Te-ai rătăcit? 

Anastasia a tresărit. 

— Macaire?! M-ai speriat. Căutam toaleta. 

— Cealaltă ușă. Aici e biroul tatălui meu. Hai să intrăm totuși, 
vreau să-ţi arăt ceva. 

— Nu vrei să-mi arăţi în salon? 

— Nu, fiindcă e ceva din birou, a precizat Macaire. Hai, intră! 
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Anastasia și-a simţit stomacul strângându-i-se ghem: Lev 
avea să fie descoperit. Macaire a împins ușa, dar înăuntru nu 
era nimeni. Fără îndoială, Lev fusese reţinut printre invitați. 

Au intrat: încăperea era bine încălzită și îmbrăcată în lemn de 
culoare închisă. Pe unul dintre pereţi era biblioteca, celălalt, din 
sticlă, dădea către grădină, în faţa lui fiind așezat un fotoliu 
potrivit pentru momentele de reflecţie. În mijloc, un birou 
impunător din abanos avea în faţă un tablou imens 
reprezentând clădirea Băncii Ebezner de pe strada Corraterie. 

Macaire a dus-o pe Anastasia în fața tabloului și i-a spus: 

— Uită-te și spune-mi ce vezi! 

— Văd... banca. 

— Banca mea, a corectat-o. În ianuarie voi fi vicepreședinte. 
Sunt singurul moștenitor. Îţi imaginezi viitorul care ne așteaptă? 

— Pe noi? a îngăimat Anastasia. 

— Vreau să te pun la adăpost, să te protejez, să te iubesc. 

— Macaire, nu, stai puţin... 

Fără să o asculte, acesta s-a lăsat într-un genunchi: 

— Anastasia von Lacht, te iubesc! Eşti femeia vieţii mele. 
Vreau să mă însor cu tine. 

Anastasia se simţea teribil de jenată: 

— Uite, Macaire, știi că poţi conta pe mine. Numai că eu... 

Nu a lăsat-o să termine: 

— Știu ce vrei să-mi spui: că suntem prea tineri, că ar fi un 
gest nebunesc. Dar ce e așa de nebunesc în asta? Știi ceva? 
Înţeleg că ești surprinsă. Dar mai gândește-te. Hai să ne 
întâlnim mâine-seară, la 8, la Lion d'Or, în Cologny, pentru cină. 
Dacă vii, înseamnă că răspunsul e da. 

Venise vremea să îi mărturisească totul: 

— Macaire, trebuie să fiu cinstită cu tine... 

Dintr-odată, ușa s-a deschis, întrerupându-i. Era mama lui 
Macaire. 

— Ah, aici eraţi! Macaire, te-am căutat peste tot. Vino, te rog, 
tatăl tău vrea să ţină un discurs! 

Au ieșit toţi din încăpere. Macaire a stins lumina și a închis 
ușa. Pe întuneric, Lev a ieșit de după draperiile grele în spatele 
cărora se ascunsese și a rămas pe gânduri: oare ea știa că el 
era acolo și că auzise totul? Până la urmă, s-a alăturat celorlalţi 
invitaţi. A zărit-o pe Anastasia lângă masa cu deserturi. 

— Unde-ai fost? l-a întrebat. 
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— Îmi pare rău, m-a reţinut Abel, a minţit-o. Voia să mă 
prezinte unor oameni. 

O clipă, a ezitat dacă să-i spună ori nu că auzise cererea în 
căsătorie a lui Macaire, dar a așteptat să vadă dacă îi va spune 
ea. 

O clipă, și ea a ezitat dacă să-i spună ori nu că Macaire o 
ceruse în căsătorie, că nu avusese timp să-l refuze, însă, 
gândindu-se la episodul lor dramatic abia încheiat, a preferat să 
treacă momentul sub tăcere. O să-i povestească mâine- 
dimineaţă. 

Ințelegând că Anastasia nu-i va spune nimic, Lev s-a hotărât 
să-i dea întâlnire în același timp cu Macaire. 

— Ştii, lucrul despre care doream să-ţi vorbesc la Abel în 
birou... 

— Da, despre ce e vorba? 

— Nu aici și-acum. Mâine-seară. Ne întâlnim la 8, în 
restaurantul de la ultimul etaj al hotelului Bergues. 

— De ce la hotelul Bergues? s-a mirat Anastasia. 

— O să vezi. In seara asta mergem la mine? 

— Nu, în seara asta, nu. Trebuie să mă văd cu cineva mâine- 
dimineață. 

— Cu cine? 

— Nu contează. Dar e ceva foarte important. 

x kx * 

A doua zi dimineață, la ora 7, Anastasia s-a întâlnit cu Macaire 
la Remor. 

— Ce s-a întâmplat de ai vrut să mă vezi atât de devreme? a 
întrebat-o așezându-se în fata ei. 

Părea foarte bine dispus. Anastasia a băut o gură de cafea 
pentru a-și face curaj: 

— Macaire, ești un băiat genial, te apreciez enorm, dar 
diseară nu voi veni la Lion d'Or. Nu vreau să mă mărit cu tine. 

Macaire a părut dintr-odată căzut din nori: 

— Ţi se pare că e prea repede, de-asta? 

— Nu, dar nu sunt îndrăgostită de tine, ci de Lev. Și suntem 
împreună. Cu el vreau să-mi trăiesc viaţa. 

Macaire s-a făcut alb ca varul. Era vizibil șocat. 

— Cu Lev? s-a bâlbâit. Dar mi-ai spus că nu e nimic între voi. 
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— Am minţit. Ca să nu-ţi fac rău. Și ca să-l lași în pace. Știu că 
a avut necazuri la bancă, fiindcă, într-un fel, v-a pus în umbră pe 
tine și pe Jean-Bene€. 

Lui Macaire tot nu-i venea să creadă. 

— Și întâlnirile noastre la un pahar, după muncă, aici, la 
Remor? De ce tot acest circ dacă nu-ţi plăceam? 

— Macaire, tu ai venit aici zi de zi. Nu eu ţi-am cerut. Vreau să 
spun: ţin mult la tine, îmi place să stăm de vorbă. Dar nu cred 
că ţi-am transmis vreun semnal care să te-nșele. 

— Și-atunci de ce veneai la Remor, dacă nu să-ţi petreci 
timpul cu mine? 

— ÎI aşteptam pe Lev. 

Macaire avea aerul unui om înfrânt. Anastasia îl simţea în 
pragul leșinului. 

— Serios, Macaire, îmi pare rău. 

— N-aș fi crezut vreodată că-mi poate face atât de rău ceva, a 
murmurat. 

— Îmi pare rău, doar știi cât ţin la tine. Sper să putem rămâne 
prieteni. Pentru mine ești o persoană foarte importantă. 

A întrebat-o: 

— Cum de l-a acceptat mama ta pe acest nimeni? 

— Mama nu știe nimic. Mă rog, îl crede un aristocrat bogat. 

— Nu-ţi va oferi viaţa la care visezi, a decis Macaire. 

— Ba e chiar viaţa pe care-o vreau. 

— Ei bine, te-nșeli! Mai gândește-te! 

— M-am tot gândit, l-a asigurat. 

— Mă voi preface că nu am avut conversaţia asta. Diseară, la 
ora 8, te aştept la Lion d'Or. 

— N-am să vin. Diseară la 8 am să fiu cu Lev. 

A observat chipul lui Macaire strâmbându-se de durere. Un 
cuvânt nu mai izbutea să scoată. S-a ridicat brusc, aproape 
răsturnând masa, și a luat-o la fugă. Pe geam, l-a văzut 
îndreptându-se cu pași mari spre bancă. 

Numai că, în dimineaţa aceea, Macaire nu s-a dus la bancă. 
Era mult prea tulburat pentru a sta la birou. După ce a rătăcit o 
vreme pe străzile din Vieille-Ville, s-a hotărât să meargă la 
Bongenie pentru a sta de vorbă cu mama Anastasiei. A găsit-o la 
etajul al doilea, printre colecţiile de haine de blană. 

Fără să își dea seama pe loc despre cine era vorba, Olga l-a 
luat la început drept un cumpărător oarecare. Când a înţeles că 
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în fața ei era Macaire Ebezner, a căpătat un aer îngrozit, 
încercând să își ascundă ecusonul de vânzătoare. 

— Nu vă faceţi griji, știu totul, i-a spus Macaire. Anastasia mi- 
a povestit. Dacă sunt aici este pentru a vă vorbi despre un lucru 
extrem de grav, doamnă von Lacht. În legătură cu Anastasia. V- 
a minţit în privinţa identităţii lui Lev Levovitch. 

e 

La ora 17:30, în aceeași după-amiază, Anastasia s-a întors 
acasă la mama ei, pentru a se pregăti de cina cu Lev. La ora 20, 
la hotelul Bergues. Întrebându-se oare ce-i pregătea el. 

A intrat veselă în apartament. Știa exact ce rochie urma să își 
pună. Mai erau un pic mai mult de două ore până când se 
revedeau. S-a dus direct în baie să se aranjeze. Când a ajuns în 
fața oglinzii, și-a zărit mama în spatele ei, în cadrul ușii. 

— la te uită, bună ziua, mamușka, a salutat-o zâmbitoare. 

Olga a fulgerat-o din priviri. 

— Sunt tare dezamăgită, Anastasia, i-a spus cu voce de 
gheaţă. 

— De ce dezamăgită? a întrebat aceasta neliniștită. 

— Sunt la curent cu totul: Levovitch al tău nu e decât un 
şobolan de canal! Îţi interzic să te mai vezi cu el! 

— Nu poţi să-mi interzici nimic, a protestat Anastasia, sunt 
majoră! Fac ce vreau! 

— M-ai minţit! a urlat Olga. M-ai minţit! Cum ai îndrăznit să-ţi 
minţi mama? 

Într-un acces de furie, Olga și-a plesnit din toate puterile fiica. 
Șocată, Anastasia s-a prăbușit pe podea. 

— Nu te duci nicăieri, a repetat Olga, după care a trântit ușa 
de la baie, încuindu-și fiica acolo. 

e 

În aceeași seară, în restaurantul hotelului Bergues, la ora 20. 

Lev aștepta febril, instalat la o masă. Nu se putea opri să nu 
învârtă inelul de logodnă al mamei sale, pe care plănuise să i-l 
dea Anastasiei. Era seara în care-i cerea mâna. 

La ora 20:15, Anastasia tot nu apăruse. Nu-și făcea el 
probleme, punctualitatea nu era punctul ei forte. 

La ora 21, a înţeles că nu avea să vină. 

S-a uitat spre lacul Léman. Pe celălalt mal, drept în faţa lui, 
era colina Cologny. Unele dintre luminile care sclipeau erau de 
la restaurantul Lion d'Or. Cu siguranță, ea era acolo, cu Macaire. 
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Pe el îl alesese. Și i-a închipuit pe amândoi la masă, fericiţi, 
râzând, degustând feluri de mâncare rafinate și vinuri nobile. 
Și-a băgat inelul în buzunar și a plecat. 
Totul se terminase. 
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Două singurătăţi faţă-n fată 


Duminică, 1 iulie 2018, după ce am stat mult timp de vorbă 
cu Bisnard, m-am închis la mine în apartament pentru a scrie. 
Discuţia adusese cazul într-o nouă lumină. 

Nu pusesem însă la socoteală că Scarlett nu mă lăsa în pace 
mai mult de câteva ore la rând. Puțin înainte de prânz, a apărut 
la mine în cameră în ţinută de excursie. Mi-a luat foile de pe 
masă pentru a vedea unde am ajuns. 

— Nu puteţi citi încă, i-am atras atenţia. 

— la nu mă mai faceţi să-mi pierd răbdarea, domnule scriitor! 
Sunt curioasă să văd cum așterneţi pe hârtie toată povestea 
asta. 

— Bine, dar măcar nu-mi amestecați foile, i-am cerut ferm, nu 
le-am numerotat încă. 

— Nu vă faceţi griji, o să am mare grijă de opera 
dumneavoastră. 

Cineva a bătut la ușă. 

— Aha, e gata, m-a anunţat. 

— Cine e gata? am întrebat îngrijorat. 

Scarleti a deschis ușa. Un angajat al hotelului a intrat și a 
lăsat un coș de răchită plin cu mâncare. 

— Aţi plănuit să nu mai ieșim din camera asta câteva zile de- 
acum încolo? m-am interesat. 

— Din contră, am plănuit să vă smulg din acest apartament. 
Vremea e extraordinar de frumoasă, așa că trebuie să profităm. 
Pregătiţi-vă să plecăm! 

— Așa? Și unde mergem? 

— La un picnic, la munte. Haideţi, pregătiţi-vă, între timp eu 
bag mâncarea în rucsac. 
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Scarlett m-a dus să luăm telecabina. Am urcat până la prima 
stație, de unde am mers o vreme pe linia de creastă. Panorama 
era nemaipomenită. Apoi am luat-o pe o cărare ce trecea prin 
pădure, unde domnea o răcoare binevenită. Am mers de-a 
lungul unui pârâu și am ajuns într-o poiană de unde se 
deschidea perspectiva către întregul lanț al Alpilor. Considerând 
că locul era perfect pentru picnic, Scarlett a desfăcut o pătură 
mare, la umbra unui copac. Ne-am așezat unul lângă altul, 
contemplând munţii încoronați de zăpezile eterne, care se 
ridicau în faţa noastră. Peste întreg acel spaţiu domnea o 
serenitate absolută. 

— Când vă întoarceți la Londra? am întrebat-o. 

— Lunea viitoare, peste opt zile. Și dumneavoastră? 

— Nu știu prea bine. Nu mă așteaptă nimeni la Geneva. Unii 
numesc asta libertate, eu îi zic singurătate. 

— Nici pe mine nu mă așteaptă nimeni la Londra. Cu excepţia 
serviciului. Și sigur a avocatului viitorului meu fost soţ, ca să 
stăm de vorbă despre divorţ. 

— Și-atunci de ce vă mai întoarceţi la Londra? 

— Fiindcă așa trebuie. Trebuie să înfrunt realitatea. Dar 
dumneavoastră? De ce realitate ați fugit venind aici? 

Momentul era potrivit pentru confidenţe. Am decis să-i relatez 
lui Scarlett povestea cu Sloane, fata aceea extraordinară pe 
care nu știusem să o păstrez. 

— Așadar, ea v-a părăsit, iar dumneavoastră, în loc să luptaţi, 
aţi luat-o la fugă, a observat Scarlett. 

— Aveţi dreptate. 

— Haideţi, nu vă faceţi griji, domnule scriitor. Dacă este ca ea 
să fie aleasa, atunci vă veți regăsi odată terminată cartea. 

— Nu știu ce să zic... 

— O să vedeţi, m-a asigurat. 

A urmat un moment lung de tăcere. Trupurile ni se 
apropiaseră. Am simţit între noi o tensiune electrică. Scarlett mi- 
a atins ușor mâna. Apoi și-a apropiat fața de a mea. l-am oprit 
elanul înainte ca buzele ei să le atingă pe ale mele. 

— Imposibil, Scarlett, am murmurat. Îmi pare rău... 
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Capitolul 41 


Ultimele ore 


Sâmbătă, 15 decembrie, în ajunul crimei 


Ora 19:05. Anunţarea noului președinte nu a mai avut loc. 

Petrecerea de Marele Weekend s-a prăbușit în haos. O boală 
misterioasă decima invitaţii. În sala de bal, spectacolul era 
halucinant: oamenii se zvârcoleau pe jos văitându-se. O 
veritabilă pandemie. 

În mijlocul ţipetelor și învălmășelii, Macaire, neștiind ce să 
facă, s-a decis să se refugieze în camera lui. Ca să nu mai 
aștepte ascensorul, a luat-o pe scări, dar abia ce începuse să 
urce, că o voce l-a și strigat: 

— Din cauza ta e toată porcăria asta? 

Era Tarnogol. 

Macaire a coborât cele câteva trepte care îl despărţeau de 
Tarnogol și l-a privit ţintă. 

— Din cauza mea e, i-a răspuns. Sau poate că e din cauza 
dumneavoastră, Sinior. Tare mult aţi mai vrut să mă împiedicaţi 
să ajung președinte! Și-n fond, de ce? Toţi oamenii ăștia riscă să 
moară din vina dumneavoastră. 

— Totul începe acolo unde totul se sfârșește, a murmurat 
Tarnogol. 

— Poftim? 

— Totul începe acolo unde totul se sfârșește, Macaire. Uită-te 
unde suntem: la Palace de Verbier, într-o seară de Mare 
Weekend al băncii. Aici, unde ne-am întâlnit întâia oară, acum 
exact 15 ani. lar în seara asta totul se sfârșește, și tot aici. Nu- 
mi fac vreo iluzie: P-30 o să-mi pună pielea pe băț. Foarte 
probabil, este ultima oară când ne vedem, Macaire. 

Tarnogol părea resemnat. l-a întins mâna lui Macaire, în semn 
de salut. Acesta nu a reacţionat, așa că Tarnogol și-a tras-o 
înapoi și a adăugat: 

— Înainte de a face reverența de adio, as zice că mi-am 
petrecut viața pierzând neîncetat. Ținând prea mult să câștig 
bani, ţinând prea mult să-i manipulez pe toţi, ţinând mereu să 
am tot mai multă putere. Ținând prea mult să determini 
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destinele altora, uiţi că numai pe-al tău îl poţi influenţa. La 
revedere, Macaire! Mâine, când la Palace lumea-și va veni în 
fire, un singur nume va răsuna între acești pereți: al lui Lev 
Levovitch. Noul președinte al Băncii Ebezner. 

Cu aceste cuvinte, Tarnogol s-a întors și a coborât treptele. 
Haosul din sala de bal și sirenele vehiculelor de salvare care 
soseau din întreaga regiune constituiau zgomotul de fond. 

Macaire s-a uitat după bătrânul măcinat de regrete și și-a 
spus că nu ar vrea s-o termine ca el. În această seară, destinul îi 
oferea o ultimă și miraculoasă șansă: recuperarea președinției. 
Remedierea breșei pe care o făcuse în propria soartă cu 15 ani 
mai devreme, cedându-și acţiunile. Era încă tânăr: mai avea 
atâţia ani minunati înainte. Era momentul să reia frâiele propriei 
vieți. Cuvintele lui Tarnogol îi răsunau în minte: nu poți influenţa 
destinele altora, dar îl poţi influenţa pe-al tău. 

— Sinior, așteptați! l-a strigat Macaire. 

Tarnogol s-a oprit brusc și s-a întors. 

— De acord, i-a spus Macaire. 

— De acord cu ce? 

Macaire a coborât până lângă Tarnogol. 

— Accept schimbul, Sinior. Daţi-mi președinția și luaţi-vă 
înapoi ce e al dumneavoastră. 

— Ești sigur? 

— Da. 

— Eşti gata să o pierzi pe Anastasia? 

— O parte din mine se întreabă dacă nu am pierdut-o deja. 

Tarnogol l-a privit cu seriozitate. Macaire a continuat: 

— Marţi a primit un uriaș buchet de trandafiri albi. „De la 
vecina”, mi-a spus. Numai că, vedeţi dumneavoastră, am stat 
de vorbă cu vecina, care m-a lămurit. 

Tarnogol i-a dat dreptate clătinând din cap, de parcă l-ar fi 
compătimit. Și l-a anunţat: 

— Macaire, mâine ai să te trezești președinte al acestei bănci. 

Cei doi și-au strâns îndelung mâinile. Apoi Macaire a luat-o pe 
scări spre etajul șase. Vocea lui Tarnogol l-a mai ajuns din urmă 
pentru o ultimă oară: 

— Macaire, vei fi un președinte bun. 

Fără a se opri, acesta a surâs. | se părea că în sfârșit 
câștigase. 
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În sala de bal și în jurul ei, înghesuiala și tipetele nu încetau. 
În haosul generalizat, salvatorii se grăbeau să evacueze 
victimele în holul hotelului pentru a face triajul, unii fiind în stare 
mai gravă decât alții. 

În mijlocul învălmășelii, Anastasia îi căuta cu disperare pe 
Macaire și pe Lev. Nu dăduse de ei nici în hol, nici în sala de bal. 
Până la urmă, luând-o pe culoarul care ducea la toalete, îl găsise 
pe Lev căzut pe mochetă, ca rupt în două. 

— Lev! ţipase repezindu-se spre el. Doamne Dumnezeule, 
Lev! Ce-ai păţit? 

Bărbatul era în convulsii. Nu mai putea vorbi. A lăsat să-i 
scape doar un horcăit prelung. Anastasia a înţeles că era pe cale 
de a-l pierde. 

x x * 


Cu 15 ani mai înainte, la Marele Weekend 


Vineri dimineaţă, în zori, Lev a plecat din Geneva spre 
Verbier. 

Noaptea aproape că nu dormise. Seara de dinainte, după ce 
înțelesese că Anastasia nu avea să mai vină la întâlnirea de la 
hotelul Bergues, se întorsese acasă cu inima zdrobită și îi 
telefonase tatălui său, căruia îi povestise totul. Despre durerea 
de a fi respins, de a-l vedea preferat pe un altul. lar Sol 
Levovitch o blestemase pe tânăra care-i făcuse fiul să sufere 
atât de mult. 

— Vino mâine la Verbier, îi sugerase Sol. 

Lev refuzase: 

— N-am niciun chef să iau parte la acest Mare Weekend al 
nefericirii, ca să dau acolo de toţi colegii, de Anastasia și de 
Macaire. Mulţumesc, nu! 

— Vino și plecăm noi pe undeva. Am să-ţi ridic moralul. Putem 
merge la Zermatt să petrecem împreună weekendul. E mult de 
când n-am mai făcut o mică plimbare în doi, doar tu și cu mine. 

Lev nu știa nici el foarte bine ce își dorea. Însă a acceptat. l-a 
spus tatălui său că se va sui în trenul de 9:30 și că va fi la 
Verbier pe la prânz. 

— Vom lua un prânz gustos și-ai să vezi că asta-ţi va ridica 
moralul. 

Lev se simţea epuizat. Întinzându-se însă în pat, nu reușise să 
adoarmă. În cel mai bun caz închisese ochii câteva zeci de 
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minute, alunecând într-o stare la marginea somnului, din care se 
trezi tresărind. Îi venea imediat în minte Anastasia și-l făcea să 
se zvârcolească de durere. Nu înţelegea. Avea nevoie să-i 
vorbească. Inainte de a pleca la Zermatt cu tatăl lui, se va duce 
să dea de ea la Palace de Verbier pentru a-i cere explicații. Se 
uita cum trec orele. Până la urmă, la 4:30 își făcuse bagajul. La 
5 o luase spre Gara Cornavin. 

La 5:30 urca în primul tren spre Martigny. De acolo, avea 
legătură pentru Le Châble de unde lua autobuzul de Verbier. 

La 5:30, întinsă pe gresia din baie, pe care până la urmă 
adormise, Anastasia s-a trezit. Și a constatat că ușa fusese 
deschisă. 

S-a strecurat discret până la ea în cameră, și-a luat câteva 
lucruri pe care le-a aruncat într-o geantă și s-a grăbit spre ușa 
de la intrare. 

In clipa în care se pregătea să iasă din apartament, a auzit 
vocea mamei ei răstindu-se la ea, din întuneric: 

— Anastasia, dacă treci pragul, casă nu mai ai! 

— Mami, eu... 

Olga a aprins lumina și a apărut în faţa fetei sale, cu un chip 
alb și îngheţat ca de marmură. 

— E timpul să-ți onorezi rangul, mizerabilă mincinoasă! 

Anastasia și-a privit lung mama. Inţelegând că fiica ei se 
pregătea să o sfideze și să plece, Olga a strigat: 

— Pleacă! Du-te după vagabondul tău! Du-te să trăieşti în 
mizerie! Dar nu vreau să te mai văd niciodată! 

Anastasia a luat-o la fugă. A coborât în grabă scările 
imobilului și a alergat în stradă, în aerul înghețat al zorilor, cu 
micul ei bagaj în mână. A alergat cât de repede a putut, în 
speranţa că îl va găsi pe Lev. A ajuns până pe malul lacului 
Léman, apoi a trecut podul Mont-Blanc. La ora aceea, nimeni nu 
era pe-afară. A trecut prin Grădina Engleză și, în sfârșit, a ajuns 
în cartierul Eaux-Vives. Câteva minute mai târziu, intra în sfârșit 
în imobilul în care locuia Lev. A urcat până la etajul lui sărind 
mai multe trepte deodată, a bătut îndelung la ușă, dar degeaba. 
Niciun răspuns. Fără îndoială, dormea adânc. In grabă, 
Anastasia lăsase acasă la mama ei dublura cheilor, dată de Lev. 
Era blocată în exterior. A așteptat aproape o oră, așezată pe 
ștergătorul de la ușă. A mai bătut la ușă, până când a înţeles că 


VP - 314 


nu era nimeni înăuntru. Probabil, plecase la Verbier. Așa că s-a 
grăbit să ajungă și ea la Gara Cornavin. 

La 7 dimineaţa, cu chipul răvășit, a luat loc într-un vagon de 
clasa a doua, în direcţia Martigny. Imediat ce va da de Lev, îi va 
explica totul. 

Ora 7:15. Lev cobora din tren în gara din Martigny. Pe drum, îi 
renăscuse speranţa: dacă Anastasia nu venise la hotelul 
Bergues, însemna că avusese un motiv foarte serios. Fie 
renunţase, fie fusese împiedicată. Își regreta acum decizia luată 
la cald. Și că plecase atât de grăbit din Geneva. Ar fi trebuit să 
se ducă să stea la pândă la ușa clădirii în care locuia ea. Oare 
avea să vină și ea la Verbier? Și dacă-l aștepta la Geneva? 
Stătea în cumpănă dacă să nu ia trenul în sens invers. Până la 
urmă, și-a spus că mai bine era să se ducă la Palace. 
Obligatoriu, avea să apară și ea acolo. 

La Martigny, cum avea ceva de așteptat până la primul tren 
spre Le Châble, s-a decis să meargă să bea o cafea la căldură, în 
hotelul gării. Dinăuntru, unde se așezase în plină agitaţie a 
numeroșilor clienți care își luau micul dejun, observa pe 
fereastră strada goală și mica piață din faţa hotelului. Tocmai își 
plătise consumaţia și se pregătea să iasă când, spre marea lui 
surpriză, și-a văzut tatăl în stradă, cu valiza în mână. Ce căuta 
aici tatăl lui, având și valiza la el? Se pregătea oare să plece din 
Verbier? 

Sol Levovitch a intrat în hotel, amestecându-se printre clienţi. 
Fără a se arăta, Lev nu l-a scăpat din ochi. Tatăl său a traversat 
holul, iar Lev s-a ţinut după el. Dintr-odată, l-a cuprins 
sentimentul că era ceva ce nu mergea deloc bine. Era însă 
departe de a-și închipui ce urma să descopere. 


Capitolul 42 


Marea revenire 


Sâmbătă, 15 decembrie, în ajunul crimei 


Ora 23:30, la Palace de Verbier. Locul își redobândise calmul, 
dar era acea liniște dezolantă care urmează unui cataclism. In 
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sala de bal, angajaţii hotelului se străduiau să șteargă urmele 
haosului care domnise acolo cu doar câteva ceasuri mai 
devreme. 

Toţi cei afectați, răspândiţi prin diferitele spitale din regiune, 
erau în stare bună. Cei mai mulţi rămăseseră sub observaţie în 
acea noapte din simplă precauţie, fiindcă niciunul nu mai avea 
vreo manifestare îngrijorătoare. Nu exista nicio victimă. Medicii 
se referiseră la un caz de intoxicație. Ceva legat de antreuri, 
fără îndoială. Somonul să fi fost? Pateul de ficat de gâscă? 
Poliţia alertase autorităţile sanitare și se prelevau probe din 
bucătăriile hotelului. Extrem de îngrijorat, domnul Rose golise 
toate camerele frigorifice și aruncase toate alimentele care se 
găseau acolo. „Nu vreau să risc nimic!”, repeta brigăzii de 
bucătari care la rândul lor promiteau să le tragă o săpuneală 
zdravănă tuturor furnizorilor. Fără a înțelege totuși ce se 
întâmplase: toate produsele utilizate erau absolut proaspete și 
de cea mai bună calitate. 

La el în apartamentul de la etajul șase, Lev își închidea valiza 
sub privirile neliniștite ale Anastasiei. 

— Eşti sigur că totul e-n ordine? l-a întrebat. 

Lev tocmai se întorsese de la spitalul din Sion. După ce fusese 
tratat de medici, se simţise imediat mai bine. Fusese sfătuit să 
rămână sub observaţie, dar ţinuse neapărat să se întoarcă la 
Palace cât mai repede cu putinţă. 

— Da, totul e bine, a liniștit-o. Nu-ţi face griji! 

— Chiar te simţi în stare să călătorești? Am mai putea aștepta 
până mâine. 

— Nu mai așteptăm. De prea multă vreme tot amânăm clipa 
asta. 

Anastasia l-a aprobat, fiindcă avea dreptate. Lângă ușă, 
geanta ei, gata de zile întregi, era martora mai multor plecări 
ratate. Dar acum chiar trebuiau să plece. Să dispară împreună. 
Să uite și de Geneva, și de bancă, și de tot ce se mai întâmplase 
în acești ultimi 15 ani. 

— Nu știu ce se-ntâmplă aici, a zis Lev, însă mă îndoiesc că 
starea asta de rău se explică printr-o simplă intoxicație. 

— De ce? l-a întrebat Anastasia. 

— Fiindcă și eu m-am simţit rău, deși nu am mâncat nimic. 
Am băut doar o cupă de șampanie și câteva înghiţituri din 
cocktailul cu vodcă, pe care l-am lăsat imediat fiindcă mi s-a 
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părut infect. Îmi vine greu să cred că la Palace se servește 
alcool contrafăcut. Și-apoi ceva e bizar: nici lui Macaire, nici lui 
Tarnogol, nici lui Jean-Benedict și nici lui Horace Hansen nu li s-a 
făcut rău. 

— Ești sigur? 

— Sigur. l-am văzut. Toată lumea s-a chircit de durere, numai 
ei, nu. 

— Ce poate să-nsemne asta? s-a întrebat Anastasia cu glas 
tare, gândindu-se din nou la jurnalul lui Macaire, în care acesta 
își detalia planurile funeste pentru redobândirea conducerii 
băncii. 

— Nu știu. Cred însă că se întâmplă ceva tare ciudat, 
Anastasia. Nu știu ce, dar cu cât vom părăsi mai repede acest 
hotel blestemat, cu atât mă voi simţi mai bine. 

Plecau peste un ceas. Alfred fusese anunţat. Urma să vină să-i 
ia de la una dintre intrările de serviciu de la Palace, pentru a nu 
fi văzuți. Și să-i ducă la aeroportul din Sion, unde îi aștepta un 
avion particular. Era prevăzut totul. 

— Un avion particular cu ce destinaţie? l-a întrebat Anastasia. 

— O să vezi, i-a zâmbit Lev. 

Anastasia i-a întors zâmbetul. Cu mâna în buzunar, învârtea 
inelul de logodnă pe care i-l dăruise cândva Macaire. Și-a zis 
dintr-odată că nu voia să fugă ca o lașă, fără a-i fi spus la 
revedere. Își dorea să încheie povestea lor exact așa cum 
începuse, chiar aici, în acest hotel, cu 15 ani mai înainte. 

— Trebuie să rezolv ceva. Termină-ţi valiza de făcut, mă-ntorc 
imediat. 

(J 

La el în apartament, Macaire jubila. Așezat în fotoliu, își privea 
cu emoție acțiunile la purtător pe care o mână nevăzută i le 
strecurase pe sub ușă. Tarnogol se ţinuse de cuvânt și îi 
restituise partea. După 15 ani, Macaire își recupera în sfârșit 
locul care îi aparţinea. 

Deodată, cineva a bătut la ușă. Macaire și-a băgat acțiunile în 
seiful din cameră și s-a dus să deschidă. Era Anastasia. Părea 
abătută. lar el a înțeles pe loc. 

— Intră, i-a spus, de parcă ar fi fost o străină. 

Femeia a intrat în cameră, s-a așezat în fotoliu și a scos din 
buzunar un obiect pe care l-a lăsat pe măsuţă, de parcă nu l-ar 
mai fi dorit. Macaire a recunoscut imediat safirul pe care i-l 
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oferise când o ceruse în căsătorie. De ani de zile nu mai 
revăzuse acel inel. 

— Totul s-a sfârșit, a murmurat ea. 

— Știu, i-a răspuns el blând. 

Pe Anastasia, tonul răspunsului a zdruncinat-o, fiindcă nu se 
aștepta la așa ceva. Macaire a continuat: 

— Anastasia, știu că te vezi cu cineva. Weekendul trecut, nu 
la prietena ta Veronica, la Vevey, ai fost. Știu, fiindcă înainte de 
a pleca la Madrid, am vrut să-ţi trimit acolo bomboanele tale 
preferate de ciocolată. Mi-am zis că-ţi va face plăcere. Am găsit 
numărul de telefon al Veronicăi în carnetul vechi, cel pe care-l 
păstrezi cu sfinţenie, și am sunat-o ca să-mi dea adresa. Numai 
că Veronica părea căzută din nori: mi-a spus că de foarte multă 
vreme nu vă mai vedeţi. Și nu vecina ţi-a trimis florile. E deci 
cineva în viața ta. 

Macaire vorbise absolut calm, privind-o atât de stăruitor, încât 
a obligat-o să întoarcă ochii. 

— De ce nu mi-ai spus nimic? l-a întrebat aproape în șoaptă. 

— Poate pentru că, atâta timp cât nu discutam subiectul, 
puteam spera că nu era adevărat. La întoarcerea de la Madrid, 
duminică seara, am rugat-o pe Arma să rămână tot weekendul 
cu tine fiindcă, așa-zicând, nu-ți plăcea să fii singură. În 
realitate, pentru a te supraveghea. Pentru a putea veni aici fără 
să mă obsedeze ideea că, exact în același timp, te culci cu 
altcineva. 

S-au uitat tăcuţi unul la altul. Era aproape de miezul nopţii. 
Macaire a înţeles că o pierduse. Tarnogol a dat. Tarnogol a luat. 

— Am fost fericit cu tine. 

— Și eu cu tine, l-a asigurat ea. 

După o ezitare, a întrebat-o fără a fi sigur că dorea să afle 
răspunsul: 

— Cine e? 

— Nu contează. 

— Ai dreptate, nu contează. lubirea e mai puţin alchimie, cât 
lucrare a timpului. lubirea e mai ales muncă. Îți doresc să 
muncești din greu pentru a iubi și a fi iubită. 

Ea a lăsat o lacrimă să-i alunece pe obraz. Îl iubea, dar ca pe 
un frate, nu ca pe un iubit. l-a zâmbit și s-a lăsat învăluită de 
amintirile din tinereţea lor. Legate de omul bun care se dovedise 
Macaire. Și s-au mai privit încă o dată lung. 
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Pe neașteptate, bătăi puternice în ușă i-au făcut să tresară. 
De afară, Jean-Benedict a strigat: „Macaire, deschide!” a cerut 
cu glas ameninţător. „Știu că ești acolo!” 

Macaire s-a îngălbenit și i-a spus Anastasiei să se ascundă în 
baie. După care s-a dus să-i deschidă vărului său, care a intrat 
în trombă. 

— Vrei să afli ultima veste? Tarnogol a venit după mine acum 
o clipă și mi-a înmânat demisia: părăsește banca, și asta cu 
efect imediat! Comunică faptul că acțiunile lui de la bancă îţi 
revin ţie și că ai votul lui în Consiliu pentru a fi ales președinte! 
Prin urmare, cu votul lui și al meu, ești ales! Felicitări, domnule 
președinte! 

Macaire a zâmbit victorios. Anastasia a zâmbit și ea, în baie, 
de unde auzise totul. Era bucuroasă pentru Macaire. Avea 
fiecare, de partea lui, să se reinventeze. Numai că Jean-Benedict 
a adăugat: 

— Doar că președinte voi fi eu! 

Macaire s-a încruntat: 

— Ce tot spui? 

— De 300 de ani, familia Hansen e considerată un fel de nimic 
prin comparaţie cu familia Ebezner. Mereu v-aţi crezut superiori. 
Dar, de-acum, gata! Fiindcă, începând de la 1 ianuarie, Banca 
Ebezner va deveni Banca Hansen. Și numele meu va fi cel 
înscris pe frontispiciul clădirii din strada Corraterie. Fiindcă mie- 
mi vei da acţiunile pe care ţi le-a înapoiat Tarnogol. lar aceste 
acțiuni, adăugate acţiunilor mele și ale tatălui meu ne vor pune 
într-o poziție de neatacat. De acum, banca aparţine familiei 
Hansen. 

— Baţi câmpii! s-a răstit Macaire. 

Jean-Benedict a izbucnit într-un râs răutăcios. 

— Tu baţi câmpii, Macaire. Nu ai fost niciodată nimic altceva 
decât un perdant. Ai vrut să trădezi banca, ai încercat să-l omori 
pe Tarnogol și-ai otrăvit pe toată lumea, dementule! Ar trebui să 
te denunţ la poliţie, dar nu o voi face dacă-mi dai imediat 
acțiunile tale. 

— Nu ai nicio dovadă pentru tot ce susţii! 

— Chiar ești gata să-ţi asumi riscul? Pentru moment, toţi cred 
că lucrurile s-au întâmplat din cauza somonului afumat care nu 
era proaspăt. Și așa va și rămâne. Însă ţine numai de mine să 
dezvălui totul poliţiei. Ancheta va merge rapid: cu siguranţă, 
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camerele de supraveghere ale hotelului te-au filmat pe când 
puneai sticla de vodcă în bar. După care, directorul banchetelor 
te-a văzut căutând-o înnebunit. Dacă-mi dau drumul la gură, 
spusele îmi vor fi coroborate din toate direcţiile. Parcă văd 
titlurile uriașe din ziare: MACA/RE EBEZNER, OTRAVITORUL. 
Evident, voi face publică și înregistrarea video cu tine încercând 
să vinzi listele cu clienți fiscului italian. Și-atunci să vezi scandal! 

Macaire a închis ochii și s-a prăbușit într-un fotoliu. 

— Eşti terminat, Macaire! a conchis Jean-Benedict. 

Macaire nu avea de ales. După o lungă ezitare, s-a îndreptat 
spre seiful camerei și a scos plicul de la Tarnogol. Jean-Benedict 
l-a luat și a verificat jubilând documentele dinăuntru. 

— Nu vei putea fi ales președinte, a constatat Macaire, tatăl 
meu a interzis în mod special ca vreun membru al Consiliului să- 
i urmeze în funcţie. 

— Da, dar mulțumită ţie, familia Hansen va deţine de-acum 
majoritatea acțiunilor. Deci ea va desemna sau va revoca 
președintele. De-acum, controlăm banca și-i vom putea decide 
soarta. Bineînțeles, vei aproba public schimbările. Și, 
bineînţeles, vei demisiona de la bancă. Cred, chiar, că e în 
interesul tău să părăsești Geneva și să te stabilești în altă parte. 
Cu ce ţi-a lăsat tatăl tău, nu vei avea grija banilor. Va trebui să 
profiti de ei și să-ţi oferi o nouă viață. Undeva, foarte departe. 
Nu vreau să te mai văd, dragă vere! 

Macaire tremura. Jean-Benedict l-a bătut pe umăr cu un gest 
condescendent. 

— Ai luat cea mai bună decizie. Mâine-dimineaţă voi organiza 
o conferinţă de presă pentru a anunţa marile schimbări. Voi citi 
scrisoarea de demisie pe care mi-a dat-o Tarnogol și voi explica 
faptul că părăsești banca din motive personale, încredințându- 
mi mie cârma navei. Oamenii își vor închipui că ai cancer și-o să 
li se facă milă, ceea ce nu e rău deloc. Deci, noapte bună, dragă 
vere! Somn ușor! 

A plecat, iar Anastasia, care auzise totul, a ieșit lividă din 
baie. 

— Șah și mat, i-a spus Macaire înăbușindu-și un suspin. Am 
pierdut totul. 

Anastasia s-a întors în grabă în camera lui Lev. 

— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat îngrijorat acesta, văzându-i 
aerul catastrofic. 


VP - 320 


— Lev, e un dezastru! 

— Ce s-a-ntâmplat, pentru Dumnezeu? 

— Macaire a făcut o prostie fără margini. 

Și a izbucnit în lacrimi, cu nervii la pământ. Lev a luat-o în 
braţe, liniștind-o. 

— Macaire a vrut să-l omoare pe Tarnogol otrăvindu-i vodca, 
i-a explicat, dar, din greșeală, sticla a fost utilizată pentru 
pregătirea cocktailurilor. 

— Deci, s-a lăsat cu otrăvire generală. 

— Da. 

— Totuși, de ce nu sunt victime? 

— Macaire crede că dozele servite au fost infime și deci, din 
fericire, nu au avut efect mortal! Am trecut foarte aproape de o 
dramă groaznică. Jean-Beneâdict a descoperit manevrele lui 
Macaire și l-a strâns cu ușa pentru a prelua el controlul asupra 
băncii. Tocmai l-a forţat să-i cedeze președinția. 

O clipă, Anastasia a rămas tăcută, de parcă s-ar fi gândit la 
ceva anume. Apoi a adăugat: 

— Un singur om poate împiedica toate astea. 

— Cine? 

— Tarnogol. Mă duc să stau de vorbă cu el. 

— Acum? 

— Tocmai a demisionat, i-a explicat Anastasia, se simte 
ameninţat, probabil că și el își face bagajele. Trebuie să stau de 
vorbă cu el înainte să părăsească hotelul. Macaire mi-a spus că 
stă în camera de alături. 

— Tarnogol e periculos, a prevenit-o Lev. 

— Știu. 

Răspunsul abrupt al Anastasiei l-a surprins. 

— Lasă-mă să vin cu tine! 

— Nu, Lev. Te rog, nu te băga în asta! E ceva care ne privește 
doar pe Tarnogol și pe mine. Fiindcă... mi-a furat o parte din 
viaţă. Din cauza lui m-am maritat cu Macaire! Din cauza lui, tu și 
cu mine... 

S-a întrerupt. N-avea chef să vorbească despre asta. A ieșit pe 
culoar și a bătut la ușa de alături. Niciun răspuns. S-a aplecat: 
după câteva clipe a zărit o rază de lumină, de parcă tocmai s-ar 
fi trezit cineva și ar fi aprins veioza. 

S-a lipit de ușă și a spus, fără să ridice vocea, pentru a nu 
alarma restul etajului: 
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— Tarnogol, știu că ești acolo, deschide! 

După câteva secunde, Tarnogol a deschis ușa, îmbrăcat într- 
un halat, vizibil abia dat jos din pat. 

— Ce se-ntâmplă? a întrebat acesta. 

— Se-ntâmplă că noi doi trebuie să stăm de vorbă, i-a răspuns 
Anastasia intrând în apartament. 

Și și-a înfipt privirile de leoaică furioasă în ochii lui Tarnogol. 
Prin minte i-a trecut ca fulgerul o imagine. Recunoștea ochii 
aceia. Și-a amintit ce-i spusese de dimineaţă, la Geneva, 
locotenentului Sagamore: „Ochii nu-nșală”. A înţeles dintr-odată 
totul și s-a repezit la el. 


Capitolul 43 


Personal și confidential 


Cu 15 ani mai înainte, Marele Weekend 


Anastasia a ajuns la Palace de Verbier spre prânz. În loc să se 
amestece în mulţimea veselă de colegi, a străbătut hotelul dintr- 
un cap în altul, în căutarea lui Lev. În bar, prin saloane, la 
piscină, pe la toate etajele, ba chiar și la mansardă, unde se 
aflau camerele angajaţilor și unde o adusese cu un an mai 
înainte. Acolo unde făcuseră dragoste pentru întâia oară. Unde 
își juraseră să nu se despartă niciodată. A bătut la toate ușile, 
dar niciuna nu s-a deschis. L-a strigat disperată: „Lev! Lev!”, dar 
nu i-a răspuns decât tăcerea. A coborât în holul mare, i-a 
întrebat pe toți angajaţii hotelului și ai băncii pe care i-a întâlnit: 
nimeni nu îl văzuse pe Lev. 

Până la urmă, s-a postat la intrare, pândind mașinile care 
veneau și plecau. Deodată, l-a văzut pe Sol Levovitch sosind 
într-un taxi. A alergat afară și a coborât treptele. 

— Domnule Levovitch! l-a strigat. 

Bărbatul s-a întors. | s-a părut palid și mai slab decât ultima 
oară când îl văzuse, la sfârșitul verii. 

— Anastasia? 

S-a uitat furios la ea. Doar ea îl adusese pe Lev al lui în halul 
în care era. Nu era fata potrivită pentru el. Ei îi era rușine cu 
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numele lui și inventa tot felul de povești despre propria familie. 
Înainte de a o cunoaște, nu se gândise niciodată la plecare. 
Înainte de a o cunoaște era fericit cu viaţa pe care o ducea, era 
mereu zâmbitor, mereu mulțumit. Ea îl îndepărtase de Verbier, 
ea îl făcuse bancher, ea făcuse din el un altul. 

După cum o privea, Anastasia a înțeles că Sol știa el ceva. 

— Domnule Levovitch, trebuie să vorbesc cu Lev. 

— L-aţi îndurerat foarte tare aseară. 

— A fost o încurcătură groaznică. Trebuia să mă întâlnesc 
aseară cu el, dar nu am fost lăsată. E o poveste lungă, dar 
oricum trebuie neapărat să-i vorbesc. Unde e? 

— Mă tem că e prea târziu. 

— Domnule Levovitch, e ceva foarte important. Trebuie să 
vorbesc cu Lev. Spuneţi-mi unde este, numai pe el îl am pe 
lumea asta. Vă rog! 

— Din păcate, a plecat. Nu știu unde e. Nu a vrut să-mi spună. 

Ochii Anastasiei s-au umplut de lacrimi. 

— Dacă-l vedeţi, vă implor, spuneţi-i că trebuie să-i vorbesc. 
Aseară, mama nu m-a lăsat să mă duc la întâlnire. Spuneţi-i că 
mama a fost cauza. O cunoaște și va înțelege imediat. 

x kx * 

În aceeași seară, la ora 22, la Verbier. Tot fără nicio veste de 
la Lev. 

Anastasia își petrecuse toată ziua închisă în camera ei 
superbă de la Palace, plătită de bancă. Nu mai avusese 
niciodată o asemenea cameră numai pentru ea. Dormise în 
paturi mari de hoteluri de la munte, cu tineri din familii bune, cu 
care mama ei încerca să o mărite. Astăzi însă, pentru întâia 
oară, camera aceasta era numai a ei. Nu profitase însă de ea, 
disperată cum era din cauza lui Lev. În ultimele săptămâni se 
închipuise împreună cu el în această cameră, în aceste 
așternuturi, în imensa cadă de marmură. Pe unde-o fi? 

Dintr-odată, cineva a bătut ușor la ușă. 

— Anastasia?! a auzit o voce. Sunt eu, Macaire. 

l-a deschis. 

— Totul e-n ordine? a întrebat-o. Nu te-am văzut toată ziua. 

— În ordine. 

Macaire i-a observat ochii înroșiți. 

— Ai plâns? 
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Drept răspuns, Anastasia a izbucnit în lacrimi. Macaire a intrat 
și a luat-o în braţe ca să o liniștească. 

— Macaire, mă simt așa de rău! a murmurat ea. 

— Te doare ceva? Vrei să chem un doctor? 

— Nu mă doare nimic din ce-ar putea trata un doctor. Inima 
mi-e sfâșiată. 

— Știu cum e, și-a mea e sfâșiată. Am crezut atât de tare 
aseară că ai să vii să ne întâlnim la Lion d'Or... 

Nu și-au mai spus nimic. Cuvintele nu mai erau necesare. Sau 
de ajuns. S-au așezat pe marginea patului și au rămas așa multă 
vreme, până când ea și-a plâns toate lacrimile, iar el a suferit în 
tăcere știind-o în același timp atât de aproape și totuși atât de 
departe de el. Până la urmă, a plecat șoptindu-i: 

— Anastasia, nu-mi închipui viaţa fără tine. 

— Macaire, eu... 

— Spune-mi că nu mă iubești, că nu contez pentru tine. 

— Contezi, l-a asigurat, dar nu cum ai vrea, adică pentru 
inima mea. 

Macaire s-a strâmbat. Apoi a implorat-o, refuzând să accepte 
realitatea: 

— Te rog, mai gândește-te! Am putea fi atât de fericiţi 
împreună! Te voi face fericită. Te voi proteja. Nu-ţi va lipsi nimic. 
Spune-mi c-ai să te mai gândești, că mai e o nădejde. 

Nu a avut puterea de a-i răspunde, așa că ela continuat: 

— Mâine-seară, la bal, voi trăi unul dintre cele mai importante 
momente ale vieţii mele. Am nevoie să-mi fii alături. Cel puţin 
așa, ca prietenă. 

— Voi fi acolo, i-a promis cu un firișor de glas. 

După ce Macaire în sfârșit a plecat, Anastasia s-a așezat la 
măsuţa de lucru. Într-unul dintre sertare a găsit hârtie și plicuri 
cu emblema hotelului. Și a scris două scrisori. Una pentru Lev. 
Cealaltă pentru Macaire. In fond, și-a spus, erau cele două 
persoane care contau cu adevărat în viaţa ei. 

Două scrisori scurte, pentru ca totul să fie spus. 

Două scrisori în care, parcă, și-ar fi scris destinul. 

Se făcuse aproape miezul nopţii când a ieșit din cameră, cu 
cele două plicuri în mână, și a coborât până în holul hotelului, 
unde nu era nimeni. O singură siluetă se desena, cuprinsă de 
îngrijorare, pândind prin ușa rotativă. Era Sol Levovitch care nu 
se clintise de acolo, așteptându-și cu disperare fiul. Se certaseră 
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la Martigny, iar Lev plecase în fugă, mânios. Trebuia să stea de 
vorbă cu el. Trebuia să-i spună totul. Dintr-odată, a auzit o voce: 

— Domnule Levovitch! 

S-a întors: era Anastasia. Aceasta i-a surâs trist. 

— Domnule Levovitch, i-a spus întinzându-i scrisoarea pentru 
Lev, i-aţi putea da plicul acesta fiului dumneavoastră, când îl 
veți întâlni? E foarte important. Este vorba despre viitorul 
nostru, al meu și al lui. 

— Contaţi pe mine! 

— Spuneţi-i și că voi candida pentru un post de cameristă în 
acest hotel. Că voi fi aici și-l voi aștepta atâta timp cât va fi 
necesar. 

Fără a înţelege prea bine, Sol Levovitch s-a arătat de acord. A 
observat că Anastasia mai avea în mână un plic pe care era 
scris numele: Macaire. 

— Vreţi să transmit și acest plic cuiva? i-a propus pe un ton 
nevinovat. 

— E... pentru un client al hotelului. Macaire Ebezner. Dar nu-i 
știu numărul camerei. 

— I-l pot duce eu. Bine, dacă vreţi... 

— Acum e târziu, a observat Anastasia. 

— Atunci, mâine-dimineaţă la prima oră. 

— Trebuie neapărat înmânat personal. E ceva foarte 
important. 

— Așa voi face. 

Anastasia a ezitat o clipă. | se părea o lașitate să nu-i dea 
chiar ea plicul lui Macaire, dar știa că-l va citi în faţa ei și va 
reîncepe cu implorările. Nu mai avea destulă energie cât să-i 
suporte văicărelile, așa că i-a lăsat scrisoarea lui Sol și a plecat. 

Acesta s-a dus la el în birou, a deschis ambele plicuri și le-a 
citit. 

Citind scrisoarea Anastasiei pentru Lev, a înmărmurit. Simţea 
cum îl sufoca groaza. După care a citit scrisoarea pentru 
Macaire și și-a spus că ar avea ceva de făcut. 

A luat o lupă, o foarfecă, un tub de adeziv, cele două scrisori 
și a decupat cu îndemânare primul rând al fiecăreia. Odată 
încheiată operaţiunea, s-a strecurat în birourile administrative, 
unde le-a copiat la un aparat color de ultimă generaţie. Și astfel 
au apărut două noi scrisori: rezultatul era perfect. Dacă nu erau 
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verificate cu lupa, nu se observa să textul scris cu pixul nu era 
decât o copie. 

Lev a apărut exact când Sol se întorsese la postul lui de 
observaţie. 

— Lev, l-a întâmpinat Sol în holul cel mare, în sfârșit te-ai 
întors! Mi-am făcut atâtea griji... 

Lev i-a întors o privire întunecată: 

— Nu m-am întors decât ca să o văd pe Anastasia. Trebuie să 
stau de vorbă cu ea. 

— Aşteaptă... trebuie să discutăm ceva. 

— Ce mai vrei? l-a întrebat sec Lev. Ai de gând să-mi explici 
ce e cu tine? 

— Sunt foarte bolnav, Lev. 

— Bolnav? Și ce boală ai? 

— Cancer. Nu mi-a mai rămas prea mult de trăit. 

— De ce artrebui să te cred? 

— Fiindcă acesta este adevărul. 

Sol simţea că băiatul lui era extrem de supărat pe el. ȘI-I 
închipuia plecând undeva departe de el și gândul acesta îl 
înspăimânta. Fiul lui era tot ce avea. Nu voia să moară singur. 
Nu voia să își petreacă ultimele luni fără nimeni alături de el. 
Gândul acesta îl teroriza. Câteva luni, asta era tot ce mai cerea. 
După care băiatul lui ar fi avut toată viața în faţă pentru a găsi o 
altă Anastasie. Erau atâtea femei pe lume, pe când el avea un 
singur băiat. 

Gând la care Sol a băgat mâna în buzunar și s-a hotărât să își 
ducă planul până la capăt. Chiar considerându-se un laș. 

— N-aș vrea să te supăr și mai tare, a zis, dar în seara asta 
am văzut-o pe Anastasia la braţul altui bărbat. Râdea și părea 
fericită. Îndrăgostită. 

— Nu cred niciun cuvânt! a răspuns Lev tulburat. 

— Un anume Macaire, a adăugat Sol, parcă despre el îmi 
spuneai, nu? Cel cu care s-a întâlnit ieri la Lion d'Or, este? Mai 
adineauri am interceptat două scrisori ale Anastasiei, lăsate la 
recepţie, una pentru tine și una pentru acest Macaire. 

Și i-a arătat plicurile pe care le ţinea în mână. 

— Dă-mi-le! i-a cerut Lev. 

— După cum i-am văzut eu pe Anastasia și pe băiatul ăla, mă 
tem că nu e vorba de vești prea bune. 


VP - 326 


— Dă-mi-le! a mai cerut o dată Lev și i le-a smuls din mână. 
Le-a deschis grăbit, le-a citit și a simţit cum i se prăbușește 
sufletul. Înfuriat, a mototolit scrisorile și le-a aruncat de perete. 
Tatăl lui le-a ridicat și și-a aruncat ochii peste ele, prefăcându-se 
că abia acum le descoperea. 


Dragul meu Macaire, 


Numai pe tine te iubesc. Hai să fugim împreună. 

Să plecăm cât mai departe de Geneva. 

Nu-mi pasă de marele tău destin la bancă, nu-mi 
pasă de bani. 

Tot ce vreau e să fiu cu tine. 

Te iubesc pe veci, 

Anastasia 


Lev, Leval meu. 


Ar fi trebuit să am curajul să ti-o spun în fată, dar îti 
scriu: nu vreau să fiu cu tine. lată de ce nu am venit 
aseară. Ar fi trebuit să întelegi. Contrar a ceea ce crezi, 
noi doi nu avem un viitor împreună. 

Nu te supăra pe mine! Stii că nu-ți vreau decât 
binele. 

Sper că mă vei ierta. 

Cu toată dragostea, 

Anastasia 


— ÎI vrea pe cel bogat, a constatat Sol prefăcându-se 
consternat. Tu nu ești decât un sărac oarecare, și sărac ai să și 
rămâi. Îmi pare rău, dar nu ești decât un Levovitch, fiul meu. 

Lev simţea că nu se mai ţine bine pe picioare sub lovitura 
durerii și a luat-o clătinându-se, ca rănit de gloanţe, către ușa 
cea mare de la Palace. 

— Unde te duci? l-a întrebat tatăl său. 

— Să fac o plimbare. 

— Așteaptă! 

— Am nevoie să fiu singur. 

A trecut de pragul ușii și a început că coboare treptele, urmat 
de Sol. 
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— Așteaptă-mă, Lev! l-a rugat acesta, temându-se ca fiul lui 
să nu facă vreo prostie. 

Numai că Lev a dispărut în noapte. Tălpile sale călcau zăpada 
proaspăt așternută, aerul îngheţat îi biciuia obrajii. Și urla cât îl 
țineau plămânii. Urla ca și când ar fi pierdut totul. A început să 
alerge fără ţintă, fără să se mai gândească la ceva, ajungând 
până în strada principală a satului Verbier. 

Toate luminile erau stinse. Și-a aprins o ţigară, a făcut câţiva 
pași pe întuneric și a dat de un bar încă deschis. A văzut-o pe 
fereastră. Era singură. Cu inima zbătându-i-se în piept, el a 
intrat pentru a i se alătura. Nu l-a observat imediat. S-a așezat 
alături, la bar, iar ea a întors dintr-odată capul surâzându-i. La 
rândul lui, i-a întors zâmbetul. 

— Bună seara, Petra! 

— Bună seara, Lev! 

Bărbatul a comandat vodcă pentru amândoi privind-o adânc 
în ochi pe tânăra care ardea de dorință pentru el. Pe Macaire l-a 
vrut Anastasia? Cu el să plece! Cât despre Lev, putea avea orice 
femeie. Numai pocnind din degete, și le va și înlocui, una după 
alta. O să-i arate el cine era Lev Levovitch și că nu avea de ce 
să-i fie rușine cu numele lui. S-a aplecat spre Petra și a sărutat- 
o, iar ea i-a întors imediat, pasional, sărutul. Nu s-a întrerupt 
decât pentru a murmura: „De cât timp speram!...” Și s-au 
sărutat din nou. 

Noaptea era a lor. 


Capitolul 44 


În noapte 


Duminică, 16 decembrie, crima 


La miezul nopţii. Palace de Verbier dormea. 

Dintr-odată, lumina de pe coridorul de la etajul șase s-a stins. 
Umbra care acţionase întrerupătorul a înaintat cu prudenţă pe 
întuneric, cu pașii înăbușiți de mocheta groasă. Făcea câte o 
pauză scurtă la ușa fiecărei camere, pentru a identifica exact 
numărul, înainte de a se opri, în cele din urmă, în faţa uneia 


VP - 328 


dintre ele. Acolo era. Camera 622. Umbra a strecurat mâna în 
buzunarul paltonului și a scos un pistol. 

Cu mâna înmănușată, umbra a bătut încet la ușa 
apartamentului. Destul de tare însă, pentru a-l trezi pe cel 
dinăuntru. 

S-a auzit un zgomot. O lumină s-a strecurat pe sub ușă. Cel 
dinăuntru s-a dat jos din pat. Apoi, pași prin apartament. 

Umbra a pus un deget pe trăgaci. Trebuia să tragă imediat ce 
se deschidea ușa. Și trebuia să nimerească la fix. 

Moartea se pregătea să lovească. 


Capitolul 45 


Despărțiri 


Balul de Marele Weekend, cu 15 ani mai înainte 


În sala de bal de la Palace, cu câteva minute înainte de ora 
19. 

Anastasia, sclipitoare în rochia ei  albastru-închis, se 
amestecase printre angajaţii băncii. Pândea sosirea lui Lev, fără 
a ști că acesta chiar ajunsese, până la urmă, la Palace. li fusese 
rezervată o cameră, dar, conform recepţionerului, încă nu o 
luase în primire. Anastasia se întreba dacă nu cumva se 
întorsese la Geneva. Dintr-odată, cineva a prins-o de mână. S-a 
întors plină de nădejde, dar era Macaire. 

— Sunt atât de fericit că ești aici, i-a zis acesta interpretându-i 
prezenţa ca pe un semn dătător de speranţă, afișând un surâs 
radios. 

— Macaire, eu... Nu ai primit scrisoarea de la mine? 

— Scrisoarea de la tine? Ce scrisoare? 

L-a privit atentă, pentru a înţelege dacă făcea pe prostul ori 
nu. 

— Mi-ai trimis o carte poștală? a glumit Macaire, bucuros că o 
vedea. Nu e nevoie de scrisori, când poţi sta de vorbă cu cineva 
față-n faţă. Anastasia, trebuie să-ţi spun că ești cea mai 
frumoasă femeie a acestei seri. 

— Mulţumesc, a îngăimat ea. 
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— Îmi acorzi primul dans? 

Anastasia s-a mulţumit să dea din cap drept răspuns. 

— Haide, vino, i-a spus Macaire, o să-nceapă ceremonia. 

Și a tras-o în direcția estradei, strecurându-se prin grupul 
adunat acolo, pentru a ajunge în primul rând. Peste puţin timp, 
s-a făcut liniște, iar cei din Consiliul Băncii în frunte cu Abel 
Ebezner și-au făcut intrarea pe o ușă ascunsă. 

e 

Lev a ieșit din camera Petrei, unde stătuse toată ziua. 

— Grăbește-te, l-a presat tandru aceasta așteptându-l la 
ascensor, o să ratăm evenimentul. 

Și i-a zâmbit. Lev nu a avut nicio reacţie. Era sfârșit și nu 
părea deloc în apele lui. Petra a pus asta pe seama alcoolului pe 
care-l băuseră în noaptea dinainte. Care însă nu-i împiedicase să 
facă dragoste în mai multe rânduri. 

— Nu te simţi bine? l-a întrebat în lift. Pari tare deprimat. 

— Totul e-n ordine, a asigurat-o Lev. 

Petra a zâmbit din nou și l-a sărutat. Ușile liftului s-au deschis 
la primul etaj. Cei doi s-au îndreptat mână în mână spre sala de 
bal. 

e 

Abel tocmai își încheiase discursul solemn, primul ca 
președinte al băncii. Drept care l-a invitat pe noul 
vicepreşedinte al băncii să vină lângă el. Când a pronunțat 
numele „Macaire Ebezner”, acesta s-a simțit plin de o imensă 
mândrie. Era unul dintre cele mai importante momente ale vieții 
lui. Macaire a urcat pe scenă pentru a fi numit în funcție de tatăl 
lui care, conform tradiției, i-a înmânat partea lui de acțiuni la 
purtător. Aşadar, tatăl lui l-a prezentat tuturor angajaților băncii 
pe noul vicepreşedinte, iar Macaire a fost îndelung aplaudat. 

Macaire era bărbatul cu cea mai mare vizibilitate a serii. 
Coborând de pe estradă, electrizat de energia clipei, și-a luat 
inima în dinți și, apropiindu-se de Anastasia, care rămăsese în 
primul rând, a prins-o în brațe, a tras-o spre el și a sărutat-o. 

Ea s-a desprins imediat, teribil de jenată. Uitându-se în jur, l-a 
zărit pe Lev care a fulgerat-o din priviri și s-a aplecat spre Petra, 
aflată lângă el, și a sărutat-o lung. Anastasiei i s-au tăiat 
picioarele, iar Lev a mai sărutat-o o dată pe Petra, mulțumit de 
efectul produs. Bucuros că se poate răzbuna. Fericit să-i 
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întoarcă Anastasiei măcar un pic din răul pe care ea i-l făcuse 
lui. 

Macaire, care nu sesiza nimic din ceea ce era pe cale să se 
întâmple, era cam încurcat de propria îndrăzneală, neștiind dacă 
Anastasia îi apreciase sărutul ori nu (ce-i drept, nu i-l înapoiase, 
dar nici nu o luase la fugă). În schimb, era ușurat văzându-l pe 
Lev care se cuplase cu Petra. Așa că i-a spus Anastasiei: 

— Vezi, ţi-am zis eu bine că sunt împreună. 

Anastasia simţea că se topește din picioare. Și-a adunat toate 
puterile pentru a nu izbucni în plâns de faţă cu toată lumea. A 
trecut printre rândurile de invitaţi și s-a repezit afară din sala de 
bal. Nu s-a mai putut abţine și a fugit în camera ei, sufocată de 
lacrimi. Îl pierduse. 

Se pierduseră. 

J 

În sala de bal, Macaire a rămas descumpănit de reacția 
Anastasiei. Avea în mână acțiunile uneia dintre cele mai 
importante bănci din Elveția, dar, în fond, lucrul acesta nu-i 
ținea nici de cald, nici de frig. Tot ce își dorea era să fie iubit de 
Anastasia. Voia să se ducă să o găsească. 

A părăsit cu greu sala de bal. Toată lumea ținea să îl salute, 
să îl felicite, să bea o cupă de șampanie în sănătatea lui. l-ar fi 
trimis pe toți la naiba, dar, incapabil să renunțe la bunele 
maniere, i-a trebuit mai bine de un sfert de ceas pentru a se 
furișa afară din sala de bal. 

S-a repezit apoi pe scări pentru a ajunge la ușa camerei 
Anastasiei. Exact acela a fost momentul în care s-a întâlnit cu 
Sinior Tarnogol care cobora către sala de bal. Macaire, care la 
început nu l-a recunoscut, i-a adresat un politicos „Bună seara, 
domnule”. 

Tarnogol s-a oprit și l-a privit lung: 

— Ce nu e-n regulă, tinere prieten? 

— Chestiuni sentimentale, i-a răspuns Macaire, bucuros că 
există totuși cineva care observă că nu era în apele lui. 

— Se mai întâmplă, a constatat Tarnogol. 

Macaire și-a privit atent interlocutorul. 

— Ne cunoaștem, cumva? 

— Nu, cred că nu, i-a răspuns Tarnogol. 

— Ba da, a realizat brusc Macaire, fiindcă îl recunoscuse: ați 
venit la Banca Ebezner acum câteva săptămâni! 
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— Cunoașteţi acea bancă? l-a întrebat Tarnogol. 

— Dacă o cunosc? l-a amuzat pe Macaire întrebarea. Mă 
numesc Macaire Ebezner, a spus și i-a întins mâna lui Tarnogol. 
Sunt noul vicepreședinte al Băncii Ebezner. 

Și au schimbat o călduroasă strângere de mână. 

— Mă numesc Sinior Tarnogol. Încântat să vă cunosc. Nu-mi 
place să văd un om tânăr atât de trist. Pot face ceva pentru 
dumneavoastră? 

Macaire a oftat: 

— Ah, dacă aţi putea-o face să mă iubească pe femeia pe 
care o iubesc! O cheamă Anastasia și aș da orice să fiu cu ea. 
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Dimineaţa crimei 


Era ora 6:30 dimineaţa. Palace de Verbier era în întuneric. 
Afară era încă noapte deplină și ningea abundent. 

La etajul șase s-au deschis ușile ascensorului de serviciu. Un 
angajat al hotelului și-a făcut apariţia cu un platou cu micul 
dejun și s-a îndreptat către camera 622. 

Ajuns acolo, și-a dat seama că ușa era întredeschisă, lăsând 
un fir de lumină să se strecoare afară. S-a anunţat, dar nu a 
primit niciun răspuns. Până la urmă, și-a luat libertatea de a 
intra, presupunând că acesta era motivul pentru care ușa fusese 
lăsată așa. Ceea ce a descoperit însă i-a smuls un urlet. Și a 
luat-o la fugă pentru a-și alerta colegii și a chema ajutoare. 

Pe măsură ce vestea se împrăștia prin hotel, se aprindeau 
lumini la toate etajele. 

Un cadavru zăcea pe mocheta camerei 622. 
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PARTEA A TREIA 


La patru luni după crimă 


APRILIE 


Capitolul 47 


Noul președinte 


Era în prima marţi a lui aprilie. La ora 12:30 tocmai începuse 
ședința de terapie a lui Macaire la doctorul Kazan. Fereastra 
dădea către Piaţa Claparède, unde fuseseră plantați niște copaci 
înalţi, ale căror frunze dădeau din nou, încet. Geneva începea să 
redevină verde. Venea primăvara. 

— Se fac în curând patru luni de când vărul meu Jean-Bene a 
fost asasinat și iată că poliţia tot nu are nici cea mai vagă pistă, 
și-a arătat Macaire dezolarea în fața psihanalistului, stând 
comod în fotoliul de consultații. 

— Și asta vă deranjează? a întrebat doctorul Kazan. 

— Adică asasinarea vărului meu sau faptul că poliţia bate 
pasul pe loc? 

— Amândouă. 

— Știţi, i-a mărturisit Macaire, asta n-am mai declarat la 
poliţie, însă relaţiile noastre se deterioraseră. 

— Așa? s-a mirat Kazan. Totuși, parcă vă înțelegeaţi bine, nu? 

— Ne-am certat chiar înainte să moară. 

— Cum adică? 

Macaire nu a răspuns. S-a uitat pe fereastră. Părea cu mintea 
în altă parte. 

— Vă simţiţi bine, domnule Ebezner? 

— Da, da. Totul e-n ordine. lertaţi-mă, sunt destul de 
preocupat în perioada asta. Banca și tot ce s-a întâmplat... 
Acum, de când sunt președinte, mă cocoșează obligaţiile. 
Reuniuni, cocktailuri, dineuri de toate felurile. 
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— Ce-ar fi să ne întoarcem la ritmul de o singură întrevedere 
pe săptămână? V-ar fi de ajuns? 

— Din plin, l-a asigurat Macaire. După moartea tatei, a fost 
bine să ne vedem de două ori pe săptămână. Insă acum simt că 
pot face față și așa. 

— La ce să faceţi față? 

— Să fac faţă singurătăţii, a răspuns Macaire. Fără Anastasia 
mă simt teribil de singur. 

— Vă lipsește? 

— Neîncetat. Ştiţi, mă gândesc fără întrerupere la acea 
sâmbătă a Marelui Weekend, când a venit după mine la Verbier 
și când am pierdut-o. Din vina mea. 

— Tot credeți că a fost vina dumneavoastră? 

— Doar v-am mai spus, domnule doctor, am făcut un pact cu 
diavolul! Anastasia în schimbul președinției. Mi-am pierdut soția 
și am obţinut președinția. 

Doctorul Kazan a oftat zgomotos, pentru a-și sublinia 
dezacordul: 

— Haideţi, doar știți că nu pot accepta povestea asta a 
pactului cu diavolul. Și chiar dumneavoastră sunteţi un om mult 
prea raţional ca să credeţi așa ceva. 

— Vedeţi, a răspuns cu părere de rău Macaire, acesta este 
motivul pentru care, în toţi acești ani, nu v-am povestit 
niciodată de ce i-am cedat acţiunile mele de la bancă lui 
Tarnogol. Eram sigur că nu mă veţi lua în serios. Credeam totuși 
că, psihanalist fiind, nu trebuie să vă judecaţi pacienţii. 

— Foarte bine, a admis Kazan, atent la concesia pe care o 
făcea. Diavolul, sub chipul lui Tarnogol, v-a propus un pact acum 
15 ani: acțiunile de la bancă în schimbul iubirii Anastasiei. 

— Exact! Și l-am acceptat. Era seara marelui bal. Tata tocmai 
îmi înmânase partea mea din capitalul băncii, iar eu am dat de 
Tarnogol care mi-a propus să o schimb contra a tot ce-mi 
doream mai mult pe lume: iubirea Anastasiei. Și efectiv în seara 
aceea Anastasia mi-a căzut în braţe. 

— lar 15 ani mai târziu, a continuat Kazan care ţinea să 
dezlege povestea, Tarnogol - diavolul, trebuia să zic - v-a 
propus un nou pact. Am înţeles bine? 

— Da. Cu două zile înaintea alegerilor, în decembrie trecut. 
Tarnogol mi-a spus că-mi va obţine președinția dacă voi renunţa 
la Anastasia. Mai întâi l-am refuzat, după care, sâmbătă seara, 
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la Palace de Verbier, am acceptat. Și-acum iata-mă președinte, 
dar singur. Exact cum îmi prezisese Tarnogol. 

— Domnule Ebezner, a intervenit Kazan, încerc să vă ajut să 
fiţi raţional. Chiar credeţi că diavolul, sub chipul lui Tarnogol, a 
putut face așa ceva? 

— Știu bine că nu mă credeți! s-a enervat Macaire. Dar atunci 
explicaţi-mi următoarele: sâmbătă, când președinția îmi scăpa 
printre degete, Anastasia a venit la Verbier pentru a mă susţine, 
pentru a fi alături de mine în ziua aceea atât de importantă 
pentru mine. Și mi-a scris cu rujul de buze, pe oglinda din baie, 
un mesaj tandru. Nu-mi spuneţi că acesta nu este 
comportamentul unei femei îndrăgostite! 

— Așa e, a admis Kazan. 

— În acel moment, cel care urma să fie ales de către Consiliu 
președintele băncii era Levovitch. Cum anunţarea oficială a 
alegerii lui fusese împiedicată de intoxicația aceea generală, 
conștient că-mi mai rămânea o șansă de a fi ales, am acceptat 
pactul cu Tarnogol. Câteva ore mai târziu, Anastasia mă părăsea 
și eu deveneam președintele băncii. Și-acum, domnule doctor, 
cum v-aţi explica toate acestea altfel decât fiind opera 
diavolului? 

Kazan nu știa ce să-i răspundă, iar Macaire a continuat: 

— Ce s-a petrecut în noaptea aceea, domnule doctor Kazan, 
depășește orice imaginaţie. Mai multe nu vă pot spune, fiindcă 
tot nu m-aţi crede. 

— Vreţi să spuneţi, în noaptea crimei? a întrebat dintr-odată 
circumspect Kazan. Ce s-a întâmplat în noaptea aceea? Mi-aţi 
spus de fiecare dată că ați dormit adânc, fiindcă aţi luat 
somnifere. 

— Știu totuși niște lucruri, domnule doctor. Nişte lucruri de 
care, probabil, poliţia habar nu are. 

După un moment de tăcere gravă, Kazan a întrebat: 

— Domnule Ebezner, de ce aţi acceptat pactul dacă nu voiați 
să o pierdeţi pe Anastasia? 

— Fiindcă m-am lăsat devorat de propria ambiţie. Și pentru 
că, pe moment, aveam impresia că deja o pierdusem pe 
Anastasia. 

— De ce? 

— Fiindcă aveam sentimentul că, în cuplul nostru, flacăra 
iubirii se stinsese. Că nu mai aveam nimic de împărțit unul cu 
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altul. Eu eram absorbit de bancă, ea era ocupată cu habar nu 
am ce. În ultimii ani, nu mai ieșeam împreună decât la 
evenimente mondene. Mereu în societate, mereu cu multă lume 
în preajmă. Niciodată singuri. În fond, evitam să rămânem 
numai noi doi. Făceam fiecare să ne înflorească, fiecare-n 
colțișorul lui, grădinile secrete, dar nu eram în stare să cultivăm 
împreună nici măcar un singur strat. 

— Frumoasă imagine, a subliniat Kazan. 

— În ultimul an, m-am simţit singur alături de soţia mea. lar 
când nu eram împreună, nici că simțeam lipsa celuilalt. 

— Absența sentimentului de lipsă, dacă pot spune așa, este 
un jalon teribil al stării unui cuplu. 

Macaire a aprobat din cap și a continuat: 

— Ce stranie invenţie mai e și cuplul, instrument care te face 
invariabil să te simţi singur în doi... Așadar, în acea faimoasă 
seară de sâmbătă, m-am întrebat dintr-odată de ce luptam 
pentru o femeie pe care deja o pierdusem. O femeie care mă 
înșela. 

Kazan a făcut, uimit, ochii mari: 

— Soţia dumneavoastră avea o aventură? 

— Da, domnule doctor. 

— De unde știți? 

Macaire s-a făcut că nu aude întrebarea: 

— Nu trece nicio zi fără să revăd acea sâmbătă seara, în 
cursul căreia am renunţat la Anastasia pentru președinție. Mă 
întreb ce s-ar fi petrecut între noi dacă aș fi luptat pentru ea. Nu 
aș fi fost ales președintele băncii... Ei, și? Cu siguranţă, aș fi 
părăsit Geneva împreună cu ea. Aș fi recucerit-o și ne-am fi 
reconstituit cuplul. Numai că am lăsat-o să plece... 

— Permitețţi-mi, și asta nu pentru a face un joc stupid de 
cuvinte, să fiu avocatul diavolului: cine vă spune că soţia 
dumneavoastră nu ar fi plecat oricum, din moment ce credeţi că 
avea un amant? 

— Poate, a admis Macaire. Dar cel puţin aș fi încercat să lupt. 
Aș fi dovedit că eram gata de orice sacrificiu pentru ea. Faptul 
că am renunţat mi-a demonstrat slăbiciunea. Știţi, domnule 
doctor, credeam că ambiția mea era să devin președintele 
mizeriei ăsteia de bănci, dar acum, că sunt președinte, îmi dau 
seama că ambiția mea e să fiu iubit. lar acest scop este cu mult 
mai greu de atins. 
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Odată încheiată ședința de terapie, Macaire s-a întors pe jos 
la bancă. Era melancolic, iar mersul pe jos îi făcea bine. A 
coborât pe strada Jean-Senebier, apoi a trecut prin parcul 
Bastions, luând-o pe aleea principală. i 

Soarele strălucea. Aerul era cald și plăcut. In copaci, păsările 
sărbătoreau asurzitor sosirea primăverii. Covoarele de brândușe 
colorau peluzele parcurilor, din care se înălțau pâlcuri dese de 
lalele. Cei care ieșiseră la plimbare luaseră cu asalt băncile și 
terasele restaurantelor din parc, iar în faţa gardului înalt care îl 
despărțea de Piaţa Neuve, se confruntau șahiștii. 

Macaire contempla toată acea mică lume, gândindu-se la 
Anastasia de la care nu mai avea nicio veste de patru luni. 

Prietenilor, familiei, celor care-l întrebau le explicase că 
Anastasia îl părăsise și plecase. În general, oamenii se arătau 
jenaţi. În săptămânile de după dispariţia ei, Macaire fusese 
obligat să schimbe aceleași cuvinte penibile cu toate 
cunoștințele lui, cu vecinii, comercianții, factorul poștal: 

— Complimente soţiei, domnule Ebezner! 

— M-a părăsit. 

Conchisese că mulţi prieteni nu avea, din moment ce nimeni 
nu părea preocupat de starea lui, nimeni nu-l invitase să iasă 
împreună la masă pentru a-i mai schimba gândurile. Cei mai 
mulți nici nu-i puneau întrebări. Cu excepţia câtorva manifestări 
de curiozitate mai mult ori mai puţin binevoitoare, domnea 
indiferența. 

e 

Macaire a traversat Piaţa Neuve, apoi a luat-o pe strada 
Corraterie care începea în dreptul Muzeului Rath și se termina în 
zona meterezelor din Vieille-Ville. În cele din urmă, a ajuns la 
bancă. 

Intrând în edificiul venerabil, a fost salutat cu deferenţța la 
care, de acum, avea dreptul zilnic: 

— Bună ziua, domnule președinte! a psalmodiat corala 
portarilor. 

Macaire le-a răspuns cu un semn cordial din cap. 

— Bună ziua, domnule președinte! s-au agitat lingăii 
slugarnici pe care i-a întâlnit în holul cel mare al băncii. 

— Bună ziua, domnule președinte! au cârâit cei care au intrat 
odată cu el în ascensor, impresionați de acea apropiere. 
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La fiecare etaj, cineva intra sau ieșea din lift spunându-i 
„domnule președinte”. Până la urmă, Macaire a ajuns la ultimul 
etaj și s-a îndreptat spre fostul birou al tatălui său, care, de 
acum, era al lui. 

În anticameră, de la masa ei, Cristina, care se mutase aici 
odată cu el și avea în grijă acest loc, l-a salutat cu un zâmbet 
larg, prietenesc: 

— Bună ziua, domnule președinte! 

— Cristina, s-a întristat Macaire, când o să încetezi să-mi mai 
spui „președinte”? 

— Niciodată. De-acum, dumneavoastră sunteţi președintele! 

Macaire i-a întors zâmbetul înainte de a intra în birou, apoi a 
închis ușa, semn că nu dorea să fie deranjat. _ 

S-a așezat în fotoliu. Se simţea pierdut. In faţa ochilor, pe 
masa lui de lucru, o fotografie a Anastasiei pe care nu avusese 
curajul să o ia de acolo. Poliţia nu se arăta îngrijorată de 
plecarea ei. Puțin după asasinarea lui  Jean-Benedict, 
locotenentul Sagamore de la Poliţia Judiciară din Geneva venise 
să-l interogheze pe Macaire la el acasă, în Cologny. Poliţia se 
întreba dacă se putea stabili o legătură între uciderea lui Jean- 
Benedict, intoxicarea în masă de la Palace și spargerea dată la 
domiciliul familiei Ebezner. 

— Ce legătură vedeţi? a întrebat perplex Macaire. 

— Spargerea, intoxicarea și crima au avut loc în mai puţin de 
24 de ore și toate sunt legate de Banca Ebezner, îi explicase 
locotenentul Sagamore. Ce mai face soţia dumneavoastră? 

— Nu știu, nu mai am vesti de la ea. 

Polițistul s-a  încruntat. Macaire se ferise atent să-i 
povestească lui Sagamore despre pactul lui cu Tarnogol: 
Anastasia contra președinției. Soţia lui dispăruse în noaptea 
crimei, iar el se trezise președinte al băncii. Desigur, și-ar fi dorit 
ca poliţia să o găsească, măcar pentru a fi convins că-i mergea 
bine. Plătise o agenţie privată, dar, în pofida onorariilor 
considerabile, detectivii nu dăduseră nici de cea mai mică urmă 
a Anastasiei. Cu certitudine, poliția ar fi fost mai eficientă. Până 
la urmă, Macaire i-a răspuns lui Sagamore: 

— Anastasia m-a părăsit. 

— Îmi pare rău, i-a zis locotenentul. 

Și nu a insistat. 
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Dacă Macaire preferase să nu amestece poliția în acea 
poveste, asta era fiindcă anchetatorii nu știau că Anastasia 
fusese la Verbier în seara crimei. Nu se putea opri să nu se 
gândească la mesajul pe care ea i-l lăsase în acea noapte. Și să 
nu se întrebe: ce făcuse oare atunci Anastasia? 
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Ancheta poliției 


Luni, 2 iulie 2018. 

Mi-am petrecut dimineaţa închis în apartament, pentru a 
revedea elementele anchetei. Sau pentru a o evita pe Scarlett 
după sărutul nostru ratat din ajun. Eram fascinat, fermecat și 
atras de ea. Numai că, de fiecare dată când închideam ochii, mă 
gândeam la Sloane. Învârtindu-mă prin cameră ca un leu în 
cușcă, mi-am oferit prima pauză de ţigară a zilei. Mi-am turnat o 
ceașcă de cafea și am ieșit pe balcon ca să fumez și să stau la 
soare. lar acolo am dat nas în nas cu Scarlett care și ea era pe 
balcon, stând la soare într-un fotoliu. Citea Pe aripile vântului. 

— la te uită: domnul scriitor a ieșit din bârlog! a zis. 

S-a ridicat și a venit să se sprijine de balustrada care 
despărțea balcoanele noastre. l-am oferit o ţigară și a acceptat- 
O. 

— Aţi putea trece de partea aceasta a barierei, i-am propus. 
Am cafetiera plină și fierbinte, vreţi o ceașcă de cafea? 

— Nu, mulţumesc, mi-a respins politicoasă oferta. Rămân de 
partea mea, e mai sigur. 

Și s-a prefăcut că se agaţă cu toate puterile de balustradă, cu 
un râs jenat. Până la urmă, a adăugat: 

— Îmi pare rău pentru ieri... că am încercat să vă... în fine... 

Am întrerupt-o: 

— Nu trebuie să vă pară rău de nimic. A fost numai vina mea. 

A zâmbit cu tristețe și s-a grăbit să schimbe subiectul: 

— Am dat câteva telefoane în această dimineaţă. Bisnard a 
menţionat un anchetator pe nume Favraz, de la Poliţia Judiciară 
din Valais, care l-a interogat după crimă. 

— Da, mi-aduc aminte. 
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— Am reușit să-l găsesc. Lucrează în continuare la Poliţia 
judiciară din Valais și acum e șeful Brigăzii Omucideri. Ba chiar 
am reușit să stau de vorbă cu el. 

— Și? am spus nerăbdător. 

— Putem să mergem să ne întâlnim cu el în această după- 
amiază, la ora 16, în Sion. În fine, dacă vă interesează asta, 
desigur. 

— Evident că mă interesează! 

e 

În aceeași zi, la ora 16, Scarlett și cu mine ne-am prezentat în 
Sion, la sediul Poliţiei Judiciare a cantonului Valais. 

— Dumneavoastră sunteţi scriitorul? m-a întrebat Favraz după 
ce ne-am așezat la biroul lui. 

— El e, a răspuns Scarlett în locul meu, cum îi intrase în 
obicei. 

— Deci, vreţi să dedicați o carte evenimentelor de la Palace 
de Verbier? 

— Putin împotriva voinței mele, am recunoscut, însă da, așa 
stau lucrurile. Încercăm să înțelegem ce s-a putut întâmpla 
acolo. 

— Dacă-mi permiteţi expresia, a spus Favraz, a fost o- 
nvălmășeală dată naibii. Îmi aduc foarte bine aminte momentul 
când am ajuns la Palace împreună cu colegii mei. Poliţia 
municipală și patrulele jandarmeriei erau deja acolo. Hotelul era 
închis. O grămadă de gură-cască deja dăduse năvală. Puteţi să 
vă-nchipuiţi: o asemenea noutate, într-un mic sat ca Verbier. 
Jumătate dintre locuitori se adunaseră în faţa clădirii, dincolo de 
barierele dispuse de poliţie. „O crimă aici?”, repetau nevenindu- 
le să creadă. În hol, angajaţii stabilimentului erau într-un hal făr' 
de hal. Directorul hotelului era disperat: jurnaliștii aveau să 
profite din plin de caz, așa că afacerea lui, pentru acea 
perioadă, era complet compromisă. 

— Ce-aţi făcut, odată ajuns acolo? l-a întrebat Scarlett, care 
nu pierdea nicio fărâmă din relatare. 

— Am urcat imediat la etajul șase. M-am asigurat că spre 
camera 622 accesul era oprit, până la sosirea celor de la 
criminalistică, pentru a evita orice alterare a scenei crimei. După 
care am întreprins turul camerelor de la acel etaj, împreună cu 
colegii mei, în căutarea unor eventuali martori. 

— Deci dumneavoastră aţi condus ancheta? am întrebat. 
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— Nu. Cazul a fost încredințat, până la urmă, Poliţiei Judiciare 
din Geneva. 

— Poliţiei din Geneva? De ce? 

— Fiindcă era evident că asasinatul era legat de Banca 
Ebezner. Crima avusese loc la Verbier, dar rădăcinile anchetei 
erau la Geneva. Așa că, în momentul în care poliția din Geneva 
a cerut să preia ancheta, nimeni nu a avut nimic împotrivă. 

— De ce eraţi convinși că originea cazului se găsea la 
Geneva? m-am interesat. 

Polițistul a ezitat. Și mi-a răspuns sibilinic: 

— Din cauza a ceea ce am găsit în camera 622. 

— Și ce-aţi găsit? 

— V-am spus deja prea multe, ne-a mărturisit Favraz. 

— Sau prea puţine, l-a contrazis Scarlett. 

— Pe vremea aceea, doar câţiva polițiști erau la curent. Poliţia 
geneveză vă poate furniza această informaţie. Din moment ce 
nu e clasată, ancheta este încă a lor. Nu aș vrea să dau dovadă 
de lipsă de tact. 

— Știţi pe cineva la poliția din Geneva? l-a întrebat Scarlett. 

— La vremea respectivă, cel însărcinat cu anchetarea cazului 
era locotenentul Philippe Sagamore. Avea vreo 40 de ani și sigur 
mai e în serviciu. Sunaţi-l din partea mea. 

Am notat numele. Scarlett a continuat: 

— Pentru a reveni la acea dimineaţă de 16 decembrie: deci, 
dumneavoastră aţi ajuns la Palace și ați interogat martorii. 
Există vreun element pe care ni l-aţi putea împărtăși? 

— Ştiţi, în general scena unei crime are o atmosferă specială: 
poate părea surprinzător, dar, în ciuda tuturor polițiștilor care 
mișună pe-acolo, e un loc mai degrabă liniștit și silențios. E 
calmul de după furtună sau, mai degrabă, de după moarte. În 
dimineaţa aceea însă, la etajul șase de la Palace, am descoperit 
o excepţie de la regulă. Domnea o agitaţie nemaipomenită. 


Capitolul 49 


Dimineaţa crimei 
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Duminică, 16 decembrie, ora 7:30. Pe Macaire l-au trezit 
bătăile în ușă. S-a smuls cu greu din somn. Bătăile erau 
insistente. Până la urmă, s-a dat jos din pat și a îmbrăcat un 
halat. Pe culoarul de la intrarea în apartament, când să 
deschidă, a călcat pe o bucată de hârtie. Cineva strecurase pe 
sub ușă un bilet pentru el. La început, Macaire a crezut că era 
un mesaj din partea hotelului, dar a recunoscut scrisul: era al 
Anastasiei. A citit, cu inima bătându-i cu putere, cele câteva 
rânduri măzgălite în grabă. 


Macaire, 


Plec pentru totdeauna. 

Nu mă voi mai intoarce. Nu încerca să mă găsești. 
lartă-mă! 

Voi trăi mereu cu povara a ceea ce am făcut. 
Anastasia 


Deodată, alte bătăi în ușă. Macaire a strecurat mesajul în 
buzunarul halatului și a deschis: un poliţist în uniformă stătea în 
fața lui. Pe coridor domnea o agitaţie nebunească. 

— Ce se-ntâmplă? l-a întrebat Macaire pe poliţist. 

Acesta l-a privit circumspect: 

— Adică n-aţi sesizat vacarmul care ţine de un ceas pe-aici? 

— Aseară am luat somnifere, i-a explicat Macaire într-o 
vizibilă stare de confuzie. 

— Astă-noapte a fost comisă o crimă, l-a pus la curent 
polițistul. 

— Poftim?! Cum așa?! 

Macaire nu înțelegea nimic din ce se petrecea. Totul se 
învârtea cu el, îl durea capul, parcă ar fi fost într-un coșmar. 

— Cine a murit? a întrebat. 

— Un client de la acest etaj. N-aţi auzit nimic astă-noapte? 

— Nu, nimic. V-am mai spus însă, am luat somnifere. 

Macaire a vrut să facă un pas pe coridor pentru a vedea ce se 
întâmplă, dar polițistul l-a oprit. 

— Hotelul este blocat, iar oamenii sunt obligaţi să rămână, 
pentru moment, în camerele lor. Lăsaţi ușa deschisă, vă rog! Un 
inspector va veni imediat să stea de vorbă cu dumneavoastră. 

Din prag, Macaire l-a văzut pe Lev, și el în ușa camerei lui, 
care se uita la agitația de pe coridor. 
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— Ce se-ntâmplă, Lev? l-a întrebat. 

— Jean-Benedict, i-a răspuns Lev alb ca varul, a fost găsit 
mort de dimineață. 

— Poftim?! Jean-Bene e mort? Ce tot spui? 

— Un angajat al hotelului l-a găsit mort, ucis de gloanţe. 

Șocat, Macaire s-a întors în cameră și s-a așezat pe canapea: 
era cea mai bună veste cu putință. Nu reușea să își mai revină. 
Dacă Jean-Benedict era mort, atunci el era președinte? Să se fi 
realizat profeția lui Tarnogol? O pierduse pe Anastasia, dar urma 
să ajungă președinte. In sfârșit! 

Un poliţist în civil, cu aer tineresc și corp atletic, s-a prezentat 
la ușa apartamentului. 

— Inspectorul Favraz de la Poliţia Judiciară, a spus acesta 
ridicând legitimaţia pe care o avea agăţată la gât. Pot să vă pun 
câteva întrebări? 

Macaire l-a invitat pe tânăr în cameră. La cererea poliţistului, 
i-a prezentat actul de identitate și i-a declarat funcţia pe care o 
avea în cadrul băncii. Notându-și scrupulos într-un carnet tot cei 
se spunea, inspectorul Favraz i-a explicat că Jean-Benedict 
fusese împușcat în timpul nopţii. Macaire era absolut 
înspăimântat. 

— N-aţi auzit nimic? s-a mirat polițistul. 

— Dormeam, l-a informat Macaire. 

— Două focuri de armă au fost trase la numai câţiva metri, iar 
dumneavoastră aţi continuat să dormiţi dus? 

— lau somnifere. La ce oră s-a întâmplat? 

— Nu s-a determinat încă. Mi s-a spus că a fost o intoxicație 
generalizată aseară aici. Aţi suferit și dumneavoastră? 

— Nu. N-am băut din cocktail. 

Macaire și-a mușcat imediat limba. Polițistul l-a privit 
bănuitor: 

— De ce vă referiţi la cocktail? Mi s-a spus că a fost vorba 
despre o intoxicație alimentară. 

Conversaţia s-a întrerupt aici fiindcă, dintr-odată, pe coridor s- 
a auzit vacarm. Inspectorul Favraz s-a dus imediat să vadă ce se 
întâmplă. Din ușa apartamentului, Macaire l-a văzut repezindu- 
se în camera lui Horace Hansen, apoi ieșind pentru a le striga 
colegilor lui: „Face infarct, chemaţi ajutoare!” După câteva 
minute de confuzie, au apărut doi ambulanţieri care au fost 
conduși până în apartamentul lui Horace Hansen, unde au 
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rămas multă vreme. Până la urmă, acesta a fost scos pe otargă, 
inert, palid ca un mort, cu masca de oxigen pe faţă. Inspectorul 
Favraz îi însoțea pe cei de la ambulanță, ţinând o perfuzie în 
mâna întinsă. Au intrat cu toţii în cabina ascensorului, ale cărui 
uși s-au închis. 

Înăuntru, polițistul, privind atent chipul lui Horace Hansen, a 
avut impresia că acesta murmura ceva. Și-a apropiat urechea 
de gura bolnavului și l-a auzit pe bătrân șoptind întruna: 
Levovitch președinte, Levovitch președinte. Fără a le înţelege 
sensul, inspectorul și-a notat cuvintele enigmatice pentru a nu 
le uita. 

e 

Încet-încet, la Verbier se făcea ziuă. Girofarurile albastre 
iluminau fațada hotelului. În jurul intrării principale forfoteau 
jandarmi, inspectori, experţi criminaliști și polițiști cu câini. În 
spatele lor, dincolo de cordoanele de protecţie, zeci de curioși și 
jurnaliști cuprinși de febra evenimentului, nerăbdători să afle ce 
se întâmplase. „Unul dintre marii patroni de la Banca Ebezner a 
fost omorât”, se zicea. O crimă la Verbier. Nici că se mai văzuse 
așa ceva! 

Domnul Rose și câţiva dintre angajaţii lui se plângeau, din 
spatele ferestrelor înalte de sticlă, urmărind descumpăniţi 
întregul scandal: toate rezervările vor fi anulate. Era 
deschiderea sezonului de schi și nimeni nu va mai vrea să vină 
într-un hotel în care tocmai fusese comisă o crimă. Palace de 
Verbier risca falimentul. 

xxx 

La patru luni după acest eveniment, la acel început de aprilie, 
în biroul lui de președinte al Băncii Ebezner, Macaire se gândea 
deseori la întunecata dimineaţă de decembrie în care 
dispăruseră două generaţii Hansen. La câteva ore după uciderea 
fiului său, Horace Hansen murea în urma unui infarct, în spitalul 
din Martigny. Moartea brutală a băiatului său îi dăduse lovitura 
fatală. Cât despre Sinior Tarnogol, al treilea membru al 
Consiliului, acesta se volatilizase. li lăsase însă lui Jean-Benedict 
o scrisoare, care fusese găsită în seiful camerei celui din urmă, 
în care afirma că demisionează cu efect imediat și că își lasă 
acţiunile și își dă votul lui Macaire Ebezner. 

Astfel, în săptămânile care au urmat asasinării lui Jean- 
Benedict Hansen, Macaire a recuperat nu doar acțiunile de la 
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Tarnogol, dar și pe cele ale tatălui său: Consiliul fiind decimat, 
notarul însărcinat cu executarea testamentului lui Abel Ebezner 
constatase că dorinţele celui din urmă nu puteau fi respectate și 
că, prin urmare, acţiunile îi reveneau unicului său moștenitor. 

In acest fel, Macaire devenise, de fapt, președintele Băncii 
Ebezner, întrucât deținea mai mult de trei sferturi din capital, 
ceea ce făcea din el unul dintre bancherii cei mai bogaţi și mai 
puternici din Geneva. Era admirat și invidiat, însă reputaţia lui 
ajunsese, în același timp, cam dubioasă: gloria și-o datora 
uciderii vărului său. Cum nu rezolvase nimic, ancheta poliţiei 
părea ajunsă într-un punct mort și, fiindcă nimic nu-l învinovăţea 
pe Macaire, toţi cei cu care se întâlnea se întrebau, inevitabil, ce 
se întâmplase în acea noapte de 15 spre 16 decembrie, în 
camera 622 de la Palace de Verbier. Oare să-l fi ucis Macaire 
Ebezner pe vărul lui pentru a prelua controlul băncii familiei? 

La curent cu acele zvonuri, Macaire se străduia să nu le dea 
atenţie. Mai ales că toţi cei din jurul lui erau doar zâmbete și 
temenele. Cei cu care se întâlnea prin oraș se grăbeau să-l 
salute respectuos și să-i lingă pantofii. Și toate astea pentru un 
motiv precis: Jean-Benedict era fiu unic și nu avea copii. Horace 
și cu el muriseră fără a avea descendenţi. Familia Hansen 
fusese eradicată. Regulamentul Băncii Ebezner prevedea ca, 
într-un astfel de caz, acţiunile lor să fie răscumpărate de bancă 
pentru a fi ulterior cedate celor doi noi membri ai Consiliului 
desemnaţi de către președinte. 

Pentru prima oară în 300 de ani, Consiliul Băncii Ebezner nu 
mai avea Hanseni în cadrul lui. Pentru toți lupii tineri ai 
finanţelor, era o ocazie unică. Macaire era de acum omul cel mai 
important din Geneva și cel mai curtat. 

Macaire, fiul neiubit al lui Abel, ajunsese cel mai puternic 
dintre Ebezneri. 

Cel mai bogat dintre Ebezneri. 

Cel mai măreț dintre Ebezneri. 

Cum, deci, se simţea? Plictisit. Scârbit. În fond, niciodată nu-i 
păsase de banca asta. Acum, că ajunsese în vârf, își aducea 
aminte de ce, cu 15 ani mai înainte, își cedase acțiunile. 

Nu fusese fericit decât cu Anastasia. 

Fără ea, viaţa lui nu mai avea savoare. 

Dorea să o regăsească. 

Dorea să o recucerească. 
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Oare unde era ea? 

x kx * 

În acelaşi moment, la câteva mii de kilometri de Geneva, în 
insula Corfu din Grecia. 

Anastasia a ieșit din valurile mării de smarald și a luat 
prosopul pe care îl lăsase pe plajă. Era fericită cum nu mai 
fusese nicicând și asta se vedea: era sublimă, magnifică și 
radioasă, îmbăiată-n soare și, mai ales, în dragostea lui Lev. S-a 
șters de apă și s-a îndreptat către clădirea impresionantă din 
spatele ei, ridicată deasupra Mării lonice și protejată de stânci. 

Când sosiseră aici, în decembrie, totul nu fusese decât 
pasiune nebună. Pasiunea regăsirii, pasiunea de a fi tot timpul 
împreună, de a nu mai trebui să se ascundă. Plimbări mână-n 
mână printre clădirile foarte vechi ale insulei, hoinăreli 
nesfârșite pe plajă. Și casa în care stăteau! Anastasia nu mai 
văzuse niciodată așa ceva. 

Lev ţinea ca totul să fie perfect și totul era perfect. 

Lev ţinuse să fie frumoși, așa că devalizaseră magazinele de 
lux din Atena. „O să ne-mbrăcăm altfel în fiecare seară!” îi 
spusese, iar ea găsise că ideea era minunată. Dormitorul lor, de 
mărimea unui living, dădea spre două dressinguri care, ia rândul 
lor, dădeau spre două băi imense. Inchizându-se fiecare într-a 
lui, se despărțeau astfel pentru a se redescoperi și mai bine, și 
mai frumoși, și mai parfumati, și mai pregătiţi. Sublimi. 

Se pregăteau îndelung, conform unui prelung ritual. Cu 
simţurile treze, simțeau explodând excitaţia reîntâlnirii pe 
măsură ce timpul trecea. 

Lev începea cu flotări, făcea apoi un duș lung și, la ieșirea de 
sub șuvoiul de apă, își trecea în revistă fiecare centimetru pătrat 
al corpului său sculptural. Aranja, coafa, tăia, urmărea și cea 
mai mică imperfecţiune, scrutând și cel mai mic fir de păr rebel. 

Anastasia era îndrăgostită de regatul ei din baie. Se arunca în 
cada imensă, în apa fierbinte exact atât cât trebuia și acoperită 
de spumă aromată. Așezase de jur-împrejur lumânări și citea în 
atmosfera liniștită. Urma ritualul pieptănatului și al ondulării 
părului. Urma asigurarea perfecțiunii unghiilor date cu ojă, de la 
mâini și de la picioare. Apoi, alegerea unei rochii. „Niciodată 
aceeași!” cerea Lev. „Și când nu vor mai fi, vor fi altele!” Și-i 
făcea neîncetat cadouri. 
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Dimineaţa, Lev era în picioare încă din zori. Alerga pe 
dealurile insulei și lucra apoi în micul lui birou de la parter. 

Anastasia, odată ridicată din pat și pusă la punct, i se alătura 
și luau împreună micul dejun în sufragerie, la început de an, și 
pe terasă odată cu sosirea zilelor calde. Se bucurau de plăcinte 
cu brânză, de produse ale patiseriei grecești, de cornuri calde 
încă de la o brutărie ce livra la domiciliu în fiecare dimineaţă. 

După câţiva pași pe plaja pe care nu mai era altcineva, 
Anastasia urca scările tăiate direct în stâncă, care duceau spre 
clădire. Când ajungea pe terasă, Alfred îi aducea cafeaua, apă și 
fructe feliate. 

— Mulţumesc, Alfred, îi zâmbea luând ceașca. Mi-ai citit 
gândurile. La ce oră se întoarce Lev? 

— Spre seară, i-a răspuns acesta uitându-se la ceas. 

De când sosiseră în Corfu, Lev trebuia să se ducă regulat la 
Geneva, la cererea lui Macaire, care știa că se mutase la Atena. 
Lev îi explicase Anastasiei că nu ar fi putut fugi ca un hot. 
„Lucrul ar da de bănuit”, spusese. Anastasia nu înţelesese la ce 
bănuieli se referea. Nici nu-i păsa, scurtele absenţe ale lui Lev 
constituind o delicioasă insuportabilitate, căci la întoarcere erau 
încărcaţi de și mai multă dorinţă, de și mai multă dragoste, de și 
mai multă pasiune. Cine-ar fi crezut că așa ceva e cu putinţă?! 

Și-apoi, era ceva ce trebuia să ţină doar câteva luni. Cel putin, 
Lev așa îi spusese. La început fusese vorba să demisioneze 
rapid, apoi renunţase motivând că nu își putea abandona clienţii 
de pe o zi pe alta. „Nu ar fi o atitudine profesionistă”, îi 
explicase. „La ce bun să mai manifești atitudine profesionistă, 
dacă tot  demisionezi?”, considerase ea. „Chestiune de 
principiu!”, răspunsese el. 

Vocea lui Alfred a smuls-o pe Anastasia din gânduri: 

— Ce doriţi să mâncaţi diseară, doamnă? Am primit pește 
proaspăt pescuit și niște languste magnifice. 

— Spaghetti cu langustă? a sugerat Anastasia. 

— Mi se pare o idee excelentă. 

_ Anastasia contempla marea a cărei perspectivă i se oferea. 
Incă nu-i venea să creadă că de acum aici aveau să trăiască ea 
și Lev, în această casă de vis, cu golfuleţul ei privat și personal 
care să aibă grijă și de cele mai mici nevoi ale lor. 

Chiar spera să nu mai părăsească vreodată aceste locuri. 
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La Geneva, la ultimul etaj al Băncii Ebezner, Cristina a 
întredeschis ușa biroului lui Macaire. 

— A sosit Lev, l-a anunţat pe un ton oficial. 

— Roagă-l să intre, i-a răspuns Macaire ridicându-se pentru a- 
și întâmpina musafirul. 

Lev și-a făcut apariţia. S-au aruncat unul în braţele celuilalt. 

— Salut, bătrâne! Mă bucur să te văd. 

— Și eu, domnule președinte! i-a răspuns Lev zâmbind. 

Macaire a izbucnit în râs. 

— Fără de-astea între noi, te rog! Și-apoi, știu ce-ţi datorez. 
Nu uit că erai gata să renunţi la președinție pentru a-mi lăsa mie 
locul. 

Macaire a făcut semn către cele două fotolii, unde sau și 
așezat. 

— Pot să-ţi ofer un pahar? Un v/sichi? 

— Whisky da, a acceptat Lev. 

Macaire a întins mâna și a luat un decantor impozant, din 
cristal. A turnat câte puţin în două pahare, după care au ciocnit 
cu un aer complice. 

— Ai vrut să mă vezi? l-a întrebat Lev. 

— Da, a răspuns foarte serios Macaire. Cum stau lucrurile la 
Atena? 

Pentru a-și justifica plecarea, Lev îi explicase că nu se mai 
vedea rămânând la Geneva de-acum, când Macaire era 
președinte. Că avea nevoie să facă o schimbare. Să se 
reinventeze și să își asume noi proiecte. Conveniseră, pentru a 
le asigura clienţilor o tranziţie fără asperităţi, ca Lev să nu își 
anunțe imediat plecarea, fiindcă putea lucra parţial de la 
distanţă, întorcându-se cu regularitate la bancă și justificându-și 
absenţele prin dezvoltarea afacerilor în străinătate. 

— Uite ce e, i-a spus Macaire după ce Lev i-a făcut o descriere 
a situaţiei la zi, m-am gândit mult la ce mi-ai spus, la dorinţa ta 
de a demisiona, la sentimentul că aici ai făcut tot ce-ai fi avut de 
făcut. Ca să fiu cinstit, încă mai am nevoie de tine la bancă. 
Pentru stabilitate. În portofoliul tău se află unii dintre cei mai 
importanţi clienţi ai noștri. Mă tem să nu plece și ei, văzându-te 
plecat. Oricum, banca a fost destul de zguduită de asasinarea 
lui jJean-Benedict, anunţarea plecării tale ar prejudicia instituţia. 

— Vrei să rămân? s-a mirat Lev. La fel de cinstit vorbind, nu 
cred că am chef. 
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— Ni te-a furat o altă bancă, asta e, da? Cât ţi-au oferit? Îţi 
dau dublu! Am nevoie de tine! 

— Nu, nici nu mi-a dat prin cap să mă duc la o altă bancă. Pur 
și simplu, vreau să mai schimb aerul. Și-apoi, acum ești 
președinte, ai biroul tău la etajul șase. Dacă mă întorc, pentru 
mine nu va mai fi același lucru, obligat fiind să ajung la etajul 
cinci. 

— Lev, i-a propus Macaire, de ce nu ai prelua sucursala 
noastră de la Atena? Ai putea să o dezvolţi. Ai o serioasă 
clientelă grecească, deci s-ar justifica perfect. Ai putea 
administra afacerile tuturor clienţilor și de-acolo, plus că ţi-ar fi 
ușor să te întorci la Geneva sau oriunde altundeva, în Europa, 
dacă va fi necesar. 

— Clădirile de la Atena ale băncii nu sunt foarte 
entuziasmante, a obiectat Lev. Nu mi-aș putea petrece zilele în 
ele. 

— Vei munci de-acasă, dacă vrei, și nu vei trece pe-acolo 
decât o zi pe săptămână, pentru a te asigura că lucrurile sunt în 
ordine. 

Lev ezita. Macaire a insistat: 

— Nu mă lăsa baltă! l-a implorat. Ești unul dintre stâlpii 
acestei bănci! Nu-mi pot începe președinția pierzând cel mai 
bun consultant financiar. Cum o să le par celorlalţi? Te rog... 

— Foarte bine, a sfârșit prin a accepta Lev. Dar nu-ţi promit 
mai mult de un an. 

— Un an e bine, a zis Macaire aruncându-i o privire plină de 
gratitudine. Și dacă-ţi va plăcea, vei putea prelungi contractul 
cât vei vrea. 

Lev a fost de acord. Cei doi au marcat înțelegerea printr-o 
strângere de mână și au mai ciocnit un pahar. 

După ce Lev a plecat, Macaire a lăsat să-i scape un zâmbet 
plin de el, în care se putea citi sentimentul de superioritate. Și-a 
spus că slăbiciunea lui Lev era chiar amabilitatea lui. Prima 
parte a capcanei se închisese deja în jurul acestuia. 

Macaire a deschis primul sertar al biroului și a scos scrisoarea 
pe care o primise cu câteva zile mai devreme. O scrisoare 
anonimă care îl făcuse să scuipe cafeaua când o citise prima 
oară. Pe hârtie, doar o propoziţie: 


Anastasia a fugit cu Lev Levovitch. 
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Capitolul 50 


La Geneva (1/5) 


Mulțumită lui Favraz, șeful Brigăzii Omucideri din cantonul 
Valais, am putut obţine o întâlnire, la Geneva, cu locotenentul 
Philippe Sagamore. Și așa am ajuns acolo împreună cu Scarlett, 
marţi, 3 iulie 2018. 

— înțeleg că poliţia din Valais a pasat dosarul poliţiei 
geneveze, i-am spus lui Scarlett. Și asta pentru a-și mai umple și 
ei timpul un ceas și jumătate, bătând drumurile, de fiecare dată 
când aveau de interogat pe cineva! 

— Cu siguranță, sunteţi anchetatorul cel mai bombănitor din 
câţi cunosc! 

Drumul de la Verbier la Geneva merge pe malul lacului 
Léman. Printre momentele în care admira peisajul, Scarlett mi-a 
citit articolele pe care le culesese, legate de crimă. 

— De zile-ntregi tot citesc și recitesc dosarul! s-a enervat 
Scarlett. Și am senzaţia că trecem mereu pe lângă un lucru 
anume. Toţi jurnaliștii afirmă că Jean-Benedict Hansen era 
apreciat de toată lumea. Toţi cei care l-au cunoscut îl vorbesc 
numai de bine. 

— Și totuși, am subliniat, există cel puţin o persoană care l-a 
dorit mort! 

— Pentru a descoperi cine, ar trebui să începem prin a 
descoperi de ce. ` 

— Sper că acest Sagamore ne va putea ajuta. In orice caz, 
felicitări pentru că l-ați convins să ne primească! Sunteţi foarte 
convingătoare. 

— Ei, nici vorbă. Închipuiţi-vă că numele dumneavoastră ne-a 
deschis ușa. La început, la telefon, a fost foarte reticent. Dorea 
să știe de unde am auzit de el. Când am rostit numele 
dumneavoastră, a devenit imediat foarte prietenos. Pe cât se 
pare, i-a plăcut serialul tv făcut după unul dintre romanele 
dumneavoastră. Trebuie să-l văd și eu. 

Evocarea serialului m-a amuzat. 

— Bernard și cinematograful, asta chiar a fost ceva, i-am 
explicat. El a fost la originea serialului. 

— Îi plăcea cinemaul? 
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— ÎI adora. Acum câteva zeci de ani, a fost unul dintre cei mai 
sclipitori critici de film. Văzuse totul. Ştia toate filmele și 
cunoștea toţi actorii. De altfel, după succesul celui de-al doilea 
roman al meu, numeroși producători au vrut să obțină drepturile 
de adaptare cinematografică. El s-a ocupat de derularea 
negocierilor, ceea ce m-a făcut să râd în hohote de câteva ori. 

— Povestiţi-mi! 

xxx 


Paris, cu câțiva ani mai înainte 


Bernard era un om greu de impresionat. Tot așa, când 
producătorii și reprezentanţii studiourilor cinematografice s-au 
prezentat la ușa biroului său din Paris pentru a cumpăra 
drepturile de adaptare a celui de-al doilea roman al meu, și-a 
păstrat sângele-rece, invers decât mine care eram uluit când 
auzeam numele interlocutorilor și sumele oferite. Bernard era 
mult mai rezervat. Mai ales că, graţie culturii lui 
cinematografice, le găsea tuturor defecte. 

După întâlniri, critica dur diferitele nume care fuseseră citate, 
fie ele de producători, de - regizori sau de actori, amintindu-mi 
că până și cei mai mari făcuseră filme foarte proaste. „Mai bine 
fără film decât cu unul prost”, zicea. 

La început, nu înțelegeam de ce se arăta atât de sceptic. Apoi 
am priceput motivul prudenței sale: îi încredințasem misiunea 
de a administra problema drepturilor de adaptare 
cinematografică și nu voia să mă dezamăgească. 

Producătorului care uitase cu bună știință să-i lase un bacșiș 
angajatei de la garderoba unui restaurant parizian, deși 
cheltuise sute de euro invitându-ne la masă și considerând că 
astfel ne impresionează, Bernard a refuzat să-i cedeze 
drepturile, fiindcă nu voia să lucreze cu un zgârie-brânză. 

Unui regizor american dintre cei mai la modă, care insista să 
cumpere drepturile, Bernard i le-a refuzat, fiindcă acesta nu voia 
să vină să ia masa cu el la Paris. 

— Cu siguranţă, este foarte ocupat, i-am spus lui Bernard, 
deci e de înțeles că nu poate veni de la Los Angeles la Paris 
numai pentru a mânca împreună. 

— Dacă și-ar fi dorit cu adevărat drepturile, ar fi venit. Dacă 
nu vine, înseamnă că nu dorește cu adevărat să facă filmul și 
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că, fără îndoială, îl va lăsa baltă pe drum. Și-o să rămâi cu buza 
umflată. Joël, nu te lăsa impresionat! 

Studioului hollywoodian, care ne-a făcut o propunere 
mirobolantă, i-a expediat un refuz definitiv. 

— Totuși, este vorba despre mai multe milioane de dolari... 

— În viaţă nu doar banii sunt importanţi, Joël, trebuie să ai și 
ambiţie! Ultimele filme produse de acest studio au fost 
lamentabile. 

Cireaşa de pe tort a acestor aventuri a fost conversaţia 
telefonică dintre Bernard și unul dintre cei mai influenţi regizori 
de la Hollywood. Pentru acea ocazie, un emisar al biroului 
parizian al numitului realizator fusese delegat pe post de 
interpret pe lângă Bernard, care nu vorbea engleza. 

Odată încheiat dialogul, interpretul, vizibil impresionat, i-a 
spus lui Bernard: 

— Vă daţi seama, domnule de Fallois, tocmai aţi petrecut 45 
de minute la telefon cu domnul Cutare! Domnul Cutare nu are 
niciodată timp pentru nimeni, iar dumneavoastră v-a acordat 45 
de minute! Vă daţi seama?! 

Bernard i-a răspuns cu o mină dezamăgită: 

— Nu, nu-mi dau seama. Și aș vrea să-mi explicaţi. Fiindcă, 
dacă mi-aţi fi spus că tocmai am petrecut 45 de minute la 
telefon cu marele Alfred Hitchcock, atunci da, aș fi fost foarte 
impresionat. Dacă mi-aţi fi spus că tocmai am petrecut 45 de 
minute la telefon cu marele Buster Keaton, atunci da, aș fi fost 
foarte impresionat. Dacă mi-aţi fi spus că tocmai am petrecut 45 
de minute la telefon cu marele Charlie Chaplin, atunci da, aș fi 
fost foarte impresionat. Dar cu domnul Cutare ăsta, nu, chiar nu 
văd de ce ar trebui să fiu impresionat. 

xxx 

În mașină, Scarlett a izbucnit în râs. 

— Chiar așa a zis? 

— Da. 

— Și cum s-a terminat totul? 

— Până la urmă, am optat pentru un proiect de serial. Fiindcă 
era formatul cel mai apropiat de roman. La început, Bernard a 
avut unele rezerve: pentru el, serialul era inferior filmului. 
Spunea: „Totuși, cinematograful este a șaptea artă!” Apoi a 
realizat preponderența serialelor moderne asupra filmului, 
fiindcă de acum serialele deţineau mijloacele, regizorii, actorii 
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necesari, plus că aveau beneficiul unei durate mai extinse. 
Văzând primele imagini, Bernard mi-a spus: „Serialul e noul 
cinematograf”. 
e 

După cum ne înţeleseserăm cu Sagamore, Scarlett și cu mine 
am ajuns la sediul Poliţiei Judiciare din Geneva pe la ora 10. 
Polițistul ne aștepta în holul de la intrarea în cădire. M-a 
recunoscut imediat și ne-a întâmpinat cu căldură, după care ne- 
a condus la etajul trei unde ne-am așezat la el în birou. 

— Deci, Favraz v-a trimis? 

— Încercăm să înţelegem ce s-a întâmplat în camera 622 de 
la Palace de Verbier, i-a explicat Scarlett. 

— Și eu aș vrea să știu dedesubturile acelui caz, ne-a 
mărturisit Sagamore. Dumneavoastră ce știți mai exact? 

Am hotărât să scot un prim atu: 

— Știm că poliţia a făcut o descoperire în camera 622, după 
crimă. Despre ce era vorba? 

Sagamore a schițat un zâmbet. 

— Sunteţi al naibii de perspicace. Vă pot oferi o cafea? 


Capitolul 51 


Cârtiţa 


Prima marți a lui aprilie, la patru luni după crimă. La finalul 
după-amiezii, la Geneva, la sediul Poliţiei Judiciare de pe 
bulevardul Carl-Vogt, locotenentul Sagamore era admonestat de 
Helene Righetti, comandantul Poliţiei geneveze. 

— Locotenente, a spus ea agasată, de patru luni de când a 
fost comisă crima, tot nimic nu ai. 

— E un caz mai complicat decât pare, i-a explicat Sagamore. 

— Locotenente, îţi amintesc că tu ai dorit ca poliția geneveză 
să-și ia în sarcină acest caz... 

— După descoperirea pe care am făcut-o în camera victimei, 
a pledat Sagamore, era evident că ancheta trebuia condusă de 
la Geneva... 

— lar eu am intervenit pentru tine pe lângă poliţia din Valais 
care a acceptat să-ţi încredințeze frâiele cazului, i-a tăiat-o 
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comandantul Righetti care ţinea să întrerupă scurt șirul de 
argumente. 

— Pentru care vă sunt foarte recunoscător, a asigurat-o 
Sagamore. 

— Ei bine, arată-ți mulţumirea încheind dosarul! Fiindcă, până 
una-alta, trec drept o idioată, și asta cu tot cu tine! 

— Doamnă comandant, am convingerea intimă că pentru 
acest caz cheia se găsește la Geneva și e legată de Banca 
Ebezner. Spargerea de la domiciliul lui Macaire Ebezner, din 
ajunul crimei, nu a fost o întâmplare. După care a avut loc acea 
intoxicație în masă, de la Palace de Verbier, care a împiedicat 
anunţarea alegerii noului președinte al băncii. lar în noaptea 
următoare, asasinarea unuia dintre membrii Consiliului. Totul se 
leagă, mai rămâne doar să știm cum. 

— Dar ai un suspect, nu-i așa? 

— Nimeni care să poată fi arestat, doamnă. 

Righetti a oftat. 

— Ai percheziţionat banca? l-a întrebat. 

— Nu, doar biroul lui Jean-Benedict Hansen. 

— Dacă totul este legat de bancă, așa cum crezi, de ce nu ai 
percheziționat întregul sediu al băncii? 

— Nu e nevoie, doamnă. Am ceva mai bun: dispun de o 
cârtiţă în interiorul Băncii Ebezner. 

— Poftim? mai că și-a pierdut glasul comandantul Righetti. Ai 
plasat o cârtiţă în interiorul băncii fără a-mi cere aprobarea? 

— Pură întâmplare, i-a explicat Sagamore. Cârtiţa a fost 
plasată acolo de luni de zile. Brigada Financiară întreprinde o 
operaţiune sub acoperire la Banca Ebezner, cu sprijinul Poliţiei 
Federale. Bănuiesc că se petrec lucruri dubioase la vârful băncii. 

Righetti a ridicat privirile în tavan și a spus: 

— Fă cum crezi, Sagamore, dar rezolvă-mi cât mai repede 
cazul! 

Și, cu aceste cuvinte, a ieșit din biroul locotenentului 
Sagamore. Acesta, de la masa de lucru, s-a uitat lung la imensul 
panou fixat în perete, pe care notase toate elementele anchetei. 
După care s-a uitat la ceas și și-a spus că, poate, cârtița se 
întorsese de la bancă. A ridicat receptorul și a sunat la Brigada 
Financiară care se găsea cu un etaj mai jos. Persoana chiar se 
întorsese, drept care a rugat-o să vină până la el pentru a 
discuta despre anchetă. 
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Pentru Cârtiţă, totul începuse de ceva mai bine de un an, 
imediat după moartea lui Abel Ebezner, când divizia pentru 
prevenirea spălării de bani a Poliţiei Federale emisese o alertă 
privitoare la niște mișcări serioase de bani în băncile geneveze, 
a căror provenienţă nu putea fi explicată. 

Ancheta, dusă împreună cu Brigada Financiară a Poliţiei 
judiciare din Geneva, avea drept ţintă Banca Ebezner și se 
concentrase rapid asupra lui Sinior Tarnogol. Dar cu cât încercau 
polițiștii să pătrundă mai adânc în biografia lui Tarnogol, cu atât 
se trezeau în faţa unui zid: nu dispuneau de nicio informaţie 
anterioară momentului din urmă cu 15 ani, când acesta se 
mutase la Geneva, într-o vilă proprietate personală de pe strada 
Saint-Léger, numărul 10. Înainte de asta, nimic. De parcă omul 
acela nu ar fi existat niciodată. Documentele de identitate se 
rezumau la un pașaport emis de o fostă republică sovietică ale 
cărei arhive fuseseră parțial distruse, ceea ce făcuse imposibilă 
orice depistare a urmelor sale. Pe baza pașaportului, Tarnogol 
obținuse un permis de ședere mituind un funcţionar al 
Serviciului de Evidenţă a Populaţiei din Cantonul Geneva. Cum 
acesta din urmă reînnoise respectivul permis pentru o perioadă 
de încă 10 ani, anchetatorii putuseră să ajungă cu ușurință la el 
și să îl interogheze. 

Numai că funcţionarul nu putuse da nici cea mai mică 
informaţie despre Tarnogol care părea absolut imposibil de prins 
cu ceva. În lunile care au urmat, încercările de filaj nu au dus la 
niciun rezultat. Tarnogol părea capabil pur și simplu să dispară 
în peisaj. Cât despre anturajul lui, era alcătuit din extrem de 
puţine persoane, lucru neobișnuit pentru un om atât de bogat. 
Nu i se cunoșteau nici prieteni, nici familie, nici relaţii. Singurele 
legături ce putuseră fi stabilite conduceau la Macaire Ebezner, 
care îi cedase acţiunile lui de la banca familiei, și la Lev 
Levovitch care, conform elementelor aflate la dispoziţia 
anchetatorilor, i-l prezentase pe Tarnogol lui Abel Ebezner cu 15 
ani mai înainte. 

La începutul verii precedente, după șase luni de cercetări 
legate de Tarnogol, care nu aduseseră niciun element concret, 
se decisese ca un membru al Brigăzii Financiare să fie introdus 
în Banca Ebezner pentru a continua ancheta sub acoperire. Una 
dintre recentele angajate la brigadă corespundea perfect 
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profilului cerut: avea studii de specialitate în domeniul finanţelor 
și, înainte de a ajunge în poliţie, lucrase la o bancă. Avea deci 
experiența necesară pentru a-i înșela pe cei cu care urma să 
lucreze. 

Pentru ca operaţiunea să poată avea loc, fusese nevoie să 
beneficieze de o complicitate în sferele înalte ale Băncii 
Ebezner. 

x kx * 


Luna iunie, anul precedent 


În sera mare a Grădinii Botanice din Geneva. 

Înăuntru nu era decât un bărbat care aştepta pe puntea din 
lemn aruncată peste oglinda apei. Era tensionat. Se întreba ce 
dorea de la el Brigada Financiară. Da, uitaseră ei voit câte ceva 
prin declarațiile fiscale. Dar cine nu o făcea? Și de ce să-l cheme 
tocmai aici? Aplecat peste balustradă, se uita la cele două 
țestoase care înotau liniștite printre nuferii albi. 

Cei doi inspectori - Căârtiţa și șeful Brigăzii Financiare -, după 
ce s-au asigurat cu ajutorul unei fotografii că omul lor era 
bărbatul care aștepta pe punte, au ieșit de după un boschet în 
floare, unde stătuseră ascunși, și i s-au alăturat. 

Jean-B&nedict Hansen fusese abordat de poliţie, profilul lui 
fiind considerat cel mai fiabil din bancă. In taina serei celei mari, 
având ca unici martori crapii multicolori și broaștele-ţestoase, 
șeful Brigăzii Financiare, după ce s-a prezentat, i-a explicat pe 
larg motivele întâlnirii. 

— O misiune de infiltrare? s-a mirat Jean-Benedict privind lung 
Cârtiţa. 

Aceasta, firește, nu i-a dezvăluit nimic despre adevărata 
natură a misiunii ei în bancă, ci i-a servit un pretext pregătit 
dinainte: 

— Anchetăm o eventuală tentativă de spălare de bani 
proveniţi din droguri, de către niște clienţi ai băncii pe care încă 
nu i-am identificat. Totul trebuie să fie ţinut într-un secret 
absolut, chiar și faţă de Consiliul Băncii. 

— Puteţi fi liniștiți, i-a asigurat Jean-Benedict, dintr-odată 
foarte mulţumit să se știe în miezul unei intrigi care personal nu- 
| obliga la nimic. 

— Credeţi că mă puteţi angaja pe lângă biroul domnului 
Tarnogol? l-a întrebat Cârtiţa. 
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— E complicat, nu vrea secretară. E un individ tare secretos. 
Și-apoi, nici clienţi nu are. Nu, cel mai bine ar fi pe lângă un 
consilier financiar. Ar fi mai discret. Or, chiar în acest moment, 
vărul meu, Macaire, e depășit de câte are de făcut. De la 
moartea tatălui său, s-a lăsat copleșit. Aș putea să-i spun că i- 
am angajat o secretară ca să-l ajute. 

— Vă referiți la Macaire Ebezner? a întrebat șeful Brigăzii 
Financiare. 

— Da, îl cunoașteţi? 

— După nume. 

În aceeași zi, odată întors la bancă, Jean-B&nedict s-a dus să-l 
găsească pe Macaire în faţa căruia a jucat sceneta repetată la 
poliție. 

— Dragă vere, s-a arătat extaziat, am găsit o perlă rară! O 
secretară care te-ar putea ajuta să-ţi faci ordine prin dosare. Are 
experienţă solidă și tot ce mai vrei. Graţie ei, n-o să mai ai 
necazuri cu clienţii. 

— Jean-Bene, m-ai salvat! i-a mulțumit Macaire. Nu-ţi ascund 
că nu mă mai descurcam. 

Cârtiţa a ajuns la bancă peste câteva zile. La început a fost 
instalată în biroul comun al secretarelor utilizate de etajul 
consilierilor financiari, dar, după câteva zile, îi ceruse lui Jean- 
Benedict să o mute unde trebuia. Era necesar un loc mai discret, 
în zona decizională, unde nu ar fi avut cum să fie spionată de 
colege. l-a sugerat anticamera birourilor lui Macaire Ebezner și 
Lev Levovitch (unicele legături cunoscute ale lui Sinior 
Tarnogol). Jean-Benedict, luându-și rolul foarte în serios, s-a dus 
să își convingă vărul. 

— la zi, Macaire, de ce nu i-ai sugera noii tale secretare să-și 
mute biroul aici, în faţa ta? Te-ar putea ajuta astfel fără să se 
observe, dacă-nţelegi ce vreau să zic. Dacă vor remarca alții că, 
de fapt, rezolvă o parte din treburile tale, o să dea rău. Știi ce 
repede umblă vorba pe-aici... și n-ar fi prea bine în vederea 
alegerii tale ca președinte al băncii. 

Argument care efectiv l-a convins pe Macaire. Drept care, 
Cârtița și-a văzut locul de muncă mutat în anticameră. lar în 
lunile care au urmat, a încercat, prin Macaire și Levovitch, să 


avanseze în urmărirea pistei Tarnogol. Degeaba. 
xxx 
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Așa, că, la acel final de după-amiază de aprilie, la sediul 
Poliţiei Judiciare, cineva a bătut la ușa biroului locotenentului 
Sagamore. 

Era Cârtiţa. 

Era Cristina. 


Capitolul 52 


Cristina 


Cristina a intrat în biroul lui Sagamore. Era îmbrăcată tot cu 
taiorul pe care-l purtase în ziua aceea la bancă. Totuși, își 
scosese haina și își desfăcuse cocul strâns, lăsându-și părul să-i 
cadă pe umeri. La centură purta arma de serviciu, într-un toc de 
piele, la fel și ecusonul de inspector de poliţie. 

— Sunt epuizată, i-a spus lui Sagamore. Din iunie fac pe 
secretara-model în banca asta. Am senzaţia că mi-am luat două 
servicii! 

— Nu e decât o senzaţie! a izbucnit în râs locotenentul. 

— Mă bucur că te amuză chestia asta, Philippe. Ştii, aș fi vrut 
să trăiesc și eu o viaţă normală, să mă cunosc cu un bărbat, mă 
rog, genul ăsta de lucruri! 

— O să cunoşti tu şi-un bărbat, nu-ți face griji, ba, pe 
deasupra, vei mai fi și promovată! Imediat ce vom rezolva cazul. 

— De-asta ai vrut să mă vezi? 

— Da, vreau să facem o recapitulare completă a anchetei. 

— Philippe, fie-ţi milă! Mă pregăteam să mă duc și eu acasă, 
să fac o baie, să cinez în liniște. 

— O să cinezi în liniște cu mine. Voi comanda pizza. 

Cristina s-a resemnat. Erau deja 10 luni de când își începuse 
misiunea de infiltrare în cadrul Băncii Ebezner și avea tot atâta 
chef să încheie ancheta ca Sagamore. 

S-a uitat la panoul de pe perete, pe care erau notate diferitele 
elemente ale anchetei. A luat o fotografie prinsă într-o piuneză 
și a privit-o cu atenţie. 

— Atunci, a zis ea, hai să mai încercăm o dată să așezăm 
piesele puzzle-ului. 
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Câteva ore mai târziu, când se lăsase noaptea peste Geneva, 
în localul Brigăzii Omucideri, care se golise, luminile erau stinse 
cu excepţia celei din biroul locotenentului Sagamore. Pe un colț 
de masă, Cristina și locotenentul își terminaseră masa pe care o 
comandaseră: pizza și tiramisu. In faţa lor era imensul panou alb 
pe care reconstituiseră ancheta punct cu punct. 

Atacând lacomă, cu lingurița, farfurioara de unică folosință pe 
care era porţia ei de tiramisu, Cristina s-a uitat lung la primul 
sfert de panou, cel consacrat faptelor. 


DESFĂȘURAREA CRIMEI 


Sub titlu, fuseseră prinse în piuneze fotografii ale corpului lui 
Jean-Benedict, dar și un plan general al etajului șase de la 
Palace, cu specificarea numelor ocupanților diferitelor camere: 


621: Horace Hansen 


622: Jean-Benedict Hansen 
623: Sinior Tarnogol 

624: Lev Levovitch 

625: Macaire Ebezner 


Dedesubt, următorul text: 


Jean-Benedict Hansen a fost omorât în jurul orei 4 
dimineața, în camera 622 de la Palace de Verbier. 
Două gloanțe de 9 mm trase cu țeava aproape lipită de 
cap. 

Cadavrul a fost descoperit la ora 6:30 de un angajat 
al hotelului care venise să-i aducă micul dejun. 


Înghiţindu-și ultima bucată de pizza, locotenentul Sagamore s- 
a ridicat și a spus: 

— După poziţia corpului, totul duce la concluzia că asasinul a 
bătut la ușă. Jean-Benedict Hansen s-a dat jos din pat, și-a pus 
halatul, s-a dus să deschidă ușa și: pac pac! N-a avut nicio șansă 
să scape. Nu a fost nicio vizită de ameninţare, nicio tâlhărie, 
nicio ceartă care a mers prost, ci un asasinat. Nu e nicio 
îndoială. Cel care a făcut-o ţinea să-l elimine pe 
Jean-Benedict Hansen. 
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— Sau cea care a făcut-o, a sugerat Cristina. Să nu excludem 
posibilitatea unei femei. 

— Corect, a aprobat-o Sagamore. Numai că statisticile arată 
că, în majoritatea cazurilor, bărbaţii sunt cei care ucid. 

— Tot statisticile arată că, atunci când o femeie ucide, cel mai 
adesea o face cu o armă de foc! 

— Ai câștigat un punct. În orice caz, e imposibil de știut dacă 
asasinul a plecat imediat sau a intrat în apartamentul lui Jean- 
Benedict Hansen. Nu sunt urme de scotocire, nici de pași, nici 
de efracţie, și să nu uităm că este vorba despre o cameră de 
hotel: peste tot e la ADN de nu mai știi ce să faci cu el! 

— Ce spune analiza balistică? a întrebat Cristina. 

— Gloanţele au putut fi extrase intacte din corp, dar asta nu 
ne-a dus prea departe. Dacă s-ar găsi arma crimei, cel puţin ar 
putea fi cu certitudine identificată comparând striaţiile ţevii pe 
gloanțe. 

Cristina și-a mutat privirea în partea de jos a panoului, care 
părea îngrozitor de goală, pe o coală întreagă fiind afișată o 
singură întrebare: 


MARTORI??? 


— E totuși incredibil că nu există martori! a exclamat 
indispusă Cristina. 

Sagamore i-a dat dreptate, dar a nuanţat: 

— O parte dintre clienţi erau spitalizaţi ca urmare a 
intoxicației. 

— Printre care și eu! s-a enervat Cristina care-și petrecuse 
noaptea aceea la spitalul din Martigny. Nu crezi că intoxicarea a 
vizat golirea hotelului de clienţi, pentru a-i lăsa câmp liber 
criminalului? 

— Greu de spus. Tot ce se știe este că niciunul dintre clienţii 
prezenți la etajul șase în noaptea aceea nu a auzit absolut 
nimic. Înainte de a face infarct, Horace Hansen a avut timp să le 
explice polițiștilor că era surd, că ziua purta proteze auditive, 
dar că și le scotea înainte de culcare. Macaire Ebezner a afirmat 
că ia în mod obișnuit somnifere puternice, lucru confirmat de 
medicul lui curant. Lev Levovitch și unul dintre directorii de la 
resurse umane ai băncii au susţinut că pur și simplu nu au auzit 
nimic. Un altul ne-a asigurat că a fost trezit fulgerător de un 
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zgomot, dar, cum apoi nu s-a mai auzit nimic, s-a culcat la loc 
fără a se întreba ce se întâmplase. 

Locotenentul a arătat apoi planul parterului de la Palace de 
Verbier. 

— Începând cu ora 22, accesul în hotel nu se mai poate face 
decât pe intrarea principală. Aceasta este supravegheată de 
două camere video și de un agent de securitate. Or, acesta din 
urmă ne asigură că nu a văzut pe nimeni toată noaptea, 
înregistrările video o confirmă. 

— Ce se întâmplă cu celelalte ieșiri ale hotelului? a întrebat 
Cristina indicând pe plan ceea ce păreau a fi diferite uși care 
dădeau spre exterior. 

— Toate căile de acces diurne sunt încuiate noaptea. Mai 
rămân ieșirile de incendiu care se deschid numai din interior. 
Nimeni nu a intrat pe acolo în hotel. 

— Dacă nu cumva a avut un complice! a obiectat Cristina. 
Cineva care să-i fi deschis ușa dinăuntru pentru a-i permite să 
intre. Drept care am avea de-a face cu cel puţin două persoane. 
Numai că nu cred să fi fost așa. Crima asta pare mai degrabă un 
act impulsiv. A-l ucide pe Jean-Benedict Hansen într-un hotel, cu 
o armă de foc, denotă o formă de precipitare. Era necesar să 
moară-n noaptea aceea. Pare gestul cuiva care a acţionat 
singur, cineva izolat care a făcut-o la disperare. 

Sagamore a schițat un zâmbet și a constatat: 

— Ajungi deci la ipoteza mea, singurul element al cazului care 
pare a fi suficient de sigur. 

— Adică? 

— Adică faptul că asasinul se afla înăuntrul hotelului. Un client 
al hotelului, cineva de la bancă sau invitat de bancă, în orice caz 
cineva care deja era acolo. 

— Și care, ulterior, a fugit pe o ușă de siguranță? a sugerat 
Cristina. 

— Posibil. Din păcate, în noaptea aceea a nins abundent, așa 
că nu am putut descoperi nicio urmă în jurul hotelului. Cred însă 
că asasinul nu a fugit. A ucis și s-a întors la el în cameră, înainte 
de a juca a doua zi cartea stupefacţiei. Criminalul acolo era, în 
hotel, sub ochii poliţiei. Sunt sigur. 

Cristina a rămas pe gânduri, apoi a întrebat: 

— Cine e ultima persoană care l-a văzut pe Jean-Benedict 
Hansen? 
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— Sinior Tarnogol, a răspuns Sagamore. Știu, fiindcă echipa 
de securitate de la Palace a intervenit în camera acestuia 
sâmbătă seara, cu câteva ore înaintea crimei. 

Sagamore a desprins de pe panou un extras al declaraţiei 
date poliţiei în dimineaţa crimei de șeful securității de la Palace, 
și i-a întins-o Cristinei ca să o citească. 


Sâmbătă seara, pe 15 decembrie, la ora 23:50, am 
fost sunat din cauza unui scandal în camera 623. M-am 
deplasat imediat la camera cu probleme și am fost 
primit de un bărbat care m-a asigurat că totul era în 
ordine. M-am gândit că, poate, nu ajunsesem la 
camera la care trebuia. Pe coridor nu se auzea niciun 
Zgomot. Totul părea liniștit. Nu am insistat și am 
plecat. L-am informat pe domnul director pentru cazul 
în care ar fi trebuit intervenit din nou. Era o seară 
deosebită și era mai bine să fim prudenti. Nu a mai 
urmat însă vreun alt apel. Noaptea a fost calmă. În 
sfârșit, dacă se poate spune așa, întrucât a doua zi a 
fost descoperit un cadavru în camera 622. 


— Șeful securităţii a declarat fără echivoc: bărbatul care i-a 
deschis ușa camerei 623 era Jean-Benedict Hansen, a continuat 
Sagamore. L-a recunoscut imediat, după fotografie. Or, camera 
623 era a lui Tarnogol. 

— Exact, a confirmat Cristina. lar Jean-Benedict Hansen ocupa 
camera 622. Ce să-nsemne asta? 

— O să vezi, i-a răspuns Sagamore arătând cu degetul 
următoarea secţiune de pe panou. 


SUSPECŢI 


Sub acest titlu scris cu majuscule erau prinse două fotografii. 
Una a lui Lev Levovitch, cealaltă a lui Macaire Ebezner. Fiecare 
era însoţită de o mică notă explicativă. 


LEV LEVOVITCH 


A fost mâna dreaptă a lui Abel Ebezner, care îl 
considera fiul lui spiritual. 
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Consiliul era pe punctul de a-l alege președinte al 
băncii. Jean-Benedict Hansen părea că se opune 
acestei alegeri, preferându-l pe vărul lui, Macaire 
Ebezner. 

Lev Levovitch s-a hotărât să părăsească Geneva la 
putin timp după crimă. A eliberat și apartamentul pe 
care-l ocupa la hotelul Bergues de 15 ani. Pentru a se 
duce unde? De ce o plecare atât de grăbită? 


— Știm că  Levovitch posedă un important patrimoniu 
imobiliar, a adăugat locotenentul Sagamore. O casă luxoasă la 
țară, lângă New York, un apartament la Atena și încă o casă în 
Corfu. 

— După informaţiile mele, a intervenit Cristina, s-a mutat la 
Atena. Afirmă că simte nevoia să mai schimbe aerul. Azi e-n 
Geneva, l-am văzut la bancă. A venit să se vadă cu Macaire care 
l-a convins să nu demisioneze. l-a încredințat biroul de la Atena, 
așa că va continua să gestioneze de acolo afacerile clienţilor. 
După părerea mea, acordarea biroului de la Atena e un pretext 
găsit de Macaire Ebezner pentru a da bine în faţa clientelei 
băncii. Degeaba e Macaire președinte, adevărata vedetă a fost 
întotdeauna Levovitch. Dacă demisionează, banca va suferi o 
lovitură serioasă. 

Sagamore a scris pe panou, cu markerul, lângă fotografia lui 
Levovitch, menţiunea: Atena? apoi a arătat spre fișa consacrată 
lui Macaire. 


MACAIRE EBEZNER 


Spargere la domiciliul lui: minte în legătură cu 
conținutul  seifului. Jură că nu erau decât niște 
documente contabile personale și că le-a pus acolo 
pentru a le proteja în caz de incendiu, dar e prea puțin 
credibil. Ar putea avea legătură cu moartea vărului 
său. 

A fost văzut în zona de bucătării a hotelului, 
scotocind printre cutiile cu vodcă, împreună cu Jean- 
Bénédict Hansen. Totuși, nu s-a putut face nicio 
legătură cu intoxicația generalizată. 

Posedă legal un pistol de 9 mm, ca acela utilizat 
pentru comiterea crimei. A fost de acord cu 
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expertizarea balistică a armei: striațiile țevii nu 
corespund cu cele ale armei folosite pentru uciderea 
lui Jean-Bénédict Hansen. 

Nu există nicio dovadă care să-l inculpe. 


Printre suspecți, Sagamore nu afișase decât numele lui Lev 
Levovitch și al lui Macaire Ebezner. Pe Cristina a mirat-o că nu 
era menţionat și al lui Tarnogol. 

— Mi-ai spus că Tarnogol a fost ultima persoană care l-a văzut 
în viaţă pe Jean-Benedict Hansen, a observat ea. La care se 
adaugă faptul că securitatea de la Palace a intervenit pentru 
aplanarea „unui scandal” în apartamentul lui, unde se afla Jean- 
Benedict Hansen. După crimă, Tarnogol dispare lăsând în urmă 
o scrisoare de demisie pe post de orice explicaţie. Și-atunci, de 
ce nu figurează și Tarnogol pe lista ta de suspecți? Mă-ndoiesc 
să-l fi uitat așa, pur și simplu. 

Sagamore a surâs malițios. 

— O s-o fac, a promis, înainte de a continua citirea panoului. 

De la numele celor doi suspecți reţinuţi de locotenent, o 
săgeată trimitea către ultima secţiune a panoului. 


MOBILUL CRIMEI: PREȘEDINȚIA? 


— Care o fi motivul pentru care a fost ucis Jean-Benedict 
Hansen? a întrebat locotenentul Sagamore. Conform soţiei lui, 
nu avea dușmani și nu a primit niciodată ameninţări. Unicul 
mobil la care mă pot gândi este legat de președinția băncii. 

— Numele care ar fi trebuit anunţat sâmbătă seara, în marea 
sală de bal, de către Consiliu, era al lui Lev Levovitch, i-a 
reamintit Cristina. Avem mărturia inspectorului de la poliţia din 
Valais, care afirmă că l-a auzit clar pe Horace Hansen spunând 
„Levovitch președinte”. 

— Așa e, dar tocmai făcuse infarct și nu sunt sigur că vreun 
judecător de instrucţie va lua în considerare acest argument. 

Cristina nu s-a lăsat zdruncinată de contraargument și a 
continuat: 

— Ne-am putea foarte bine imagina că Levovitch l-a omorât 
pe Jean-Benedict fiindcă acesta din urmă voia să-l împiedice să 
ajungă la președinție, sperând să-l numească președinte pe 
vărul lui. Știm că Jean-Benedict Hansen era minoritar în cadrul 
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Consiliului, întrucât Sinior Tarnogol și Horace Hansen erau de 
partea lui Levovitch. După ce acesta a fost ales, dar înainte de 
anunţul oficial, Jean-Benedict Hansen și-a informat vărul, pe 
Macaire Ebezner, despre cum stătea situaţia. Macaire, care se 
știa ameninţat de Levovitch, prevăzuse posibilitatea, așa că a 
otrăvit vodca utilizată pentru cocktailuri, pentru ca anunţul să 
nu mai poată fi făcut și să mai câștige timp. 

— Din păcate, nu ai nicio dovadă în acest sens, a observat 
Sagamore. 

— Macaire Ebezner și Jean-Benedict Hansen au fost văzuţi în 
zona bucătăriilor, manipulând stocurile de vodcă, i-a reamintit 
Cristina. După intoxicarea generală, Levovitch descoperă că 
Jean-Benedict Hansen luptă în culise împotriva lui și-l omoară. 

— Pentru ca apoi să se mute la Atena? Ipoteza ta nu rezistă. 

— Ai tu una mai bună? l-a întrebat Cristina. 

— Da. Cred că Macaire Ebezner i-a omorât pe Jean-Benedict 
Hansen pentru a pune mâna pe președinție. 

— Păi, Jean-Beneâdict Hansen a făcut totul pentru a-și ajuta 
vărul să devină președinte, a zis Cristina. 

— Cu două zile înaintea crimei, Anastasia Ebezner, soţia lui 
Macaire, a fost lovită de o mașină în fața hotelului Bergues. L- 
am interogat pe medicul care a îngrijit-o la spital: cel care a 
accidentat-o a fost Jean-Benedict Hansen, care a afirmat că 
uitase să aprindă farurile și, deci, că nu a văzut-o. Apoi, după 
două zile, adică în dimineaţa alegerilor, Anastasia Ebezner a 
surprins un spărgător în locuinţa ei. Toate aceste fapte nu pot fi 
niște simple coincidențe. 

— Te gândești că spărgătorul ar fi putut fi Jean-Benedict 
Hansen? l-a întrebat Cristina. 

— E o posibilitate. Dorea să pună presiune pe Macaire, mai 
întâi agresându-i soţia, apoi forțându-i seiful, aflat poate în 
căutarea unor elemente compromiţătoare. 

— Despre Anastasia Ebezner mai ai noutăţi? 

— Nu, am încercat să dau de ea, dar fără succes. l-am 
interogat pe cei din anturajul ei, dar prieteni în adevăratul sens 
al cuvântului nu avea. Și-apoi, cinstit vorbind, nu văd ce 
legătură ar putea avea cu ancheta noastră. In ziua spargerii 
date acasă la familia Ebezner, îi lăsase un bilet bărbatului ei, în 
care-l anunţa că-l părăsește. Voia să profite de absenţa lui 
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pentru a-și putea organiza în liniște plecarea. O poveste a unui 
cuplu, care nu ne privește. 

— Ca să revenim la anchetă, a zis Cristina, mărturisesc că nu 
înţeleg care ar fi fost motivul pentru care Macaire Ebezner l-ar fi 
ucis pe Jean-Benedict Hansen. 

— Poate fiindcă descoperise adevărul despre vărul lui. 

— Adevărul? s-a mirat Cristina. Ce adevăr? 

Sagamore s-a uitat la ea cu seriozitate: 

— Cristina, există un element al anchetei pe care l-am ţinut 
secret pentru aproape toată lumea, cu excepţia câtorva membri 
ai brigăzii mele și a șefului Poliţiei cantonale din Valais. Acesta 
este și motivul principal pentru care poliţia de-acolo ne-a 
încredințat cazul. Este probabil și elementul său cheie. 

— Haide, zi! l-a presat Cristina. 

— Cred că totul se-ntoarce la ancheta iniţială, cea începută 
înainte de asasinarea lui Jean-Benedict Hansen, cea pentru care 
ai fost infiltrată acum 10 luni în bancă. Cred că totul se leagă. 

Cristina și-a luat o mină circumspectă: 

— Philippe, nu văd unde vrei să ajungi. Tot nu mi-ai explicat 
de ce Tarnogol nu figurează la tine pe panou, dacă la el e cheia 
anchetei. 

— Îţi plac surprizele? a întrebat-o Sagamore. 

— Nu prea, și-a pierdut poliţista răbdarea. 

— Atunci asta sigur nu are să-ţi placă. 

Sagamore a prins pe locul rămas liber pe panou o bucată de 
hârtie pe care a scris: 


CINE E SINIOR TARNOGOL? 


— Cine e Sinior Tarnogol? a repetat Cristina. 

Drept răspuns, Sagamore s-a îndreptat către un mic dulap 
metalic în care păstra diverse dosare. Și a scos o geantă de 
plastic opacă, de mari dimensiuni. 

— În dimineaţa crimei, imediat ce am fost anunţat, m-am dus 
la Palace de Verbier. 

— Știu, a confirmat Cristina. Ne-am și văzut acolo, în acea zi. 
Tu veneai de la Geneva, eu de la spital! l-a ironizat ea. 

Sagamore a ridicat geanta pe care o ţinea în mână și a 
continuat: 


VP - 366 


— Am descoperit asta în apartamentul lui Jean-Benedict. 
Ascunsă în fundul dressingului. 

Sagamore a băgat o mână în geantă. Tot ce se găsea 
înăuntru fusese analizat de departamentul științific al poliţiei cu 
luni de zile mai înainte, iată de ce obiectele puteau fi de acum 
atinse fără a compromite elementele de probă. Primul lucru pe 
care Sagamore l-a scos a fost un palton lung pe care l-a 
îmbrăcat. Paltonul era vătuit suplimentar în diferite părți, în așa 
fel încât să dea celui care-l îmbrăca înfățișarea unei bizare 
corpolenţe. La început, Cristina nu a priceput ce era cu acel 
travesti. Apoi locotenentul a scos ceva ce semăna cu o mască 
de silicon și și-a tras-o pe faţă. Cristina aproape că a sărit înapoi: 
părea înspăimântată. Cum de era posibil așa ceva? Bărbatul 
care stătea în faţa ei nu mai era colegul Philippe Sagamore, ci 
Sinior Tarnogol. 

Tarnogol nu existase niciodată. Era doar o creație a lui Jean- 
Benedict Hansen. 

xxx 

În seara aceea, în biroul locotenentului Sagamore, Cristina a 
rămas minute în șir studiind chipul din silicon pe care îl ţinea în 
mână. Nu-și mai revenea: era un obiect de o calitate absolut 
extraordinară, fabricat cu o finețe și un talent la ani-lumină de 
tot ce mai văzuse până atunci, extrem de departe de măștile 
vândute în magazinele specializate: aceasta fusese realizată cu 
o imensă grijă pentru detaliu și cu mijloace unice. Ridurile erau 
de un realism impresionant. Implantarea părului și a celorlalte 
pilozităţi era perfectă. Culoarea cărnii dădea impresia de viu. 
Era ceva aproape înfricoșător. Siliconul utilizat era de o fineţe 
extremă, luând perfect, până la contururile buzelor și ochilor, 
forma feței celui care o purta. La mișcări reacţiona exact ca 
pielea naturală: nasul, ridurile și toate pliurile feţei se mișcau 
tulburător. Masca era opera unui adevărat profesionist. Cristina 
nu mai văzuse niciodată așa ceva. 

Era uluită. Odată depășit șocul, l-a ascultat pe Sagamore 
detaliindu-i diferitele elemente pe care le adunase pentru a 
dovedi dubla identitate a lui Jean-Benedict Hansen/Sinior 
Tarnogol. Pentru fiecare dintre acestea a fixat pe panou câte o 
fișă. 


ELEMENTUL NR. 1 
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Serviciul de securitate de la Palace a fost chemat din 
cauza unui „scanda!” în camera 623, așadar cea a lui 
Sinior Tarnogol. Dar ușa le-a deschis-o Jean-Benedict 
Hansen care i-a asigurat că totul era în ordine. 


ELEMENTUL NR. 2 


O geantă cu haine și cu faţa din silicon a lui Tarnogol 
a fost găsită în apartamentul lui Jean-Benedict Hansen. 


ELEMENTUL NR. 3 


Din interiorul măștii au fost prelevate fire de păr 
aparținându-i, toate, lui Jean-Bene&dict Hansen. 


ELEMENTUL NR. 4 


Tarnogol locuia într-o vilă personală de pe strada 
Saint-Léger, nr. 10, cumpărată prin intermediul unei 
societăți-paravan cu sediul în Insulele Virgine Britanice, 
legată direct de JBH SA, holdingul personal al lui Jean- 
Benedict Hansen. 


ELEMENTUL NR. 5 


Percheziția în respectiva vilă de pe strada Saint- 
Léger, nr. 10, a permis descoperirea unor efecte 
personale aparținându-i lui jJean-Benedict Hansen. 


ELEMENTUL NR. 6 


Agendele lui Hansen și Tarnogol dovediseră că se 
întâmpla deseori ca amândoi să călătorească în același 
timp. 


ELEMENTUL NR. 7 


Jean-Benedict Hansen fusese, în numele Consiliului, 
însărcinat cu organizarea Marelui Weekend. Ca din 
întâmplare, el și Tarnogol fuseseră cazați în camere 
învecinate. Luând-o pe balcon, individul ar fi putut 
circula dintr-una-ntr-alta fără ca cineva să-și dea 
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seama: Jean-Benedict intra la 622 și, peste câteva 
clipe, Sinior Tarnogol ieșea de la 623. 


ELEMENTUL NR. 8 


Micul dejun pe care Jean-Benâdict Hansen l-a 
comandat în dimineața când a fost ucis: ouă, caviar, 
ceai negru și un păhărel de vodcă Beluga. Acesta era, 
conform angajaţilor de la Palace de Verbier, micul 
dejun preferat al lui Sinior Tarnogol. 


ELEMENTUL NR. 9 


Tarnogol dispăruse misterios imediat după moartea 
lui jean-Benedict Hansen. 


ELEMENTUL NR. 10 


O scrisoare de demisie semnată de mâna lui 
Tarnogol fusese găsită în seiful lui Jean-Benedict 
Hansen, la fel și acţiunile cedate de Macaire Ebezner 
lui Sinior Tarnogol cu 15 ani mai înainte. Fără îndoială, 
Jean-Benedict Hansen vrusese să găsească un mijloc 
prin care să se descotorosească de personajul lui, care 
de-acum îl încurca, și să își asume el însuși acţiunile 
viitoare. 


Cristina era siderată de ce descoperea. 

— Deci Jean-Benedict Hansen ne-a dus cu preșul încă de la 
început, a spus parcurgând iar și iar diferitele elemente afișate 
pe panou. 

— Asta explică de ce nu ai descoperit nimic despre Tarnogol 
după șase luni petrecute la bancă, a observat Sagamore. 

Cristina clocotea pe dinăuntru: se lăsase dusă de nas ca o 
începătoare. Jean-Benedict Hansen o manipulase încă din primul 
moment. 

Timp de 15 ani, dusese de nas pe toată lumea. 
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Capitolul 53 


La Geneva (2/5) 


— După comiterea crimei, până în luna aprilie nu a fost 
nimeni la curent cu această descoperire, ne-a explicat 
Sagamore, cu excepţia câtorva colegi de la brigăzile omucideri 
ale poliţiilor din Valais și din Geneva, obligaţi să pastreze 
secretul. Cristina a fost prima persoană căreia i-am vorbit 
deschis. Trebuie spus că ea m-a ajutat să văd mai limpede 
lucrurile. 

Sagamore ne pregătise un teanc de documente, pe care le-a 
întins pe masă ca să le putem studia. 

— Acesta este dosarul anchetării crimei? l-am întrebat. 

Locotenentul Sagamore a confirmat dând din cap. 

— Doar le citiţi. Nu puteţi lua nimic cu dumneavoastră, nu v- 
am arătat nimic. 

Printre documente se găseau și fotografii ale casei familiei 
Ebezner și ale unei încăperi al cărei geam fusese spart. 

— Sunt imagini de după spargerea care a avut loc la 
domiciliul familiei Ebezner, cu două zile înaintea crimei, nu-i 
așa? a întrebat Scarlett. 

— Da, cum de sunteţi la curent? 

— Am stat de vorbă cu vecina familiei Ebezner, i-a răspuns 
Scarlett. Să ne întoarcem însă la anchetă. Ne-aţi spus că în 
aprilie, la patru luni după crimă, încă nu aveaţi niciun element 
pentru probatoriu. 

— De fapt, foarte puţine. 

— Dar vreo pistă? Vreun suspect? 

— Mai degrabă o convingere intimă: criminalul aflase despre 
dubla identitate a lui Jean-Benedict Hansen. 

— Când spuneţi criminal vă gândiţi la cineva anume? 

— La Macaire Ebezner. În timpul Marelui Weekend, descoperă 
că, în realitate, Tarnogol este Jean-Benedict Hansen, care astfel 
îl manipulează de 15 ani. Înțelege că, de fapt, chiar vărul lui se 
opunea ascensiunii sale la președinție. Și se decide să-l elimine, 
terminând doi dintr-o lovitură, căci ucigându-l pe Jean-Bénédict 
Hansen îl ucidea și pe Sinior Tarnogol. Tehnic vorbind, avem de- 
a face cu un dublu asasinat care aduce Consiliul în 
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imposibilitatea de a mai acţiona în dauna lui, membrul rămas al 
forului, Horace Hansen, neavând cine știe ce tărie de caracter. 
Macaire Ebezner știe că președinția și banca îi aparţin, cu 
condiția să scape de vărul lui. Așa că, în acea faimoasă noapte 
de 15 spre 16 decembrie, trece la acţiune. E de ajuns să iasă de 
la el din cameră și să se ducă să bată trei uși mai departe. Când 
cel dinăuntru deschide, trage două focuri de pistol și se întoarce 
la el în cameră, la doar câţiva metri de-acolo. Chiar dacă-l aude 
cineva, chiar dacă se trezește cineva de la acel etaj și iese pe 
coridor să vadă ce se întâmplă, are suficient timp pentru a se 
întoarce în apartamentul lui, unde înghite un somnifer, ca în 
fiecare seară. Alibi solid, care va fi confirmat apoi și de medicul 
lui curant. Arma crimei? Cu certitudine, cumpărată la negru, fără 
a fi declarată, cum fac în mod regulat foarte mulţi cetățeni- 
model ai Elveţiei. De altfel, Macaire va declara din proprie 
iniţiativă poliţiei că este proprietarul legal al unui pistol, 
arătându-se gata să-l ofere spre expertizare, făcând pe naivul 
pentru a păcăli mai bine pe toată lumea. Este însă un trăgător 
experimentat. Știu asta, fiindcă am descoperit că se antrena 
regulat la un club de tir de undeva, de la țară, aproape de 
Geneva. 

Cineva a bătut la ușa biroului. Era un inspector care trebuia să 
discute ceva urgent cu superiorul lui. 

— Vă rog să mă scuzaţi o clipă, ne-a spus Sagamore și a 
dispărut pe coridor împreună cu acel coleg. 

Scarlett a scos pe loc telefonul mobil și a început să 
fotografieze documentele de pe masă. 

— Aţi înnebunit? am dat s-o opresc. E interzis! 

— Ba e o mină de aur, domnule scriitor. Doar Sagamore ne-a 
spus: nu ne va lăsa niciodată să facem vreo copie după dosar. 
Haideţi, grăbiţi-vă și ajutaţi-mă! Fotografiaţi tot ce puteți! 
Fiecare, câte un teanc! 

Am ascultat-o. Acum ori niciodată era ocazia de a obţine 
informaţii cruciale din cadrul anchetei. 


Capitolul 54 


Cutia muzicală 
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Anastasia dormise prost. Pentru întâia oară de la sosirea în 
Corfu, se trezise mult înaintea lui Lev. Era încă noapte. O clipă 
și-a privit iubitul care dormea profund și liniștit, dar până la 
urmă s-a ridicat. S-a dus la baie și a rămas multă vreme în cada 
plină. Era frământată. Pentru prima dată avea senzaţia că 
începeau să se adune nori grei deasupra micului lor paradis 
grecesc. 

Seara trecută, îl întâmpinase bucuroasă pe Lev la întoarcerea 
lui de la Geneva. Cinaseră în sufrageria cea mare, iluminată de 
zeci de lumânări. Totul era perfect. Avea totuși impresia că era 
ceva ce nu mergea. 

— Totul a fost în ordine la Geneva? îl întrebase. 

— Da, o asigurase Lev. 

După cum își întorsese privirea când îi răspunsese, înţelesese 
că o minţea. Așa că se hotărâse să sape mai adânc. 

— Mi-ai spus că aveai o întâlnire la bancă, da? 

— Da. 

— Cu clienţi? 

— Cu Macaire. A vrut să ne vedem. 

— Cu Macaire? De ce? 

— M-a rugat să-mi retrag demisia. Spune că plecarea mea 
riscă să destabilizeze banca. Mi-a propus să mă ocup de biroul 
de la Atena și să-mi administrez de-acolo portofoliul. 

— Sper că l-ai refuzat. 

— Am fost obligat să accept. 

Era prima lor ceartă în Corfu. Anastasia i-a strigat că-i 
promisese să părăsească banca, Lev i-a răspuns că asta nu 
schimba cu nimic lucrurile, că avea să ţină de la Atena legătura 
cu banca. 

— S-ar fi zis că am venit în Corfu ca să fim împreună, i-a 
amintit Anastasia. 

— Dar chiar vom fi împreună! Nu se schimbă nimic. O dată pe 
săptămână, timp de o zi, mă voi duce la Atena. 

— Am ciudata senzaţie că nu vrei să pleci de la Banca 
Ebezner! 

— Pur și simplu, nu vreau să provoc suspiciuni. 

— Suspiciuni? Ce fel de suspiciuni? 

Lev a răspuns evaziv: 

— Vreau doar să trăim liniștiți. Departe de necazuri. 
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— Dacă vrei să fim liniștiți, nu ai decât să demisionezi! Banca 
se poate descurca și fără tine. 

— E mai complicat. 

— Lev, uneori am impresia că-mi ascunzi ceva. 

Bărbatul a izbucnit în râs, de parcă spusele ei nu ar fi avut 
niciun sens. 

— Ei, nu-ţi ascund nimic! Ce-aș putea să-ţi ascund? Totuși, de 
muncit trebuie să muncesc, Anastasia. 

— Ai destui bani ca să nu mai fi nevoit să muncești. 

— Poate asta să-ți fi ascuns: sunt fără îndoială mult mai puţin 
bogat decât îţi închipui. 

Și, pentru a crea o diversiune, a mai turnat vin în pahare. 
Anastasia știa că minţea. Dar nu-i stătea în fire să discute 
despre bani. Totuși, a remarcat: 

— Îţi amintesc că închiriai cu anul apartamentul cel mai 
prestigios de la hotelul din Geneva. 

— Apartamentul de la Bergues era nimic pe lângă costurile 
acestei case, cu tot cu personal, rochii... 

— Lev, l-a întrerupt Anastasia, știi că nu-mi pasă de toate 
astea! Banii nu înseamnă nimic pentru mine, mereu ţi-am spus 
asta. Putem trăi și-ntr-o stână, fără un ban, mie tot mi-ar 
conveni. Și-apoi, dacă trebuie să muncesc, voi munci. Mă 
angajez în sat, la un magazin. Și voi fi fericită. 

Lev a izbucnit în hohote de râs, prefăcându-se că ultimele ei 
cuvinte îl amuzaseră. S-a ridicat de la masă, a luat-o de mână și 
a condus-o pe terasă. În noaptea călduță, de primăvară, se 
auzeau valurile și greierii. În depărtare se vedeau sclipind 
luminile orașului. Totul era feeric. A luat-o în brațe, iar ea s-a 
simţit din nou bine. Până în zori, când s-a trezit. 

În baie, căzuse pe gânduri. De ce nu reușea Lev să taie 
legăturile cu Geneva? Era convinsă că o minţea. Era convinsă că 
îi ascundea ceva. 

e 

Locotenentul Sagamore dormise prost. Se trezise brusc, în 
zori. La început și-a spus că era mult prea devreme pentru 
deșteptare, îi mai rămâneau încă două ceasuri bune de somn. 
Însă după un sfert de oră de visat cu ochii deschiși și privirile în 
tavan, a părăsit discret patul conjugal. 

În bucătăria apartamentului, fără a mai aprinde lumina, 
Sagamore și-a făcut o cafea și a băut-o la fereastră, privind 
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strada goală. Îl frământa ancheta. Se gândea iarăși la discuţia 
purtată cu Cristina seara trecută, la el în birou. Aceasta, în 
pofida dovezilor, îi mărturisise: 

— Nu cred că Jean-Benedict Hansen poate fi Tarnogol. 

Pe Sagamore, reacţia îl surprinsese. 

— Cristina, ce-ţi mai trebuie pe lângă masca din silicon și 
firele de păr găsite în ea, al căror ADN e cel al lui Jean-Benedict 
Hansen, vila personală a lui Tarnogol, care-i aparţine lui Hansen, 
obiectele găsite acolo care tot ale lui Hansen sunt ori micul 
dejun cu caviar, ouă și vodcă, pe care tot Hansen și le-a 
comandat în cameră? 

— Sigur că sunt elemente solide, a recunoscut poliţista, însă 
cum ar fi putut să fie văzut Jean-Benedict Hansen în compania 
lui Tarnogol, dacă, de fapt, el se transforma în Tarnogol? 

— l-ai văzut tu împreună? 

Cristina s-a gândit un moment. 

— La drept vorbind, nu, a răspuns tulburată, împreună nu i- 
am văzut niciodată... cu excepţia serii de sâmbătă, de la Marele 
Weekend, din sala de bal. Erau umăr la umăr pe estradă, în timp 
ce Horace Hansen se pregătea să facă anunțul. 

— Avea un complice, a afirmat Sagamore care luase în calcul 
și această situaţie ipotetică. Cineva care a purtat masca lui 
Tarnogol și a stat alături de Jean-Benedict pentru ca acesta să 
nu dea de bănuit. 

Cristina și-a amintit că pe estrada din sala de bal, în 
momentul anunţului, Tarnogol și Jean-Benâdict păstraseră 
tăcerea, în timp ce Horace venise la microfon. Dacă Tarnogol nu 
era decât o mască, într-adevăr, orice complice ar fi putut juca 
rolul lui. Totuși, politista rămânea sceptică. 

— Sunt sigură că vei putea găsi zeci de angajaţi ai băncii care 
să afirme că i-au văzut împreună pe Jean-Benedict Hansen și pe 
Tarnogol. Și-apoi, cum ar fi putut Jean-Benedict duce de nas pe 
toată lumea în timpul ședințelor Consiliului Băncii? 

— Complicele era cel care lua parte la ședințele Consiliului. 
Era suficient să aibă un accent mai estic și, mai ales, să nu 
vorbească mult. 

Nici așa, Cristina nu era pe deplin convinsă. 

— Nu l-am cunoscut pe Abel Ebezner, a observat, dar din tot 
ce mi s-a povestit deduc că nu era genul care să se lase prea 
ușor dus cu preșul. Tarnogol e impostura perfectă. Lucrul acesta 
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cere inteligenţă, talent, prezenţă de spirit extraordinară. Nu 
cred că Jean-Benedict Hansen era în stare de așa ceva. 

— Doar dacă nu cumva geniul lui Jean-Benedict Hansen îl 
făcuse să-și asume imaginea cuiva nu atât de sclipitor pe cât 
era în realitate, pentru a adormi vigilenţa anturajului. lar asta ar 
fi dovada talentului său: era dincolo de absolut orice bănuială. 

Cu această observaţie, Cristina a fost de acord. 

— Ai avut cum urmări pista fabricării măștii? l-a întrebat. Ai 
descoperit producătorul? 

— Am încercat, dar fără succes. Specialiștii din regiune pe 
care i-am întrebat afirmă că nu au mai văzut așa ceva. E 
tehnologie de vârf. La nivel de cinematografie de Hollywood. 

Dubiile Cristinei îi zdruncinaseră lui Sagamore convingerile. În 
dimineaţa aceea, în bucătărie, după ce se gândise mult la 
conversaţia cu ea, a luat o hotărâre care urma să fie unul dintre 
momentele de cotitură ale anchetei. 

După care s-a pregătit pentru ziua de muncă, a aranjat micul 
dejun pentru soţie și pentru cei doi copii care încă mai dormeau 
și a plecat la sediul Poliţiei judiciare, de pe bulevardul Carl-Vogt. 

Locotenentul Sagamore credea că numai un cerc foarte 
limitat de polițiști era la curent cu existenţa acelei genţi găsite 
în camera lui Jean-Benedict Hansen. Numai că se înșela. 

e 

Macaire Ebezner nu dormise bine. Era 8:30 în dimineaţa 
aceea când, în locuinţa lui din Cologny, dăduse buzna în 
bucătărie, în halat, cu părul zburlit. Arma tocmai prăjea pâinea 
și fierbea al treilea rând de ouă: patronul ei era în întârziere cu 
un ceas și jumătate față de programul lui obișnuit. De când 
ajunsese președintele băncii, lua micul dejun în fiecare 
dimineaţă la ora 7 fix. Și întotdeauna își făcea apariţia într-un 
superb costum cu vestă, din garderoba integral înnoită pentru 
noua sa funcţie. Işi bea cafeaua și mânca ouăle cu o felie de 
pâine integrală (pentru menţinerea siluetei), citind ziarul. Cel 
târziu la 7:20 pleca la bancă. 

— Cum vă simţiţi, Domnu’? l-a întrebat Arma, mirată să-l vadă 
trezindu-se atât de târziu. 

— M-am trezit înainte de răsărit, m-am culcat la loc și nu am 
auzit deșteptătorul, a făcut Macaire rezumatul printre dinţi, 
așezându-se la masă. 

Arma i-a făcut pe loc o cafea mică și tare. 
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— Am tot stat și m-am gândit dacă să bat la ușa 
dumneavoastră, i-a spus așezându-i ceașca aburindă înainte. Ar 
fi trebuit s-o fac. Din cauza mea, o să-ntârziaţi la bancă. 

— Nu contează. 

Și-a trecut palma peste faţă. Era palid. 

— Nu vă simţiţi bine, Domnu’? 

— Ba da, dar am probleme. 

— Griji? 

— Cam așa ceva. 

— La bancă? 

Nu i-a răspuns și și-a băut cafeaua. Era obosit și avea nevoie 
de o noapte întreagă de somn. În pofida somniferelor, de două 
luni se trezea spontan în fiecare dimineaţă, înainte de răsăritul 
soarelui. Deschidea ochii cuprins de o angoasă care nu-l mai 
părăsea și care îl împiedica să adoarmă la loc. 

Arma a continuat să-i vorbească, dar el nu o mai asculta. A 
terminat ouăle din câteva înghiţituri, după care s-a dus și s-a 
încuiat la el în birou. Avea nevoie să reflecteze în liniște, dar nu- 
și mai regăsea nicăieri calmul: la bancă era deranjat tot timpul, 
iar acasă Arma îl incomoda cu solicitudinea ei. S-a așezat la 
masa de lucru. În faţa lui se găseau câteva documente bancare 
fără importanţă, care trebuiau clasate, fotografii ale Anastasiei 
și o cutie muzicală miniaturală. A luat-o cu un gest mecanic, 
după care a pus-o scurt înapoi, de parcă ar fi fost un obiect 
fierbinte care i-ar fi ars degetele. Și s-a mai gândit o dată la ce 
se întâmplase cu două luni în urmă, într-o seară de la jumătatea 
lui februarie. De atunci avea crizele de insomnie. De când se 
dusese la Opera din Geneva, după ce primise prin curier un bilet 
la Lacul lebedelor al lui Ceaikovski. Descoperind invitaţia, 
înţelesese pe loc: Wagner îl contacta din nou. 

xxx 

Jumătatea lui februarie, la două luni după asasinarea lui Jean- 

Bénédict 


Pauza se încheia. S-a auzit soneria. Spectatorii de la Teatrul 
Mare din Geneva reveneau repede la locurile lor. Actul al II-lea 
din Lacul lebedelor stătea să înceapă. 

În foaierul care rămăsese gol, doi bărbaţi se așezaseră pe una 
dintre băncile de marmură, unul lângă altul. 
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— Credeam că nu mai sunt în serviciul activ, a spus Macaire, 
și că funcţia mea de președinte mă face să fiu prea expus. 

— Așa și e, a răspuns Wagner. Țineam doar să te felicit pentru 
succesul ultimei tale misiuni pentru P-30. Uite că am scăpat de 
Tarnogol și ești președintele băncii. 

— Mulţumesc, a răspuns Macaire care, la început, nu a înțeles 
la ce făcea aluzie Wagner. 

După o scurtă tăcere, acesta din urmă a continuat: 

— Macaire, dacă-mi permiţi, trebuie să-ţi pun o întrebare. 

— Te rog. 

— De ce l-ai omorât pe Jean-Benedict Hansen cu o armă de 
foc? De ce ţi-ai asumat un asemenea risc? 

Macaire a rămas complet stupefiat: 

— Ei, hai, nu eu l-am omorât pe Jean-Bene! 

Wagner a zâmbit: 

— Asta să le-o spui altora... în fine, nu era decât o simplă 
curiozitate a mea. Mi-am zis că ai fi putut face ca în cazul lui 
Horace Hansen. Ar fi fost cu mult mai discret. 

— Horace Hansen a făcut infarct, i-a amintit Macaire. 

— Infarct! a repetat Wagner căruia s-ar fi zis că răspunsul îi 
părea tare amuzant. 

— Nu înţeleg unde vrei să ajungi, s-a enervat Macaire. 

— la nu mai face pe marele naiv! Știu că ești foarte talentat în 
a-ţi ascunde jocul. Dar de omorât, l-ai omorât pe Horace 
Hansen! Te-ai folosit de fiola de otravă, de prima fiolă pe care ți- 
am dat-o. Infarct la 12 ore, total nedetectabil, crima perfectă. Cu 
tatăl, așadar, ai reușit crima perfectă. Din contră, cu fiul s-a 
lăsat cu măcel. 

— Dar, Wagner, nu am niciun amestec! Dacă l-aș fi ciuruit pe 
unul, acela ar fi fost Tarnogol! 

Wagner a chicotit. 

— Sunt la curent și cu chestia asta, Macaire, nu mă lua de 
imbecil. 

— La curent cu ce? 

— Cu faptul că vărul tău Jean-Benedict era Sinior Tarnogol. 

— Poftim? Ce tot spui? 

— Hai, Macaire, nu cu mine! Știu că Tarnogol nu a existat 
niciodată: era o pură invenţie a lui Jean-Benedict Hansen care l- 
a întruchipat dintotdeauna pe Tarnogol! 

— Ceee... ce tot spui acolo? s-a bâlbâit Macaire. 
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În fața neîncrederii totale a interlocutorului, Wagner a înţeles 
că acesta chiar nu era la curent cu nimic. A 

— Poliţia nu ţi-a spus nimic? s-a mirat Wagner. In 
apartamentul lui Jean-Benedict s-a găsit o mască facială din 
silicon cu chipul lui Tarnogol. Tarnogol nu a existat niciodată! 
Totul nu era decât o impostură magistrală. 

Macaire s-a uitat lung la Wagner, întrebându-se, pentru o 
clipă, dacă nu cumva acesta nu era trimis de poliţie pentru a-l 
purta pe o pistă falsă, cu scopul de a-l trage de limbă și a afla ce 
mai știa despre asasinarea lui Jean-Benedict. 

— Nu cred niciun cuvânt din ce-mi spui, Wagner. Am petrecut 
15 ani alături de Tarnogol și, crede-mă, chiar a existat. Și-apoi, 
dacă ce spui e adevărat, de ce poliţia nu a vorbit nimic despre 
asta? 

Wagner nu a insistat. S-a ridicat și i-a întins o mână 
prietenească lui Macaire: 

— N-am venit să ne certăm. Voiam doar să te rog să mă scuzi 
pentru modul în care m-am purtat în decembrie: ești mult mai 
curajos decât îmi închipuiam. Dacă vreodată vei avea nevoie de 
P-30, vom fi mereu gata să te ajutăm. 

Cu aceste cuvinte, Wagner a scos din buzunar un pachetțel pe 
care i l-a întins lui Macaire. Cum acesta se mulțumea să-l 
privească, Wagner l-a îndemnat: 

— E un cadou, deschide-l! 

Macaire l-a ascultat, a desfăcut ambalajul și a scos la vedere 
o cutiuță muzicală care pornea dacă era învârtită o mică 
manivelă. Pe capac era gravat: Lacul lebedelor, Actul II, Scena 
10. 

— Dacă vreodată ai nevoie de mine, a adăugat Wagner 
înainte de a pleca, fă să cânte cutia muzicală. Voi apărea rapid. 

xxx 

Două luni mai târziu, la el în birou, Macaire întorcea pe toate 
părţile ultima lui conversaţie cu Wagner. Din ziua aceea, 
președinția îi părea a avea un gust amar. De senzaţia 
îmbătătoare a puterii se alesese praful: nu cumva chiar P-30 
orchestrase moartea lui Jean-Benedict și a lui Horace Hansen? 
Nu cumva era și el amestecat, fie și indirect, într-un complot 
teribil? Nu cumva era așezat pe un tron însângerat? Nu știa ce 
să mai creadă. Și toate astea îl măcinau. Nu mai dormea cum 
trebuie. De parcă ar fi avut ceva să-și reproșeze. 
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S-a întors în dormitor ca să se pregătească, apoi a ieșit din 
casă, pentru a ajunge la bancă. Cu o întârziere groaznică. Va 
trebui să inventeze o scuză. Când automobilul a ieșit din curte, 
era ora 9:30. 

e 

Era ora 9:30. Sagamore a considerat că era o oră decentă 
pentru o vizită neanunțată și a apăsat butonul interfonului vilei 
din strada Granges, din inima Genevei istorice. După ce și-a 
declinat identitatea, portalul din lemn masiv s-a deschis, iar el a 
intrat într-o curte interioară, ţinând în mână geanta pe care o 
luase de la sediul Poliției judiciare. 

In celălalt capăt al curții era ușa principală a vilei. O angajată 
a casei l-a întâmpinat. Locotenentul și-a prezentat ecusonul de 
inspector și a repetat ceea ce spusese și la interfon: 

— Sunt locotenentul Sagamore de la Brigada Omucideri. 
Doresc să o văd pe doamna Charlotte Hansen. 

Angajata a răspuns printr-o înclinare respectuoasă a capului și 
l-a invitat pe poliţist să o urmeze. Au traversat un coridor lung, 
cu podeaua de marmură albă și cu pereţii acoperiţi de ţesături 
preţioase. Degeaba venise Sagamore de foarte multe ori în casa 
familiei Hansen, tot era impresionat de fiecare dată de 
decoraţiunile luxoase ale interioarelor. Salonul în care a fost 
invitat semăna cu un muzeu. Angajata i-a propus un ceai sau o 
cafea, însă a refuzat-o politicos, după care aceasta l-a lăsat 
singur pentru a se duce să o anunțe pe Doamna. 

Sagamore venise să se vadă cu Charlotte Hansen pentru a-i 
dezvălui ce descoperise despre soțul ei. Chiar în zori se hotărâse 
să o facă. Considera că era cel mai bun mijloc de a da un nou 
impuls anchetei. Fiindcă, dacă într-adevăr Jean-Benedict îl 
întruchipase timp de 15 ani pe Tarnogol, poliţistului îi venea 
greu să creadă că o putuse face fără știrea soţiei. Poate că ea 
chiar îi fusese complice. Știa că reacţia lui Charlotte Hansen în 
fața dezvăluirii avea să trădeze adevărul. Venise vremea să 
scoată asul din mânecă. 

Ușa salonului s-a deschis și și-a făcut apariţia Charlotte 
Hansen. Sagamore nu o mai văzuse de ceva vreme și i s-a părut 
că slăbise. 

— Bună ziua, domnule locotenent, i-a zis strângându-i 
zdravăn mâna. Aveţi cumva noutăţi despre moartea soţului 
meu? 
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S-au așezat în fotolii, față-n faţă, și, după o rapidă sinteză a 
cursului anchetei, Sagamore s-a decis să își asume riscul. 

— Doamnă Hansen, mă întreb dacă vă cunoșteaţi cu adevărat 
soțul... 

— Cum adică? s-a ofuscat Charlotte Hansen. 

Drept răspuns, Sagamore a scos din geantă chipul de silicon 
și l-a pus pe faţă. Reacţia înspăimântată a lui Charlotte a fost 
similară cu a Cristinei, cu o zi în urmă. 

— Tarnogol, a murmurat îngrozită. Ce... ce înseamnă asta? 

Sagamore și-a scos masca. 

— Am găsit acest obiect în camera de la Palace de Verbier a 
soţului dumneavoastră. Avem motive serioase să credem că 
soțul dumneavoastră și Tarnogol erau una și aceeași persoană. 
Că în toţi acești ani, el l-a inventat și l-a jucat pe numitul 
personaj. Că a păcălit pe toată lumea, inclusiv pe 
dumneavoastră, după cum se vede. 

Pentru câteva clipe, Charlotte a rămas siderată. Apoi a 
reacţionat la șoc punând sub semnul întrebării afirmaţiile 
poliţistului, pe care l-a asigurat că se înșală. Sagamore i-a spus 
atunci despre vila din strada Saint-Leger, cumpărată printr-o 
societate-paravan al cărei proprietar era Jean-Beneâdict Hansen. 
Căzută parcă din nori, Charlotte nu se putea împiedica să nu 
respingă toate acele afirmaţii. Pentru a-și susține spusele, 
Sagamore i-a arătat documentele bancare pe care le adusese cu 
el. După care a scos diferite obiecte din geanta de plastic 
transparent: cărți de vizită, unele pe numele lui Jean-Benedict 
Hansen, altele pe ale lui Sinior Tarnogol, o cămașă brodată cu 
inițialele JBH, o brichetă, ţigări, o sticlă de parfum. 

— Le recunoașteţi? 

— Da, a confirmat Charlotte Hansen. Sunt parfumul pe care-l 
folosea soţul meu, ţigările pe care le fuma, una dintre cămășile 
lui, bricheta - o recunosc și pe aceasta, e un Dupont la care 
ținea mult. E absolut normal că le-aţi găsit în camera lui de la 
hotel. 

— Le-am găsit în vila din strada Saint-Leger, numărul 10, a 
intervenit Sagamore. Doamnă Hansen, vila se află la numai 
câteva minute de mers pe jos de-aici, iar banca e și ea la doi 
pași. Recunoașteţi că totuși e practic. Soţul dumneavoastră 
putea merge dintr-un loc într-altul, întruchipând un personaj sau 
altul, fără ca cineva să-și dea seama. 
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Încheindu-și vizita, Sagamore s-a întors la mașina lui fără 
însemne speciale, trasă în Piaţa Mezel. Pe scaunul din dreapta îl 
aștepta Cristina. La bancă anunţase de dimineață că era 
bolnavă, pentru a putea lucra la anchetă. 

— Eeei? și-a întrebat colegul când acesta s-a așezat la volan. 

— Ei, sa așteptăm să vedem cum va reacţiona, i-a răspuns 
uitându-se fix la portalul vilei familiei Hansen, care se afla la 
numai câţiva zeci de metri. 
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Confidente 


În aceeași zi, spre seară, în casa familiei Ebezner, din 
Cologny. 

Arma trecea încolo și încoace prin faţa ușii biroului, sub 
pretextul de a curăța podeaua, încercând prin toate mijloacele 
să asculte ce se discuta înăuntru. Dar, spre supărarea ei, nu 
auzea nimic. Tot ce știa era că discuţia avea legătură cu 
asasinarea vărului lui Domnu'. 

Duamna Hansen venise acasă ceva mai devreme, foarte 
nervoasă. Tremurând. Nu părea în apele ei. Domnu' o chemase 
imediat în birou, unde se și încuiaseră. Trebuia să fi fost ceva 
grav. Domnu’ nu primise niciodată pe nimeni la el în birou. 

Înăuntru, Macaire și Charlotte discutau în șoaptă, conștienți 
de gravitatea situaţiei. 

— Cum ar fi putut Jean-Bene să fie Tarnogol? repeta Macaire, 
căruia nu-i venea să creadă. Imposibil, doar i-am văzut 
împreună. 

— Des? 

Întrebarea a zguduit certitudinea lui Macaire. Stând bine să se 
gândească, își dădea seama că în ultimii 15 ani fuseseră rare 
ocaziile de a-i vedea împreună pe cei doi. 

— Tarnogol venea rareori la bancă, a precizat Macaire. Părea 
într-un continuu du-te-vino, ceea ce acum se explică limpede. 
Numai că erau și ședințele Consiliului Băncii, unde Jean-Bene și 
Tarnogol trebuiau să fie amândoi de faţă, și-atunci cum ar fi 
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putut să fie vorba despre o singură persoană? Să fi avut un 
complice, pe cineva care trecea drept Tarnogol? 

— Deci, crezi că într-adevăr Jean-Bene a inventat totul? 

— Nu știu, i-a mărturisit Macaire. Ținând cont de ceea ce ţi-au 
arătat cei de la poliţie, m-aș bucura să am cu ce dovedi 
contrariul. Din păcate, niciun membru al Consiliului nu mai 
trăiește în ziua de azi, pentru a ne putea ajuta să vedem mai 
clar lucrurile. 

Au urmat câteva momente de tăcere îngrijorată. Apoi Macaire 
a întrebat-o pe Charlotte: 

— Ai adus agenda lui Jean-Bene? 

Cu un gest nervos, Charlotte a scos din geantă un carnet 
îmbrăcat în piele. Macaire l-a deschis la săptămâna dinaintea 
Marelui Weekend. 

— În noaptea de luni 10 spre marţi 11 decembrie, m-am 
întâlnit cu Tarnogol la el acasă, pe la 3 dimineaţa, la întoarcerea 
de la Basel unde fusesem pentru a-i face un serviciu. 

Macaire și-a pus degetul pe căsuţa corespunzătoare din 
agendă: 

— Aici scrie că era la Zürich. Îmi amintesc bine acea zi de luni. 
Ziua în care a început tot rahatul ăsta. Îmi amintesc că a plecat 
de la bancă pentru acea așa-zisă întâlnire de la Zurich. Și uite 
că, după, Tarnogol aterizează la mine în birou, sub pretextul că 
avea o treabă cu Levovitch, și mă roagă să mă duc să-i aduc un 
plic de la Basel. 

— Adică, să fi fost Jean-Benedict care se schimbase rapid? 

— Dacă zici că vila din strada Saint-Léger, de la numărul 10, 
era a lui... 

— Asta a descoperit poliţia. Mie nu mi-a spus niciodată de ea. 

— Atunci avea tot timpul să plece de la bancă pe post de 
Jean-Benedict, să-și schimbe înfățișarea în strada Saint-Léger și 
să se întoarcă sub chipul lui Tarnogol. Sunt mai puţin de 10 
minute pe jos între cele două locuri... Așadar, în noaptea aceea, 
când m-am întors de la Basel, deși credeam că eram faţă-n față 
cu Tarnogol, de fapt eram cu Jean-Bene€... 

— Și eu care-l credeam la Zurich, a murmurat Charlotte. 

Macaire era șocat. Cu agenda lui Jean-Benedict deschisă, a 
trecut degetul la ziua de marţi, 11 decembrie, unde era scris: 
cină cu Macaire. Și a mărturisit: 
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— În seara aceea de marți, Jean-Béné și cu mine am pus la 
punct împreună, la mine în sufragerie, un plan vizând 
neutralizarea lui Tarnogol în seara de joi, 13 decembrie. 

— Neutralizarea lui Tarnogolh? abia a reușit Charlotte să 
articuleze. Ce vrei să spui? 

— După dineul de la Asociaţia Bancherilor, i-a explicat 
Macaire, trebuia să ieșim să facem câţiva pași împreună pe 
cheiul gol și întunecat în acel moment al anului. Jean-Bene, la 
volanul mașinii lui, s-ar fi prefăcut că nu ne vede, iar eu aș fi 
evitat accidentarea lui Tarnogol trăgându-l spre mine. Așa că 
mi-ar fi fost recunoscător și m-ar fi ales președinte. 

Charlotte l-a privit lung, tulburată, pe Macaire. 

— Și ce s-a petrecut în seara aceea? 

— Din motive misterioase, Tarnogol nu a luat parte la dineul 
Asociaţiei Bancherilor Genevezi. Ce coincidenţă, nu?! De parcă 
ar fi fost la curent cu planul nostru! 

— Deci seara în care Anastasia a fost lovită de automobilul lui 
Jean-Benedict, a înțeles Charlotte. Eram la un concert de orgă cu 
sora mea, iar Jean-Bene se dădea bolnav de nu se mai ţinea pe 
picioare. 

— Nu era deloc bolnav, a recunoscut Macaire. La ce oră ai 
plecat la concert? 

— Devreme, fiindcă am luat masa cu sora mea înainte de 
spectacol. 

— Imediat ce-ai plecat, Jean-Bene s-a dus la hotelul Bergues 
deghizat în Tarnogol. Am dat de el acolo, a trecut prin faţa mea, 
i se făcuse rău subit, așa că l-a lăsat în locul lui, la dineu, pe Lev 
Levovitch. Acum, când mă gândesc din nou la momentele 
acelea, înțeleg că nu era deloc hazardul. După ce a plecat de la 
hotelul Bergues ca Tarnogol, Jean-Bene s-a ascuns la el în 
mașină, pe cheiul Bergues, unde și-a reluat înfățișarea normală 
și a așteptat, după cum plănuiserăm. 

— Dar de ce? 

— Pe de-o parte, ca să-l văd la încheierea dineului și nu 
cumva să bănuiesc ceva. Ar fi făcut pe prostul și m-ar fi întrebat 
unde e Tarnogol. Cred însă că a așteptat fiindcă mai avea un 
gând ascuns: să scape de Levovitch. 

— De Levovitch? 

— Cred că Jean-Bene alias Tarnogol i-a cerut lui Levovitch să-i 
țină locul la dineu dintr-un motiv precis. Era convins că acesta, 
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după dineu, va face câţiva pași pe chei pentru a-și mai dezmorți 
picioarele. Cum s-a și-ntâmplat. Când Jean-Bene ne-a văzut, pe 
el și pe mine, în faţa hotelului, nu a mai stat pe gânduri, ci a 
demarat. Dorea să-l elimine pe Levovitch. Ar fi fost crima 
perfectă, fără niciun martor. Dacă ar fi ajuns să fie interogat, 
avea un alibi serios, pe care tu i l-ai fi confirmat: rămăsese în 
pat toată seara, simțindu-se foarte rău. Cât despre mine, m-ar fi 
asigurat că era convins că lângă mine se afla Tarnogol, deci nu 
făcuse decât să urmeze scenariul pe care eu îl orchestrasem: 
deci nu aș fi putut spune nimic, din moment ce și eu eram 
amestecat până peste cap. Numai că planurile ne-au fost 
aruncate în aer: Anastasia a trecut prin fața mașinii lui chiar în 
momentul în care el demarase pe chei și așa a fost lovită. 

— Și de ce să vrea să-l omoare pe Levovitch? 

— Pentru a ajunge președintele băncii. Jean-Bene avea deja 
puteri depline în bancă, din moment ce era de două ori membru 
al Consiliului, ba chiar de trei ori dacă-l punem la socoteală și pe 
tatăl lui. Cu siguranţă, avea el un plan care să zădărnicească 
ultimele dorințe ale tatălui meu și să preia oficial controlul 
asupra băncii. Numai că nu putea da lovitura de stat cu 
Levovitch în fața lui. Levovitch a fost întotdeauna prea puternic. 

Primind aceste explicații, Charlotte Hansen s-a făcut albă la 
față și o bună bucată de vreme nu a mai scos niciun cuvânt. 

— Nu pot să cred, a murmurat. 

Macaire a insistat: 

— In noaptea aceea de 13 decembrie, după accident, ai venit 
după noi la spital și-apoi ne-am întors cu toţii aici, îţi amintești? 

— Da, sigur că da. 

— Cum ai ajuns la spital? 

— Am luat mașina surorii mele. Era parcată chiar alaturi de 
Victoria Hall. Voiam să ajung cât mai repede la spital, așa că mi- 
a dat cheile și ne-am înțeles să i-o aduc a doua zi. 

— Deci, când aţi plecat de la mine, în noaptea aceea, Jean- 
Bene era în mașina lui și tu în a surorii tale. Aţi mers unul după 
altul? 

— Nu mai știu... de ce? 

— Fiindcă imediat după ce aţi plecat, Tarnogol a apărut în faţa 
porţii mele, ca să stăm de vorbă. El care, cum s-ar fi zis, se 
simţea atât de rău, și-a făcut dintr-odată apariţia, sănătos tun. 
După care, întregul weekend, la Palace de Verbier, nu i-am 
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văzut împreună pe Jean-Bene și pe Tarnogol, până la ultima 
ședință a Consiliului, sâmbătă seara. Încă de la început, Jean- 
Bene a manipulat totul. 

e 

Când Charlotte Hansen a plecat de la Macaire, era încă mai 
confuză decât la sosire. leșind din curte la volanul mașinii 
personale - al cărei motor l-a înecat de mai multe ori, dovadă a 
nervozității care o stăpânea -, nu a observat mașina de poliţie, 
fără însemne, garată discret pe bulevardul Ruth, care o 
urmărise întreaga zi. 

Macaire rămăsese zdrobit, în birou. Se gândea la ultima lui 
discuție cu Wagner, din februarie: acesta nu îl minţise în 
legătură cu Jean-Benedict. 

A luat cutia muzicală și a privit-o lung. „Dacă vreodată ai 
nevoie de mine, fă să cânte cutia muzicală”, îi spusese Wagner. 
Macaire a pus mâna pe mica manivelă și a învârtit-o. 

Pe măsură ce aceasta își derula cântecul, pe când răsunau 
sunetele metalice ale celebrei melodii din Actul II, Scena 10 din 
Lacul lebedelor, o bucată de hârtie a început să iasă încet de 
sub ruloul dinţat al mecanismului muzical. Pe ea se putea citi un 
număr de telefon. 

Macaire și-a spus că venise vremea să ceară ajutor. 

e 

În aceeași clipă, în Corfu, sub soarele de sfârșit de zi, 
Anastasia și Lev înotau în apele turcoaz ale Mării lonice. 

O clipă, Anastasia a rămas contemplând micul golf și satul 
care se ridica în depărtare, pe faleză. Ceva părea că a pus-o pe 
gânduri. Lev a ajuns-o și a luat-o în braţele lui vânjoase. 

— Ce e cu tine? a întrebat-o. Azi tare-ai mai fost tăcută. 

— Totul e-n ordine, l-a asigurat. 

— E din cauza discuţiei noastre de ieri? Dacă tu chiar nu vrei 
să preiau biroul de la Atena, să știi că renunţ. 

— Nu-ţi face griji, totul e bine, jur! 

Și l-a sărutat pentru a nu mai spune și altceva. 

Fiindcă de enervat, el o enerva. Simtea limpede că îi 
ascundea ceva. Nu se putea opri să nu se gândească la pistol, 
pistolul aurit pe care îl băgase în geantă la Geneva și pe care, 
ajungând în Corfu, nu îl mai găsise. Singura persoană care-i 
putea umbla în geantă acolo, în apartamentul lui de la Palace, 
era Lev. 
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Nu îndrăznise niciodată să îi vorbească despre asta. În fond, 
nici nu voia să știe. Fiindcă de fiecare dată când se gândea la 
pistolul aurit, îi revenea în minte ce se întâmplase cu patru luni 
mai înainte, la Palace de Verbier, atunci când Jean-Benedict 
venise să îl amenințe pe Macaire, în camera acestuia, pentru a 
pune mâna pe președinția băncii, și-apoi cum descoperise 
adevărul legat de Sinior Tarnogol. 
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Sub supraveghere 


Început de mai. În căldura după-amiezii, Anastasia hoinărea 
de una singură prin centrul istoric din Corfu. Lev lipsea toată 
ziua. De când acceptase să ia direcţia biroului de la Atena al 
Băncii Ebezner, acum o lună, Lev pleca din Corfu în fiecare 
dimineaţă de marţi, la prima oră, și se întorcea la cină. Marţea 
aceea, la rugămintea lui Macaire, Lev se dusese la Geneva 
pentru o dare de seamă a situaţiei de la Atena. 

(J 

La 1.500 de kilometri de acolo, la Geneva, în orașul îmbăiat în 
soarele generos al primăverii. 

Pe terasa de la Red Ox Steak House, de pe bulevardul 
Tranchees, Macaire și Lev își terminau prânzul. Erau ultimii 
clienți: ajunseseră târziu, căci Macaire nu vrusese să renunțe la 
ședința săptămânală de la doctorul Kazan, şi alesese 
restaurantul tocmai fiindcă era în vecinătatea cabinetului 
psihanalistului. 

— Chiar mă bucur că-ți place la Atena, i-a spus Macaire. 
Orașul e și el agreabil, nu? 

— Foarte. Aşa e, mă simt bine acolo. 

— Unde locuiești, mai exact? 

— În cartierul Kolonaki, de pe colina Lykavittos. Nu departe de 
centru. 

Macaire l-a privit fals înțelegător. Lev s-a uitat la ceas: 

— În curând trebuie s-o şterg ca să nu pierd avionul, doar 
dacă nu mai ai ceva de discutat. 
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— Nu, cred că le-am trecut pe toate-n revistă. Îţi mulţumesc 
c-ai venit. 

Cei doi și-au strâns mâinile și Lev a plecat. 

e 

Macaire a părăsit și el restaurantul, dar, în loc să se îndrepte 
către serviciu, a luat-o pe strada Ateneului până la Parcul 
Bertrand și s-a așezat pe o bancă, după cum îi indicase Wagner. 
După câteva minute a apărut și acesta și s-a așezat lângă el. 
Prefăcându-se că nu se cunosc, Wagner părea cufundat în 
lectura ziarului pe care și-l adusese cu el. 

— l-am strecurat cutia în geantă, a murmurat Macaire. 

— Nu a observat? 

— Era la toaletă. 

Wagner a zâmbit satisfăcut. 

— İn câteva ore, vom ști cu exactitate dacă Levovitch e la 
Atena și dacă Anastasia e cu el. 

— Mulţumesc pentru ajutor, Wagner. 

— P-30 îţi datora asta, Macaire. 

xxx 

În aceeași seară, în Corfu, pe când soarele se pregătea să 
plece la culcare, Lev și Anastasia beau un pahar de vin pe 
terasa vilei lor, admirând soarele care cobora spre orizont. O 
angajată aprinsese zeci de lumânări în jurul lor și, peste puţin 
timp, avea să le fie servită cina. 

Cei doi îndrăgostiţi erau prea absorbiți unul de altul pentru a 
mai observa, la câteva zeci de metri depărtare, un bărbat care-i 
spiona de pe stâncile de deasupra locuinţei, fotografiindu-i cu 
ajutorul unui teleobiectiv. 

xxx 

În același moment, în Cologny. În casa familiei Ebezner, Arma 
termina de pregătit cina. 

— Vă e foame, Domnu”? și-a întrebat patronul care destupa o 
sticlă de vin. 

Acesta a umplut două pahare și pe unul i l-a întins Armei. 

— Mi-e foame, i-a răspuns, dar n-am chef să mănânc singur. 
Vrei să mănânci și tu cu mine? 

Surprinsă de propunere, Arma a rămas fără cuvinte. Apoi, 
venindu-și în fire și tot repetând „mersi mult”, s-a îndreptat 
către dulapul cu veselă pentru a mai pune un rând de tacâmuri. 
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— Gata, Arma, ai muncit destul pe ziua de azi. Ce-ar fi să te 
invit la cină. La Lion D'Or, îl știi? 

— E prea elegant, s-a arătat Arma îngrijorată. Nu vedeţi că 
sunt cu hainele de lucru pe mine? 

— Ba ești foarte bine, o să vezi. 

— Nu pot ieși așa la cină, a ţinut-o Arma pe-a ei. O să vin altă 
dată. 

— De ce nu te duci să iei ceva din șifonierul Anastasiei? Toate 
lucrurile ei sunt încă acolo. Purtaţi cam aceeași mărime, nu? la 
tot ce vrei! Și fă-o liniștită, nu mă grăbesc. 

Arma a ascultat și a urcat la etaj. A intrat în imensa baie unde 
totul rămăsese neatins. S-a machiat, apoi s-a pieptănat. Apoi a 
ales o rochie, ceva simplu și elegant. A găsit și o pereche de 
pantofi care să se asorteze, dar cu tocurile puţin cam prea 
înalte. Când și-a făcut destul curaj ca să se uite în oglindă, la 
început i-a fost frică să nu fie ridicolă. Dar, nici vorbă. Era chiar 
tare dragulașă. 

— Uau, Arma! a exclamat Macaire care venise să tragă cu 
ochiul prin ușa întredeschisă. 

Femeia s-a făcut roșie ca o tomată. 

— Sunteţi sigur că merge, Domnu’? 

— Ești... stupefiantă. 

Inima îi bătea de să-i sară din piept. Emoţionată, și-a urmat 
solemnă patronul, care a condus-o cu mașina lui sport până la 
restaurantul din centrul Cologny-ului, deschizându-i galant ușa. 

S-au așezat la o masă de pe terasă, în faţa lor deschizându-se 
una dintre cele mai frumoase perspective asupra Genevei. 

— Deci, veneaţi deseori aici cu Duamna? a întrebat Arma 
admirând peisajul. 

— Da, a confirmat Macaire. 

Armei i-a părut imediat rău că a amintit de Duamna. Trebuia 
schimbat rapid subiectul! 

— N-am văzut niciodată un loc așa de frumos, a adăugat 
zâmbindu-i. 

Și Macaire i-a întors zâmbetul. 

xxx 


Cu 10 ani mai înainte 


Arma a trecut de poartă și a descoperit clădirea imensă de la 
capătul aleii. Nu mai fusese în Cologny până atunci, și pe 
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bulevardul Ruth nici atât. Rămăsese oricum impresionată de 
dimensiunile și stilul caselor întâlnite până acolo, atâtea câte 
putuse vedea. 

A sunat la ușă și a întâmpinat-o o tânără minunată, numai 
zâmbet. Era Anastasia. 

— Bună ziua, Duamna, a salutat Arma cu timiditate. Vin 
pentru anunt. 

— Intraţi. Vă așteptam. 

Arma a fost condusă în salon. | s-a părut jenant să fie invitată 
să se așeze pe o canapea atât de frumoasă. Apoi a intrat un 
bărbat care Armei i s-a părut magnific. 

— Acesta este soțul meu, Macaire, a spus Anastasia. 

— Bună ziua, Domnu', l-a salutat impresionată Arma. Mă 
numesc Arma. 

— Mulţumesc că aţi venit, Arma, a zâmbit Macaire. Agenţia de 
plasament ne-a spus că sunteţi o perlă rară. Tocmai ne-am 
mutat aici și avem nevoie de cineva cu normă-ntreagă, care să 
aibă grijă de locuinţă. Deși sunteţi tânără, aveţi referințe 
excelente. Sunteţi gata să facem încercarea? 

— Ar fi o onoare pentru mine, Domnu’, a răspuns Arma. 

x kx * 

10 ani mai târziu, Arma încă nu-și revenea, stând așezată în 
fața lui Macaire, în acest restaurant despre care auzise deseori 
vorbindu-se. Era fermecată de felurile de mâncare servite, de 
vinuri, de cărucioarele pentru desert. Și-ar fi dorit ca acele clipe 
să nu se mai termine vreodată, dar, la ora plecării, Macaire i-a 
spus: 

— Arma, îţi mulțumesc. 

— Pentru seara aceasta? s-a mirat ea. 

— Pentru tot. 

Și a condus-o până acasă, în cartierul Eaux-Vives, chiar până 
la intrarea în bloc, la întretăierea străzilor Montehoisy cu 
Vollandes. Arma s-a întors în apartamentul ei, înfiorată, iar el, în 
Cologny, surâzător. 

e 

Odată ajuns în Cologny, Macaire a trecut o clipă prin birou, 
unde, pe gânduri, a fumat o țigară. Dintr-odată a sunat telefonul 
fix. Deși era târziu. A ridicat receptorul și, de la celălalt capăt al 
firului, a auzit o melodie pe care o recunoștea dintr-o mie: Lacul 
lebedelor. Era Wagner. 
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Fără a mai pierde o clipă, Macaire s-a urcat în mașină și s-a 
dus până la cabina telefonică din centrul cartierului. Acolo, a 
format numărul ascuns în cutia muzicală. De la celălalt capăt i-a 
răspuns Wagner. 

— Sunt în Corfu. l-am găsit. 

— În Corfu? Anastasia și Lev sunt împreună în Corfu? 

— Da. Am făcut fotografii. Ţi le voi transmite. 

Macaire a închis, cu inima bătându-i puternic. Așadar, 
scrisoarea anonimă spunea adevărul: Anastasia îl părăsise 
pentru Lev. Simţea că turbează. 

Bătuse ceasul răzbunării. 

Și știa exact ce avea de făcut. 


Capitolul 57 


La Geneva (3/5) 


Până când Sagamore s-a întors în birou, Scarlett și cu mine 
fotografiaserăm totul. Eram deja așezați cuminţi, ca doi copii 
care tocmai făcuseră o prostie. 

— lertaţi această întrerupere, ne-a zis Sagamore, o mică 
urgenţă de rezolvat. 

— Înţelegem foarte bine, l-a asigurat Scarlett. 

— Unde rămăseserăm? 

— Ne vorbeaţi despre ancheta care nu înainta, despre dubiile 
dumneavoastră și presiunile superiorilor... 

A observat că ţineam în faţă fotografia panoului alb pe care 
reconstituise mersul anchetei. 

— Am păstrat exact așa panoul timp de doi ani, ne-a 
mărturisit Sagamore. Inainte de a-l demonta, am făcut această 
fotografie pentru a-mi aminti toate detaliile pe care le-a 
conţinut. 

Scarlett și cu mine am luat notă minuţios de fiecare element 
al panoului, ceea ce avea să se dovedească foarte util în analiza 
evenimentelor. 

— Ce-i cu inelul acesta? a întrebat Scarlett arătând un detaliu 
de pe panou, fotografia unei bijuterii care părea un safir. 
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— La vremea respectivă, a fost una dintre cheile care au 
condus la avansarea anchetei. După cum vă spuneam, timp de 
patru luni am fost într-un impas total. lată însă că, pe la 
jumătatea lui aprilie, am dat de acest inel. Cristina l-a găsit. 
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Adio, Levovitch! 


Macaire nu se mai simţise de multă vreme atât de liniștit ca în 
dimineaţa aceea, când sosise la bancă. De la moartea lui Jean- 
Benedict, în ciuda faptului că ajunsese președinte, avea senzaţia 
că totul îi scăpa printre degete. Fusese extrem de tulburat de 
acea succesiune de evenimente: dispariția Anastasiei, 
scrisoarea anonimă care-i dezvăluia că soția îl înșela cu 
Levovitch, apoi faptul că Tarnogol nu fusese decât o manevră a 
lui Jean-Bénédict. Fusese atât de zguduit, încât își pierduse și 
somnul, și pofta de mâncare. Își pusese mii de întrebări, 
derulase iar și iar filmul ultimilor 15 ani, străduindu-se să își 
aducă în faţa ochilor amintirile cele mai îndepărtate și să 
înțeleagă cum de fusese posibilă toată acea mascaradă. 

Își imaginase teoriile cel mai puţin probabile. Ajunsese chiar 
să se întrebe dacă Anastasia și Jean-Benedict nu fuseseră 
amanți în tot acel timp și dacă nu cumva, cu 15 ani mai înainte, 
nu aranjaseră împreună acea groaznică mașinaţiune: sub 
trăsăturile lui Tarnogol, Jean-Benedict îi schimbase acțiunile pe 
dragostea Anastasiei, iar el, ca un idiot, se lăsase cu totul dus 
de nas. În combinaţie cu el, Anastasia se prefăcuse îndrăgostită 
nebunește de el, iar Jean-Benedict pusese mâna pe acţiuni. Din 
dragoste? Pentru bani? Dividendele încasate de Tarnogol an de 
an erau colosale! Banca făcea anual sute de milioane de franci 
profit, din care o mare parte era împărțită între cei patru 
membri ai Consiliului! Să-i fi promis Jean-Benedict Anastasiei o 
parte din pradă? 

Astfel se tortura Macaire în acele săptămâni. Se simţea ca o 
marionetă. Însă din ajun, de la telefonul lui Wagner, avea 
senzația că în sfârșit se învârtea roata: se pregătea să reia 
controlul situaţiei. O localizase pe Anastasia și, mai ales, avea 
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confirmarea că fugise cu Levovitch. Scrisoarea anonimă spusese 
adevărul. Se întreba cine să fi fost la curent. Și cine să i-o fi 
trimis. În fond, nu conta. Acum, ceea ce conta era răzbunarea. 
Macaire se putea în sfârșit concentra asupra obiectului furiei 
sale. 

Levovitch îl subestimase. Îl luase de idiot. De luni de zile își 
bătea joc de el: nu părăsise Geneva fiindcă avea nevoie să stea 
o vreme undeva, departe, cu sine însuși, și nu la Atena se 
mutase. Avea o casă pe malul mării, în Corfu, se giugiulea cu 
nevasta lui, a lui! Levovitch plănuise totul încă de la început și 
refuzase președinția pentru a putea fugi mai ușor cu Anastasia. 
Să fi fost înţeles cu Jean-Benedict? Să fi fost ei trioul malefic? 
După care, cei doi l-au eliminat pe Jean-Benedict? 

Macaire se străduia să nu rumege prea mult acele gânduri și 
să se concentreze pe ce avea la îndemână: distrugerea lui 
Levovitch și mânjirea numelui și reputației acestuia. 

(J 

În dimineața aceea, Macaire a trecut rece la executarea 
planului numit Operatiunea „Adio, Levovitch!”. \deea era destul 
de simplă: conform a ceea ce Îi relatase Charlotte, poliția avea 
certitudinea că Jean-Benedict alias Tarnogol avusese un 
complice în cadrul băncii. Nu ar fi putut pune la punct impostura 
de unul singur, măcar și din necesitatea dedublării în timpul 
ședințelor Consiliului. În consecinţă, Macaire urma să facă din 
Levovitch  complicele lui  Jean-Benâdict. Grație acestei 
stratageme, Levovitch avea să fie imediat pus sub acuzare. 
Poliţia îl va aresta rapid chiar în casa lui de vis din Corfu. 
Extrădat și încătușat. Prăbușirea! De-acum, pe prima pagină a 
ziarelor, Levovitch nu va mai fi văzut în compania președintelui 
Republicii Franceze, ci coborând din dubă spre celularul de la 
Palatul de Justiție din Geneva. Poate că-i vor trece în cont și 
uciderea lui Jean-Benedict, cine știe? Levovitch, condamnat pe 
viață, și Anastasia, din nou singură, întorcându-se la el în patru 
labe, pentru a-i cere iertare. 

La bancă, a așteptat răbdător plecarea Cristinei în obișnuita 
pauză matinală. Imediat ce a avut calea liberă, Macaire a 
coborât un etaj, fără a fi văzut de cineva. S-a strecurat în biroul 
lui Levovitch, încăpere care, în pofida plecării ocupantului în 
Grecia, pentru moment rămăsese aceeași. A deschis unul dintre 
sertarele mesei de lucru și a lăsat acolo două indicii care urmau 
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să-l incrimineze și să-l distrugă pe Levovitch: mai întâi, o batistă 
brodată cu monograma lui Sinior Tarnogol, pe care Macaire o 
furase în seara când se întorsese de la Basel. În batistă, Macaire 
ascunsese inelul de logodnă pe care i-l lăsase Anastasia înainte 
de a fugi, inel care pecetluise, cu 15 ani mai înainte, pactul lui 
cu Tarnogol. Macaire îl primise de la acesta în seara când se 
întâlniseră la Palace de Verbier, asigurându-l că femeia care i-l 
trimisese îl iubea și ea. lar el, la cât de îndrăgostit și de disperat 
era, îl crezuse. A ascuns batista într-un teanc de dosare și a 
plecat rapid. 

Când Cristina s-a întors din pauză, Macaire vorbea la telefon. 
Ușa biroului era larg deschisă, așa că ea a putut auzi 
conversaţia. 

— Lev, sunt sigur, spunea Macaire în receptorul cu ton 
continuu, că ţie ţi-am dat dosarul Stevens. Eşti convins că nu l-ai 
luat cu tine la Atena?... Bine... Sunt eu un ametit... De acord, 
ţine-mă la curent... 

Macaire a închis și a oftat zgomotos, de parcă ar fi fost 
înfiorător de contrariat: 

— S-a întâmplat ceva? nu s-a putut opri Cristina să nu întrebe. 

— Levovitch a rătăcit dosarul unui client. Asta e problema 
când umbli tot timpul aiurea. l-am încredinţat niște date foarte 
importante, și-acum nu le mai pot folosi. Zice că la biroul lui de 
la Atena nu ar fi. 

— Dar în cel de-aici? i-a sugerat Cristina. Vreţi să cobor să 
arunc o privire? 

— La asta nu mă gândisem! a exclamat Macaire. Vin și eu, o 
să fie mai simplu. 

Peste câteva clipe, Macaire și Cristina au ajuns la etajul cinci, 
la fostele lor birouri, și au intrat în cel al lui Levovitch. Macaire s- 
a dus la dulap, iar Cristina a început să deschidă sertarele mesei 
de lucru. Dintr-odată, a rămas blocată. Macaire a observat și a 
întrebat-o: 

— S-a întâmplat ceva, Cristina? 

— Nu știu. 

Macaire era pe deplin satisfăcut. S-a apropiat de ea. 

— Ai găsit dosarul Stevens? 

— Nu. Dar am găsit batista aceasta și un inel în ea. 
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— Sinior Tarnogol, a citit Macaire monograma. Ce e asta?... Și 
inelul? De ce ţine Levovitch o batistă și un inel ale lui Tarnogol la 
el în birou? 

— Pare mai degrabă un inel de femeie, a observat Cristina 
după diametrul bijuteriei. Și piatra prețioasă e mai degrabă 
feminină. Pare un safir. Nu-mi aduc aminte să-l fi văzut pe 
Tarnogol purtând safire. 

Macaire a simţit că manevra nu-i prea reușea, așa că a 
încercat să își facă mai credibilă minciuna. 

— De fapt, acum, că am inelul sub ochi, sunt sigur că l-am 
văzut pe Tarnogol purtându-l la gât, prins pe un lanţ de aur. Mi- 
aduc aminte bine, eram la el în vizită și m-a impresionat 
bijuteria asta. Poate de-asta-mi și aduc aminte. 

Cristina și-a privit lung patronul. 

— Aţi fost în vizită acasă la Tarnogol? 

Macaire și-a mușcat limba: își dăduse prea mult drumul la 
gură. 

xxx 

În seara aceleiași zile, la sediul Poliţiei Judiciare de pe 
bulevardul Carl-Vogt. 

— Domnule Ebezner, vă mulțumesc că v-aţi facut timp să 
veniți, i-a spus locotenentul Sagamore invitându-l în sala de 
interogatoriu, iertați-mă că vă aduc în această încăpere 
neprimitoare, dar alta nu avem acum la dispoziţie. 

— Nu vă faceţi griji, domnule locotenent. E interesant de 
fiecare dată să vezi și faţa ascunsă a lucrurilor. Aici te-ai putea 
crede într-un serial poliţist. 

Sagamore a zâmbit. 

— Prin urmare, aţi găsit un inel aparținându-i lui Sinior 
Tarnogol în biroul de la bancă al lui Lev Levovitch, da? 

— De fapt, a precizat Macaire, secretara mea l-a găsit. 
Căutam împreună un dosar în birou și ea a dat de inel. De altfel, 
tot ea mi-a sugerat să vă anunț. 

— Știu, am vorbit mai devreme cu ea și mi-a spus că aţi 
recunoscut bijuteria. Este adevărat? 

Macaire și-a spus că trebuia jucat fin pentru a putea ieși din 
viespar. 

— Ei bine, trebuie să vă mărturisesc, în primul rând, că 
văduva lui Jean-Benedict Hansen, Charlotte Hansen, m-a 
informat acum câteva săptămâni că soțul ei a fost cel care l-a 
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întruchipat pe Sinior Tarnogol și că acesta din urmă nu a fost 
decât o imensă înșelătorie. 

— Da, așa credem, a confirmat Sagamore. 

— Nu vă ascund că vestea m-a tulburat profund. Mai ales 
fiindcă eram foarte apropiat de vărul meu. De atunci, m-am 
gândit neîncetat la toate ocaziile în care am fost împreună cu 
Tarnogol, pentru a încerca să pun în ordine piesele acestui 
puzzle. lată de ce, când am văzut bijuteria, am avut o 
străfulgerare. 

— Aţi recunoscut-o ca fiind cea purtată de Tarnogol, nu-i așa? 

— Exact! 

— Și unde l-aţi văzut purtând această bijuterie? a întrebat 
Sagamore. La bancă? 

Macaire a ezitat. Nu avea niciun chef să explice poliţiei ce 
căuta la Tarnogol. Nu putea însă nici schimba versiunea spusă 
Cristinei: dacă Sagamore o interogase în acest sens, trebuia ca 
versiunile să se potrivească. 

— L-am văzut pe Tarnogol purtând-o ca pandantiv, într-o zi 
când m-am dus până la el acasă. M-am mirat că purta ca 
talisman o bijuterie de femeie, și de-asta mi-am și amintit acum. 
Pe moment, mi-am zis că trebuie să fi fost amintirea unei iubiri 
pierdute sau ceva de genul acesta. 

— Cu ce ocazie aţi fost acasă la Tarnogol? a întrebat mai 
departe Sagamore. 

Macaire și-a luat o mină detașată: 

— El m-a invitat. Nu-mi aduc aminte să fi fost cu o ocazie 
specială. Era cu puţin înaintea alegerii noului președinte al 
băncii, îmi închipui că dorea să stea de vorbă cu potenţialii 
candidați. 

— Domnule Ebezner, iertaţi-mă că vă bat la cap cu asta, dar 
ați putea să-mi descrieţi detaliat interiorul vilei lui Sinior 
Tarnogol? 

Pe Macaire, solicitarea l-a mirat. S-a întrebat dacă era vorba 
despre un test pentru a-i fi verificată autenticitatea declaraţiei. 
Sagamore percheziţionase cu certitudine vila și deci cunoștea 
foarte bine locul. Ca atare, s-a decis să facă o descriere precisă 
și în detaliu: 

— Era într-o seară, am luat cina. Destul de târziu. Așa că a 
fost vorba despre un bufet rece. Foarte elegant. Somon, caviar, 
în sfârșit, lucruri extrem de fine. Înaltă clasă... 
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— Locul, l-a întrerupt Sagamore, locul puteți să mi-l descrieţi? 
Mobilierul, camerele? 

— Îmi amintesc că imediat ce intrai dădeai direct spre 
ascensor și spre o scară imensă din marmură albă. Nu am văzut 
decât salonul în care am fost primit de Tarnogol. Era la primul 
etaj. Într-un șir de cel puţin trei saloane separate prin pereți 
mobili. Cel în care am stat era tapisat minunat. Imi amintesc și 
de canapelele pe care ne-am așezat, extrem de confortabile, din 
catifea albastră. Bufetul rece fusese dispus pe o masă rotundă, 
aproape de fereastră. O masă Ludovic al XVI-lea. Mă rog, 
Ludovic nu-mai-știu-al-câtelea, dar o piesă de anticariat, ce să 
mai vorbim! 

— V-a atras atenţia ceva în mod special? De exemplu, un 
obiect, un tablou, o operă de artă. 

Macaire s-a gândit o clipă, apoi a răspuns: 

— Era un tablou imens pe unul dintre pereți, așezat pe lung, o 
imagine din Sankt Petersburg. Îmi amintesc bine tabloul, fiindcă 
Tarnogol l-a comentat îndelung, povestindu-mi despre rădăcinile 
lui familiale. 

e 

Odată ce Macaire și-a încheiat depoziţia și a părăsit sala de 
interogatoriu, Sagamore s-a dus în încăperea alăturată din care, 
graţie retransmiterii video, Cristina putuse asista la întreaga 
scenă. 

— Ei, ce părere ai? a întrebat-o Sagamore. 

— Nu știu ce să zic. Pare că spune adevărul. Sau e un actor 
extraordinar. Nu mă pot însă împiedica să nu mă întreb: și dacă 
el era complicele lui Jean-Benedict Hansen? Dacă el l-a 
întruchipat pe Tarnogol când acesta trebuia să se arate în 
prezența lui Jean-Benedict Hansen? lar acum, când știe că vărul 
lui a fost demascat, strecoară obiectele acelea în biroul lui 
Levovitch pentru a-și curăța imaginea. Totuși, e cam prea 
fericită întâmplarea ca, tocmai când mi-a cerut să umblu prin 
sertarele biroului lui Levovitch, să dau la fix de batistă și de inel. 
Mi-e greu să cred în coincidenţța asta. 

Sagamore i-a dat dreptate. 

— Crezi că descrierea vilei e exactă? 

— Greu de spus, a recunoscut Cristina. 

La percheziţia efectuată în vilă, după crimă, poliţia dăduse de 
un loc gol. Mobilierul dispăruse fără urmă. Tot ce mai fusese 
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găsit era o cutie uitată în fundul unui dulap, cu lucruri 
aparţinându-i lui Jean-Benedict Hansen. Un vecin îi informase că 
niște camioane care se ocupau de mutări luaseră totul în joia 
dinaintea crimei. Fusese însă imposibil să descopere ce 
companie de mutări făcuse treaba. 

Sagamore s-a strâmbat. 

— Ne lipsesc groaznic elementele concrete care să ne susțină 
ipotezele, a constatat. 

— Dac-am putea face inelul acesta să vorbească! a oftat 
Cristina fluturând punga în care se afla bijuteria descoperită în 
sertarul lui Levovitch. 

Lui Sagamore, ideea i s-a părut bună. 

— Știu pe cineva care ne-ar putea ajuta! a strigat pe 
neașteptate. Hai la drum! 

e 

10 minute mai târziu, mașina de poliție neinscripționată a lui 
Sagamore a oprit în fața unui mic magazin de bijuterii second- 
hand din cartierul Pâquis. În pofida orei târzii, magazinul încă 
era deschis. Proprietarul, un anume Frank, era un ins original, cu 
un fizic ciudat, un tip care fusese implicat în trecut în cazuri de 
tăinuire de diamante furate. De atunci se cumintțise, fiind folosit 
ocazional de poliție ca informator, atunci când vechile lui 
cunoștințe încercau să-i vândă vreo bijuterie furată. 

Sagamore și Cristina au intrat în magazinul gol, iar Frank i-a 
salutat jovial. 

— Ce plăcere să vă revăd, domnule locotenent! Aţi venit să vă 
cumpăraţi un ceas? 

— Am venit după informaţii, i-a răspuns Sagamore așezând 
inelul pe tejghea. 

— Ce doriţi să știți? 

— Poţi afla proveniența inelului ăsta? 

Frank s-a uitat sceptic: 

— La prima vedere, mi se pare foarte greu, domnule 
locotenent. Dar să mă uit mai bine. 

Frank a luat bijuteria și a studiat-o cu o lupă. 

— Nu e de mare valoare, a constatat. Și nici safirul nu e 
veritabil. 

— Altceva? a întrebat Sagamore. 
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Frank a analizat cu atenţie piatra. S-a așezat la masa de 
lucru, a schimbat lupa, a trecut inelul pe sub diferite surse de 
lumină, apoi a zis: 

— Mi se pare că e ceva inscripţionat în montură, dar e sub 
piatră. 

— Reușești să citești? 

— Nu, trebuie să scot piatra din montură. 

— Fă-o, i-a ordonat Sagamore. 

Frank s-a conformat. A extras piatra și astfel a putut citi ceea 
ce era gravat în interior: 


Kaham Bijutier, Geneva - 4560953 


x k x 


Kaham era un bătrân bijutier instalat de zeci de ani în strada 
Etiene-Dumont, în centrul vechi al Genevei. 

Ora la care deschidea magazinul fiind aleatorie, Sagamore a 
trebuit să aștepte multă vreme până ce comerciantul s-a decis 
să o facă. Locul era întunecos și plin de praf: intrând, Sagamore 
și-a spus că bătrânul Kaham nu mai vindea de mult mare lucru. 

— Sunt locotenent Philippe Sagamore, s-a prezentat polițistul 
arătându-i legitimaţia. 

— Poliţia? s-a mirat bătrânul făcând ochii mici. 

— Da. Brigada Omucideri. Anchetez o crimă. 

Bătrânul a ridicat din umeri fără a fi clar dacă asta însemna că 
nu-l interesa sau că nu înțelesese. Sagamore i-a arătat inelul a 
cărui piatră nu mai era fixată în montură. 

— Doriţi să-l repar? a întrebat Kaham. 

— Nu. Acest inel provine din magazinul dumneavoastră! Am 
nevoie să aflu cine l-a cumpărat. 

e 

Uimitor, dar răspunsul la întrebare a fost deosebit de ușor de 
găsit. Kaham, care considera că fiecare dintre creaţiile sale era 
unicat, le numerotase minuţios pe fiecare. Referinţa, asociată cu 
numele cumpărătorului, era trecută în niște caiete imense de 
contabilitate care se adunaseră în teancuri de-a lungul timpului. 
Luând-o pe firul anilor și depănând interminabilele inventare, 
Kaham a pus dintr-odată degetul pe un rând și a lăsat să-i scape 
un strigăt victorios. Găsise. 

Sagamore s-a grăbit să citească: 
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4560953 - inel de aur cu zircon albastru. 


Cumpărător: Sol Levovitch 


În exact aceeași clipă, în Corfu. Dimineaţa era pe sfârșite, iar 
Anastasia lua un mic dejun târziu pe terasa casei. În faţa ei, 
Levovitch citea ziarul. Părea fericit și lipsit de griji. Nu a îndrăznit 
să-i vorbească despre ceea ce o frământa cel mai mult. Nu 
înceta să se gândească, iar și iar, la ce se întâmplase cu câteva 
ore înaintea crimei, când descoperise că Tarnogol nu era decât 
un act de impostură. 


Capitolul 59 


Sinior Tarnogol 


Cu cinci luni mai înainte, sâmbătă, 15 decembrie, puțin mai 
devreme de miezul nopții, cu patru ore înaintea crimei 


Anastasia tocmai asistase la șantajarea lui Macaire de către 
Jean-Benedict: cel dintâi trebuia să cedeze președinția și, în 
schimb, Jean-Bene trecea sub tăcere faptul că vărul lui otrăvise 
vodca utilizată la prepararea cocktailurilor. 

Apoi Anastasia se întorsese în camera lui Lev și, după ce Îi 
povestise totul, adăugase: 

— O singură persoană poate împiedica povestea asta. 

— Cine? 

— Tarnogol. Mă duc să-i vorbesc. 

— Acum? 

— A demisionat, se simte ameninţat, probabil că acum își face 
și el valizele. Trebuie să-i vorbesc înainte de a pleca din hotel. 
Macaire mi-a spus că stă în camera de lângă a lui. 

— Tarnogol e periculos, a prevenit-o Lev. 

— Știu. 

Răspunsul brusc al Anastasiei l-a surprins. 

— Lasă-mă să vin cu tine! 
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— Nu, Lev. Te rog, nu te amesteca! E ceva doar între Tarnogol 
și mine. Fiindcă... mi-a furat o parte din viaţă. Din cauza lui m- 
am măritat cu Macaire! Din cauza lui, tu și cu mine... 

Și-a întrerupt fraza la jumătate. Nu dorea să vorbească despre 
asta, așa că a ieșit pe coridor și a bătut la ușa învecinată. 

Lev a rămas la el în apartament, simțind cum îl inundă panica. 
Pentru întâia oară în 15 ani, de când era la pupitrul acestei 
imposturi, scenariul lui perfect pus la punct era pe cale să-i 
scape de sub control. Nu avea altă soluție decât să se ducă să 
deschidă ușa aceea. S-a repezit în balcon și a trecut peste 
balustrada care-l despărţea de balconul vecin, cel al lui 
Tarnogol, a cărui ușă de sticlă rămânea mereu întredeschisă. 

e 

Pe coridorul de la etajul șase, Anastasia bătea la ușă. Niciun 
răspuns. Și-atunci s-a aplecat: după câteva clipe, a zărit o rază 
de lumină, de parcă cineva s-ar fi trezit și-ar fi aprins un bec. 

e 

Lev și-a schimbat hainele în viteză și și-a pus halatul, moment 
în care a auzit vocea Anastasiei de dincolo de ușă: 

— Tarnogol, știu că ești acolo, deschide! 

(J 

Lev a luat masca de silicon și și-a tras-o rapid pe față. Și-a 
strâns halatul încrucișând brațele, pentru a nu se observa 
diferența dintre materialul măștii și pielea gâtului. Era departe 
de un aranjament perfect, căci neglija regulile elementare pe 
care i le predase tatăl lui. Dar era cu spatele la zid. S-a îndreptat 
spre ușă. În fond, în sinea lui știa că venise clipa adevărului. 

Ușa s-a deschis și Anastasia l-a văzut pe Tarnogol în halat, 
evident abia sculat din pat. 

— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat-o. 

— S-a-ntâmplat că aș vrea să stăm de vorbă... noi doi, a 
răspuns Anastasia. 

Tarnogol s-a dat la o parte, invitând-o pe Anastasia să intre. 
Aceasta l-a privit lung, ca o leoaică înfuriată și, dintr-odată, a 
avut o scurtă viziune: recunoștea ochii aceia. Și-a amintit ce îi 
spusese de dimineaţă, la Geneva, locotenentului Sagamore: 
Ochii nu mint. Dintr-odată, a înțeles și s-a repezit la el. 

(J 

În apartamentul 622, cel vecin cu al lui Tarnogol, Jean- 

Bénédict Hansen exulta: banca era a lui. Tocmai băga acțiunile 
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luate de la Macaire în seiful camerei, când a auzit zgomot 
dincolo de perete. Părea scandal în camera lui Tarnogol. A auzit 
țipete de femeie și ceva care se lovea de perete. S-a repezit la 
telefon pentru a anunţa serviciul de securitate al hotelului, apoi 
a ieșit pe coridor pentru a vedea ce se întâmpla. Ușa 
apartamentului lui Tarnogol era întredeschisă, iar înăuntru avea 
loc o altercaţie. S-a apropiat încet și a descoperit înăuntru o 
scenă la care nu se aștepta. Anastasia îl scutura pe Lev, 
ținându-l de gulerul halatului. Pe jos, pe mochetă, o mască din 
silicon care semăna cu faţa lui Tarnogol. 

— Asta ce mai e?... a murmurat Jean-Benedict. 

Observând prezenţa vărului Hansen, Anastasia i-a dat drumul 
lui Lev. Acesta s-a uitat neputincios cum Jean-Benedict lua de pe 
jos masca din silicon. 

— Tu erai? l-a întrebat stupefiat. În toţi acești ani, tu ai fost? 
Tarnogol a fost doar o impostură? 

Jean-Benedict a ridicat masca la înălţimea chipului lui Lev și a 
rămas împietrit. Secretul fusese dezvăluit. 

— Incredibil, a spus Jean-Benedict cu o nuanţă de admiraţie în 
glas, absolut incredibil! 

Și a înaintat spre ei cu o sclipire amenințătoare în priviri. Clipă 
în care, o gorilă cât șifonierul, de la echipa de securitate a 
hotelului, a sosit la ușa camerei. 

— Sunt probleme? a întrebat acesta. Un client s-a plâns că a 
auzit țipete. 

— Ei nu, totul e-n regulă, l-a asigurat Jean-Benedict zâmbindu- 
i larg. Repetam o scenetă. Am făcut prea mult zgomot? Dacă e 
așa, mii de scuze! 

Jean-Benedict s-a apropiat de agentul de securitate pentru a-l 
liniști cu un zâmbet suplimentar și o bătaie pe umăr, înainte de 
a-i închide ușa-n nas. După care s-a întors către Lev și 
Anastasia, fixându-i cu un aer diabolic pe cei doi care păreau 
înfricoșați. 

— Ce extraordinară turnură ia seara asta! s-a entuziasmat 
Jean-Benedict. 

Și zicând aceste cuvinte, și-a pus masca de silicon pe faţă și s- 
a admirat în oglinda prinsă în perete. 

— Extraordinar! a exclamat. Pur și simplu, extraordinar! 15 
ani ne-ai dus cu preșul, Lev. Vreau să știu totul! Vreau să știu 
cum ai făcut. 


VP - 401 


Jean-Benedict și-a scos masca și s-a îndreptat către zona de 
living a apartamentului. 

— Haide, luaţi loc, le-a ordonat lui Lev și Anastasiei. 

Cum cei doi erau obligaţi să-l asculte, s-au așezat unul lângă 
altul pe canapea. Speriată, Anastasia l-a luat de mână pe Lev. 
Gestul nu i-a scăpat lui Jean-Benedict. 

— Aha! Salutare, turturelelor! Din ce în ce mai bine! Din-ce-în- 
ce-mai-bi-ne! 

A deschis minibarul și a luat o sticlă de șampanie. 

— Pot să-mi pun? l-a întrebat pe Lev. Sau trebuie să-i cer voie 
lui Tarnogol? 

Le-a fluturat prin față masca din silicon și a izbucnit în râs, 
înainte de a destupa sticla de șampanie și de a bea direct din 
ea. Și-a șters buzele trecându-și limba peste ele într-un gest 
respingător, apoi a strigat: 

— Șampanie! Șampanie pentru Sinior Tarnogol, cea mai mare 
impostură din istorie! Și-acum, Lev: povestește! Vreau să știu 
totul! 

xxx 


Cu 15 ani mai înainte, vineri, în dimineața Marelui Weekend 


În dimineaţa aceea, Lev plecase în zori de la Geneva cu 
destinaţia Verbier. In seara din ajun, Anastasia îl respinsese, 
dovadă că nu venise la întâlnirea de la hotelul Bergues. 

Ajuns la Martigny, cum mai avea ceva de așteptat până la 
legătura de Le Châble, de unde urma să ajungă la Verbier cu 
autobuzul, Lev s-a hotărât să bea o cafea la căldură, în 
restaurantul hotelului Gării. Așezat la o masă dinăuntru, în plin 
furnicar de clienţi care își luau micul dejun, se uita pe geam la 
strada goală. Dintr-odată, spre marea lui surpriză, și-a văzut 
apărând tatăl care mergea în lumina vagă a zorilor cu o valiză în 
mână și care a intrat chiar în acel hotel, unde s-a pierdut printre 
ceilalţi clienţi. Fără a ieși la iveală, Lev nu l-a scăpat din ochi. Sol 
Levovitch a traversat holul și s-a îndreptat către toaletă unde a 
și dispărut. Lev s-a decis să se ducă după el. Avea sentimentul 
că era ceva ce nu mergea deloc bine. A intrat și el la toaletă, 
unde însă nu era nimeni. A observat că ușa uneia dintre cabine 
era închisă. Deci tatăl lui era acolo. Cu valiza. Dinăuntru se 
auzeau tot felul de zgomote. Ce-ar fi putut face, oare? 

Lev a așteptat câteva minute. 
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Dintr-odată, ușa cabinei s-a deschis. 

Lev a încremenit. Nu-i venea să creadă. Bărbatul din faţa lui 
era Sinior Tarnogol. 

— Tati, a murmurat Lev șocat. 

Tarnogol și-a dus mâinile la gât și și-a scos cu precauţie chipul 
de silicon. Operaţiunea a durat doar câteva clipe: încet, din 
spatele măștii și-a făcut apariţia chipul lui Sol. 

— Tu ești Tarnogol? a îngăimat Lev. În tot timpul ăsta, tu ai 
fost? 

Sol a confirmat cu un gest din cap. 

— Tarnogol și încă vreo câţiva. De-asta m-a angajat domnul 
Rose la Palace. Pentru a deveni, sub multiple identități, un client 
al hotelului care să urmărească greșelile serviciului. 

Și astfel a descoperit Lev, uluit, că anumiţi clienţi pe care-i 
servise ani de zile nu existaseră cu adevărat. Sau, mai degrabă, 
nu fuseseră decât una și aceeași persoană: tatăl său. 

Sol Levovitch era un actor uriaș. Păcălise pe absolut toată 
lumea. In toţi acei ani, crease personaje mai adevărate decât 
dacă ar fi fost naturale. Graţie domnului Rose, putuse în sfârșit 
să dea frâu liber geniului său. Comandase chipuri din silicon la 
cel mai bun producător din domeniu, cu sediul la Viena, furnizor 
al celor mai mari studiouri cinematografice. 

Lev a luat în mână masca și a studiat-o. Era uluitor de 
realistă: nasul, părul, modul în care se adâncea în jurul ochilor și 
al gurii. Iluzia era perfectă. 

Odată depășit șocul, Lev s-a gândit la modul de comportare al 
lui Tarnogol față de el în ultimul an și i-a cerut tatălui său 
explicații: 

— Atunci, dacă tu ești Tarnogol, de ce m-a denunțat domnului 
Rose în seara marelui bal al băncii, de anul trecut? 

— Toţi ceilalţi angajaţi de la Palace te văzuseră și se 
înfuriaseră. Am vrut să pun capăt poveștii cât mai era timp. 
Inainte să te dai în spectacol sau să iasă cu scandal. Fiindcă asta 
te-ar fi costat locul de muncă... Și-apoi... ca să fiu cinstit cu tine, 
am observat modul în care te uitai la toţi bancherii ăia, la toți 
puternicii zilei. Și m-am simţit atât de mic... Îi invidiam. Când te- 
am auzit cum mințeai, ascunzându-ţi adevărata identitate, 
pentru a fi crezut că faci și tu parte din lumea lor, n-am mai 
suportat. 

— Și pe urmă? a cerut Lev să înțeleagă. 
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— Primăvara trecută, când Anastasia a plecat la Bruxelles, 
erai groaznic de nefericit. Nu reușeam să mai stau de vorbă cu 
tine. Eram frustrat. Ti-am propus de mai multe ori să cinăm 
împreună și n-ai vrut. Ții minte? 

— Da. 

— Și-atunci mi-am zis că Tarnogol ar putea reuși acolo unde 
eu eșuasem. L-am ales pe Tarnogol, mai degrabă decât pe 
vreun alt personaj al meu, căci părea să corespundă mai bine, în 
opinia mea, cu lumea băncilor. Tarnogol te-a invitat la cină și 
uite că ai acceptat. 

— Nu-i puteam refuza invitaţia, s-a apărat Lev. 

— Nu contează, a continuat tatăl. Important a fost că am 
petrecut o seară minunată împreună cu tine. Am descoperit că, 
pentru tine, îmbrăcând costumul lui Tarnogol, puteam fi un tată 
plin de bun-simţ, cum nu știam să fiu în propria mea piele. 
Dovadă atunci când, anul trecut, mi-ai spus că ai primit o ofertă 
de la bancă și m-au apucat năbădăile. Nu voiam să pleci departe 
de-aici și ţi-am făcut o scenă ridicolă, pentru a te convinge să 
rămâi. Mi-a fost apoi ciudă pe mine, fiindcă vedeam bine că nu 
la hotel era locul tău, ci la Geneva. 

— Și-atunci te-ai întors la Palace sub masca lui Tarnogol și ai 
făcut în așa fel încât să fiu dat afară. 

— Da, după ce m-am înțeles cu domnul Rose. l-am spus că te 
voi scoate din pepeni și voi cere să fii dat afară. 

— Deci totul nu a fost decât un grandios spectacol de teatru? 

— Dacă vrei... Întâmplarea a făcut ca exact atunci să-și facă 
apariţia Anastasia și să te ia cu ea. Eram trist pentru mine și 
Tarnogol și bucuros pentru tine. 

— Dar de ce toată acea mascaradă cu banca? a întrebat Lev. 
De unde povestea cu deschiderea contului și apoi pretenţia de a 
cumpăra banca? 

— Domnul Rose mi-a spus că fuseseși scos pe tușă de tataia 
Ebezner și că aveai nevoie de un prim client important pentru a 
ajunge la titlul de bancher în toată puterea cuvântului. Și mi-am 
zis că Tarnogol era omul momentului. Fiecare dintre personajele 
mele dispune de pașaport aparent real, produs de un falsificator 
excepţional din Berlin. Necesar pentru înregistrările hoteliere. 
Mi-am spus că ar fi fost de ajuns o întâlnire la bancă pentru a-mi 
deschide contul, doar aveam pașaportul în buzunar, deci mi se 
părea o joacă de copil. Mă gândeam că apoi voi trage de timp cu 
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depunerile unor bani care nici nu aveau de unde exista. Puteam 
invoca probleme cu alte bănci. Numai că tu, odată ajuns 
bancher, ai fi atras alţi clienţi și nu te-ar mai fi putut atinge 
nimic. 

— Numai că întâlnirea de la Banca Ebezner nu s-a desfășurat 
așa cum plănuiseși, da? 

— Exact. Am inventat o sumă fabuloasă, iar Abel Ebezner mi- 
a cerut să semnez toate acele documente. La asta nu mă 
așteptam. În același timp, trebuia să duc treaba la bun sfârșit. 
La următoarea întâlnire am revenit cu documentele respectivele 
într-un plic, neatinse. Știam că nu va urma nicio deschidere de 
cont. Doream doar să câștig timp pentru tine, ca să te pot ajuta. 
Mi-a venit deci ideea de a-i avansa lui Abel Ebezner o propunere 
pe care să nu o poată accepta: să-i vândă lui Tarnogol o parte 
din bancă. 

— Și m-ai făcut să par ultimul dintre idioţi! s-a enervat Lev. 

— Îmi pare rău. Voiam doar să te ajut. Dar o să aranjez eu 
totul, o să vezi. Acum mă pregătesc să mă întorc la Palace sub 
înfățișarea lui Tarnogol: domnul Rose mi-a rezervat o cameră 
alături de a lui Abel Ebezner, și-am să-i spun că... 

— Ba n-o să faci nimic! a explodat Lev. Și-o să uiţi de 
personajul ăsta, de Tarnogol! 

— ÎI voi convinge pe Abel Ebezner să te numească bancher. 
Te rog, lasă-mă s-o fac! 

— Oricum, în ianuarie voi fi bancher, imediat ce Macaire va 
deveni oficial vicepreședinte! Nu am nevoie de ajutorul tău, 
înţelegi? Nu am nevoie de ajutorul tău! 

— Exact asta e problema, a murmurat Sol. 

— Care? 

— Că nu mai ai nevoie de ajutorul meu. Deși ai avut mereu 
nevoie de mine, doar sunt tatăl tău. Acum însă zbori cu propriile 
tale aripi. Nu mai ai nevoie de mine și e greu de înghiţit așa 
ceva. 

Lev tot nu-și revenea. 

— Nu pot să cred că totul nu a fost decât o uriașă farsă! 

— Nu a fost o farsă! a protestat tatăl lui. 

— Zi-i spectacol de clovn, dacă preferi, a răspuns Lev profund 
rănit de acea minciună. Toţi clienţii care-și petreceau timpul 
aducându-mi laude, care m-au făcut să mă simt mândru de 
munca mea nu au însemnat decât o imensă șmecherie. Când 
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mă gândesc cam cum vă distraţi tu și domnul Rose pe seama 
mea, ce mişto trebuie că făceaţi de mine! 

— Nici vorbă, l-a contrazis Sol. Personajele mele controlau 
calitatea serviciilor de la Palace. 

— Dar erau și o modalitate de a mă ţine la Palace! s-a rastit 
Lev. 

— Ba nu! l-a asigurat Sol. 

Lev își ieșise cu totul din fire. Se simțea trădat și umilit în 
același timp. 

— Of, obsesia ta ridicolă de a fi actor! s-a enervat. Nu un 
bancher a omorât-o pe mami, ci un actor! Din cauza ta și a 
spectacolelor tale ridicole a plecat mami! Din cauza ta a murit! 

— Lev, nu, te rog! lartă-mă, am crezut că fac bine ce fac! 

— Și-ai stricat totul! a urlat Lev. Nu ești decât un clovn! 

— Nu sunt clovn! a strigat Sol. 

— Dacă nu ești clovn, atunci cine e acum în costumul tău? 

— Sunt tatăl tău. 

— Nu sunt sigur că ești tatăl pe care mi-l doream. 

La aceste cuvinte, rănit până-n adâncul inimii, Sol l-a plesnit. 
Îndurerat de gest mai mult decât de forţa loviturii, Lev și-a dus 
mâna la obraz. 

— lartă-mă... l-a rugat Sol, regretându-și pe loc izbucnirea. 

Lev s-a dat înapoi, spre ușă. 

— Stai! a strigat tatăl său. A fost un motiv foarte serios pentru 
care am făcut asta. E ceva ce nu ţi-am spus niciodată... . 

Lev însă nu mai voia să audă nimic. A rupt-o la fugă. Işi dorea 
doar să dispară. Avea nevoie doar să se liniștească, să-și vină în 
fire. Avea nevoie de Anastasia. Trebuia să dea de ea. Așa că a 
luat primul tren spre Geneva. Și în timp ce el călătorea de la 
Martigny spre Geneva, trenul care trecea în sens invers, venind 
din orașul de la capătul lacului Léman, o aducea pe Anastasia la 
Martigny, de unde își planificase să ajungă la Verbier pentru a-l 
găsi pe Lev. _ 

Lev și-a petrecut întreaga zi umblând prin Geneva. In 
apartamentul Olgăi von Lacht nu era nimeni. La el acasă, tot 
nimeni. A așteptat apoi îndelung la Remor, unde nu a apărut 
nimeni. S-a dus prin toate locurile din Geneva care-i plăceau ei. 
Degeaba. În disperare de cauză, s-a întors la locuinţa mamei 
Anastasiei. Unde în continuare nu era nimeni. A așteptat 
interminabil în casa scărilor venirea cuiva. Pe la ora 19, Olga 
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von Lacht și-a făcut apariţia de la muncă. Imediat ce a văzut-o, 
Lev s-a ridicat pentru a-și face numărul de Romanov. Insă 
înainte de a apuca să deschidă gura, Olga a început să urle: 

— Cum îndrăznești să vii aici?! Animal împuţit! Șobolan de 
canal! 

Și a început să-l lovească pe Lev cu geanta. 

— Doamnă von Lacht, a. Strigat Lev, potoliţi-vă! Ce v-a 
apucat? 

— Cară-te, jegosule! Vierme ce ești! Impostorule! Știu totul! 

— Doamnă von Lacht, a rugat-o Lev, trebuie neapărat să 
vorbesc cu Anastasia. Toată ziua am căutat-o. 

Olga a încetat să-l lovească: adică Anastasia nu era cu Lev? 
Atunci, unde să se fi dus? S-a decis să se folosească de ocazie 
pentru a-l îndepărta pe Lev de fiica ei. 

— Anastasia nu vrea să te mai vadă. lubește un alt bărbat. 
Unul bogat! Unul puternic! Nu un amărât de hamal! Cară-te, nu- 
nțelegi?! 

Și Lev a plecat fără a mai spune vreo vorbă. 

Seara, după ce rătăcise ceasuri întregi, Lev, profund tulburat 
de evenimentele din ultimele 24 de ore, s-a întors până la urmă 
la Palace de Verbier. 

Trecuse de miezul nopţii când taxiul l-a lăsat la intrarea în 
hotel. În holul pustiu, a dat de tatăl lui, care părea să-l aștepte. 
Și astfel, acesta, în disperarea de a-și ţine fiul lângă el, i-a dat 
scrisorile pe care le falsificase, pentru a-l face să creadă că 
Anastasia îl iubea pe Macaire. 

Sol se considera un laş fiindcă acţionase așa. Cu siguranță, 
Tarnogol s-ar fi comportat mai bine. Însă nu mai era Tarnogol. 
Nu mai era decât Sol. 

lar Lev, rănit de ceea ce își închipuia că era o scrisoare de 
adio, s-a dus să își uite durerea în braţele Petrei. 

x kx * 

15 ani mai târziu, în camera 623 de la Palace de Verbier, Jean- 
Bénédict a întrerupt povestea lui Lev. 

— Ce mai e și chestia asta cu scrisorile? a întrebat. 

Anastasia i-a repetat explicațiile date de Lev atunci când se 
regăsiseră, cu un an mai înainte, după înmormântarea lui Abel 
Ebezner. 

— Scrisesem două scrisori, i-a explicat. Una pentru Lev, în 
care-i spuneam că-l iubesc, și alta pentru Macaire, ca să-l fac să 
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înțeleagă că nu simţeam nimic pentru el. Numai că tatăl lui Lev, 
căruia îi încredințasem plicurile, le-a măsluit. 

— A decupat prenumele destinatarilor și le-a inversat, a 
adăugat Lev. Așa că m-am trezit cu o scrisoare de despărțire și 
mi-am zis că Anastasia dorea să trăiască alături de Macaire. A 
doua zi, seara, în timpul balului, am văzut-o pe Anastasia 
sărutându-se cu Macaire ceea ce, pentru mine, confirma totul. 

— Deși Macaire mă sărutase prin surprindere! a protestat 
Anastasia care încă mai simţea nevoia să se apere, fie și la 15 
ani după acele întâmplări. Nu-mi dădusem seama ce vrea să 
facă! 

— Nu-mi amintesc să fi văzut vreun semn de indignare! i-a 
reproșat Lev. 

— la gata, porumbeilor, a intervenit Jean-Benedict, nu vă mai 
ciondăniţi! Vreau să aflu continuarea și de ce a schimbat tatăl 
tău, Lev, numele pe scrisori, ca să te facă să te îndoiești de 
dragostea Anastasiei. 

— Fiindcă era grav bolnav și nu voia să moară singur. 

xxx 


Cu 15 ani mai înainte, în sala de bal 


După ce i-a văzut sărutându-se pe Anastasia și pe Macaire, 
Lev a dorit să se răzbune, făcând același lucru cu Petra. 
Înnebunită de descoperirea noii cuceriri a lui Lev, Anastasia a 
plecat rapid din sală. 

În mijlocul mulţimii vesele, Lev, pe care Petra îl îmbrăţișase 
strâns, simţea că leșină. Era zguduit de revederea Anastasiei și, 
mai ales, de faptul că fusese martor la sărutul ei cu Macaire. 
Una era ce aflase din scrisori, și alta să îi vadă împreună. 

La rândul lui, a ieșit și Lev din sală. Nu printre acei bancheri 
era locul lui. Își zicea că tatăl lui avusese dreptate: banca îl 
schimbase. Își dorea să redevină angajat al hotelului. Să trăiască 
iarăși acolo. În acea bulă protectivă. Să nu mai plece niciodată 
de la Palace. Până la urmă a trebuit să accepte că singura 
persoană care dintotdeauna îi vrusese binele era tatăl lui. 

La ieșirea din sala de bal, a dat de domnul Rose. Acesta era 
evident la curent cu cele întâmplate între Sol și fiul lui. _ 

— Lev, trebuie să-ți vorbesc, i-a spus domnul Rose. In 
legătură cu tatăl tău. 
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— Știu, mi-a vrut binele și să mă ajute prin intermediul 
personajului Tarnogol. 

— Nu despre asta doream să-ți vorbesc. Lev, tatăl tău are 
cancer. 

Lev s-a îngălbenit: de data asta, tatăl lui nu-i mai spusese 
vorbe goale. 

— Deci, nu inventa, a murmurat. 

— Va muri curând, i-a mărturisit domnul Rose. 

— De ce nu mi-a spus până acum? 

— Nu voia să-ţi faci griji, se gândea că se va face totuși bine. 
Din păcate, nu mai e nimic de făcut. Va muri și numai pe tine te 
are. Nu i-au mai rămas decât câteva luni. 

Dintr-odată, Lev a simţit nevoia să își găsească tatăl, să-l 
strângă în braţe. Să nu mai piardă nicio secundă din timpul care 
le mai rămăsese pentru a fi împreună. 

e 

În acea seară de bal a Băncii Ebezner, Sol ar fi trebuit să se 
afle la Palace. Lev însă nu l-a găsit la el în birou, și nici angajații 
hotelului, pe care-i întrebase, nu îl văzuseră. Lev și-a spus că 
sigur era la el în apartament, așa că s-a dus acolo și a bătut la 
ușă mult timp, fără a veni cineva să-i deschidă. Cum ușa nu era 
încuiată, Lev și-a permis să intre. Numai că înăuntru nu era 
nimeni. Și-a strigat tatăl, dar niciun răspuns. Evident, acesta nu 
se afla acolo. S-a decis să verifice și dormitorul. Gol și acesta. 
Dar, în loc să părăsească încăperea, Lev și-a dorit să pătrundă în 
intimitatea tatălui său. A deschis șifonierul mare de pe peretele 
din faţa patului. Și de-aici, surpriza: pe un raft a descoperit o 
serie de chipuri din silicon așezate pe capete de manechin. 
Chipurile clienţilor pe care-i servise. Dedesubt, o grămadă de 
accesorii ale respectivelor personaje: ceasuri, bijuterii, ochelari, 
țigări. Şi printre ele, faimoasa carte legată în piele pe care tatăl 
său o păstra cu sfinţenie și în care își nota diferitele idei. Lev a 
deschis-o și a descoperit, dând paginile, sub formă de schițe și 
adnotări, toţi clienţii pe care-i servise la Palace. Tatăl lui schițase 
fețele, după care făcuse mulaje și în final comandase mâăștile din 
silicon. Lev a înţeles că acele personaje existau cu adevărat: Sol 
Levovitch le notase poveștile, ticurile de limbaj, preferințele și 
pretenţiile la hotel, pentru a menţine coerenţa fiecăruia în 
cadrul sejurului la Palace. 
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Trecând în revistă chipurile din silicon, Lev s-a uitat lung la cel 
al lui Tarnogol. Era fascinat. L-a luat și s-a așezat la măsuţa de 
toaletă din încăpere, aceeași la care ani și ani tatăl lui se 
transforma pentru a se infiltra, incognito, prin Palace de Verbier. 
Și a înţeles că Sol îl învățase totul: știa gesturile și atitudinile, 
știa cum să își transforme vocea pentru a atrage atenţia. Și-a zis 
că, de un an încoace, se complăcuse și el în impostură, dându- 
se drept Lev Romanov. In fond, nu făcuse decât să pună în 
practică ce-l învățase tatăl său. Era actor. Erau într-adevăr un 
neam de actori. Erau familia Levovitch. 

O jumătate din șifonier servea drept dressing pentru 
îmbrăcămintea tuturor personajelor. Lev a identificat-o fără 
greutate pe cea a lui Tarnogol și și-a pus-o pe el: fiecare 
element era dublat, umplut cu burete în așa fel încât să dea 
senzaţia corpolenţței și gârbovirii. Era uluitor. 

Și-a aplicat apoi pe faţă chipul din silicon. Plasticul a luat 
contururile maxilarului inferior, s-a adaptat după forma ochilor și 
a buzelor. Și-a aranjat părul cărunt și sprâncenele groase. 
Rezultatul era impresionant: era chiar Sinior Tarnogol. Câteva 
clipe a exersat vorbirea și mișcarea în noul înveliș corporal. Și-a 
dat seama că putea imita perfect personajul pe care Sol îl 
crease sub numele de Tarnogol: vocea, felul de a se mișca, 
ticurile de limbaj. Exact cum îl învățase tatăl lui. Și a înţeles că îl 
pregătise pentru a-i lua locul. A mai înţeles și că tatăl lui nu era 
doar un actor extrem de talentat, dar și un adevărat dramaturg, 
personificarea sufletului teatrului. Un artist imens. 

Sub înfățișarea lui Tarnogol, Lev s-a contemplat îndelung în 
oglindă. Se simţea mândru. Mândru de a fi un Levovitch. Dorea 
să-l vadă și tatăl lui astfel. Să-i arate că era ca el. 

Că nu era altfel decât părintele său. 

Dacă tatăl lui nu era aici, însemna că era pe undeva prin 
hotel. Așa că a ieșit din apartament, nu înainte de a lua cu el 
bunul cel mai de preţ, care rămăsese în buzunarul de la 
pantaloni încă din seara trecută: inelul de logodnă al mamei lui, 
pe care sperase să i-l dea Anastasiei la hotelul Bergues. 

e 

Întors la Palace, Lev și-a dat imediat seama de realismul noii 
sale identități: neprinzând șmecheria, angajaţii îl salutau 
politicoși. Lev se amuza dându-le dovada cunoscutului dispreţ 
tarnogolesc. Profita de ocazie pentru a-și exersa vocea și 
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accentul, trimițând câte un „La o parte din drumul meu!” celor 
care îl întrebau „Ce mai faceţi?”. Sub masca din silicon, Lev era 
încântat: ce faţă ar face tatăl lui văzându-l așa! Numai că acesta 
era de negăsit. După ce a făcut câţiva pași prin holul cel mare, 
Lev a ieșit pe peronul din faţa hotelului pentru a fuma o ţigară. 

În aceeași clipă, Macaire ieșea din sala de bal de la primul 
etaj, cu acţiunile băncii în mână, pentru a cobori în holul 
hotelului. Fără Anastasia, seara era ratată. Se simțea trist. Se 
simţea singur. Era gata să dea tot aurul din lume pentru ea. 
Avea nevoie să respire în aer liber, așa că a ieșit pe peronul din 
faţa hotelului. 

(J 

Văzându-l pe Macaire ieșind pe ușă, Lev i-a aruncat o privire 
furioasă, înainte de a-și dea seama că, evident, acesta nu-l 
recunoștea. 

— Bună seara, domnule, l-a salutat politicos Macaire trecând 
pe lângă el. 

Lev i-a observat mina tristă. Și l-a întrebat cu glasul și 
accentul lui Tarnogol: 

— S-a întâmplat ceva, tinere prieten? 

Macaire s-a întors, fericit că în sfârșit remarcase cineva că nu 
era deloc în apele lui. 

— O poveste de dragoste, a răspuns. 

— Se întâmplă. 

Macaire l-a privit lung. 

— Ne cunoaștem cumva? l-a întrebat pe Tarnogol. 

— Nu, nu cred... 

— Ba da, aţi venit acum câteva săptămâni la Banca Ebezner. 

— Cunoașteţi banca aceea? 

— Dacă o cunosc? a răspuns amuzat Macaire. Mă numesc 
Macaire  Ebezner, s-a recomandat întinzându-i mâna lui 
Tarnogol. Sunt noul vicepreședinte al Băncii Ebezner. 

Și-au strâns mâinile cu căldură. . 

— Mă numesc Sinior Tarnogol. Incântat să vă cunosc. Nu-mi 
place să văd un tânăr ca dumneavoastră atât de trist. Pot face 
ceva pentru a vă fi de ajutor? 

Macaire a oftat: 

— Ah, dacă aţi putea face să fiu iubit de femeia pe care o 
iubesc... Se numește Anastasia și-aș da orice să fiu cu ea. 
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Cuvinte după care Lev a înţeles că Macaire nu știa că pe el îl 
alesese Anastasia. Incă nu primise epistola de dragoste pe care 
i-o scrisese. Anastasia voia să trăiască alături de el, dar el habar 
nu avea. Și cum femeia fugise din sala de bal după acel sărut, 
probabil că el se simţea respins. 

Lev și-a spus că avea ocazia să-l joace pe degete pe Macaire, 
fără a-i da o clipă prin cap unde s-ar fi putut ajunge. Sub masca 
lui Tarnogol, i-a dezvăluit pe ton de confidență: 

— Vă pot ajuta să o cuceriţi pe această Anastasia. 

— Cum? a implorat Macaire, evident gata de orice sacrificiu. 

— Vă va costa foarte scump, l-a prevenit Tarnogol. Nu știu 
dacă aveți mijloacele necesare. 

Fără a se lăsa impresionat, Macaire i-a fluturat prin faţa 
ochilor plicul pe care-l ţinea în mână. 

— Vedeţi ce am aici? Sunt acțiunile Băncii Ebezner! Știţi cât 
valorează, fie și dacă ne referim numai la dividendele din acest 
an? Credeţi-mă, am cu ce să vă plătesc serviciul. Cât vreţi? 

— Chiar sunteţi gata să faceți un pact cu diavolul? a întrebat 
Tarnogol. 

Cuvântul diavol l-a speriat pe Macaire, dar nu i-a tăiat 
avântul. 

— Sunt gata de orice! l-a asigurat. 

Drept care, pe loc, Tarnogol i-a spus: 

— Acţiunile dumneavoastră contra Anastasiei. 

S-a lăsat tăcerea. Macaire a părut să ezite, înainte de a-și 
reveni și de a răspunde hotărât: 

— De acord. Dacă reușiţi să faceţi să fiu iubit de Anastasia, vă 
voi da acțiunile. N-am ce face cu banii, domnule Tarnogol! Tot 
ce-mi doresc este iubirea Anastasiei. 

XXX 

15 ani mai târziu, pe Lev îl liniștea să poată dezvălui secretul 
pe care-l dusese cu el în tot acest timp. Așa că i-a explicat lui 
Jean-Benedict Hansen: 

— Nu aveam nimic de pierdut. La început îmi ziceam că doar 
făceam o farsă de prost gust, până când mi-am dat seama că, 
poate, eram pe cale să dau o lovitură de maestru. Să recuperez 
postul de vicepreședinte al băncii, îţi închipui ce palmă peste 
ochi îi trăgeam lui Macaire care credeam că mi-o furase pe 
Anastasia? Și-apoi, dacă ţinea, urma ca, extrem de tânăr, să 
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ajung și infinit de bogat. În seara aceea, credeam că-i joc un 
renghi lui Macaire. In realitate, mie mi l-am jucat. 
XXX 


Cu 15 ani mai înainte 


Macaire a intrat în camera lui de la Palace, urmat de Tarnogol. 

— Luaţi loc, i-a spus arătând către un fotoliu, în timp ce el se 
așeza la micul birou al camerei. 

A scos dintr-un sertar o foaie de hârtie și un stilou și a început 
redactarea unui contract legal. Câteva rânduri prin care își ceda 
acţiunile lui Sinior Tarnogol. 

— Contractul e valabil? s-a arătat neîncrezător Tarnogol. Nu 
vreau să mă trezesc indus în eroare. 

— Nu vă faceți griji, l-a liniștit Macaire. Am studiat Dreptul la 
universitate, deci știu ce fac. Contractul este perfect valabil. 

A încuiat documentul și acțiunile în seif și a spus: 

— Dacă, după cum mi-aţi promis, voi obţine graţie 
dumneavoastră dragostea Anastasiei, vă voi da și contractul, și 
acțiunile. 

— Cum pot fi sigur că vă veţi respecta angajamentul? a 
întrebat Tarnogol. 

— Sunt om de cuvânt. Puteţi avea încredere. 

Ocazia era prea frumoasă și Lev a hotărât să n-o scape. Dacă 
mergea, era lovitura secolului! Și-a băgat mâna în buzunar și, 
atingând cu vârful degetelor inelul mamei lui, a spus: 

— Ne revedem peste 15 minute în fața ascensoarelor de la 
etajul trei. 

e 

Un sfert de ceas mai târziu, Macaire trepida pe coridorul de la 
etajul trei, unde se găsea și camera Anastasiei. Dintr-odată, s-a 
deschis o ușă secretă și și-a făcut apariţia Tarnogol. 

— Chiar sunteți diavolul! a exclamat Macaire înfiorat. 

— Urmaţi-mă, i-a ordonat Tarnogol, trăgându-l pe Macaire pe 
un coridor de serviciu cunoscut numai de angajaţi. 

La adăpost de alte priviri, Tarnogol și-a scos inelul din 
buzunar și l-a pus în palma lui Macaire. Lev a avut totuși o mică 
ezitare să se despartă de inelul mamei lui, dar își spunea că, 
dacă subterfugiul eșua, va reuși el să-l recupereze. Dacă trucul 
funcționa, ar fi avut cu ce să își cumpere cele mai mari 
diamante din lume, până la sfârșitul zilelor. 
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— Daţi-i acest inel Anastasiei. Și cereţi-o în căsătorie. Va 
accepta. 

Macaire a alergat până la camera Anastasiei. Ajuns în faţa 
ușii, a rămas o clipă încremenit, fără a îndrăzni să bată. 

Dincolo de perete, Anastasia, singură, apatică, întinsă în pat, 
plângea disperată. Se simţea abandonată de toți: înșelată de 
Lev cu Petra și dată afară de mama care nu mai voia să audă 
vorbindu-se de fata ei. Odată încheiat Marele Weekend, nici 
unde să stea nu mai avea. Nu știa ce urma să se aleagă de ea. 
Era pe punctul de a-i da prin cap să se arunce pe fereastră ca să 
se termine odată cu toate. 

Dintr-odată, cineva a bătut la ușă. Ea s-a ridicat cu greu 
pentru a se duce să deschidă. In faţa ei, lăsat într-un genunchi, 
Macaire îi întindea un inel cu safir. 

— Anastasia von Lacht, vrei să fii soția mea? a întrebat-o. 

lar ea aproape că nu a ezitat. Nu cu inima îi răspundea, ci cu 
spaima de a o sfârși singură și, mai ales, din nevoia ei de 
amabilitate, din nevoia viscerală de a fi iubită. Suferise destul în 
toți acei ani în care mama ei o căra după ea de colo până colo, 
căutându-i un bărbat. După eșecurile succesive, mai întâi cu 
Klaus, apoi cu Lev, nu-și dorea decât să fie iubită și să trăiască 
liniștită. 

— Da! a strigat ridicându-l pe Macaire și aruncându-i-se de 
gât. Da! 

La câţiva pași de ei, ascuns după un colț al peretelui, Tarnogol 
urmărea scena. Sub mască, Lev plângea. 

x kx * 

15 ani mai târziu, în camera 623 de la Palace de Verbier, 
Anastasia a înțeles totul într-o străfulgerare și l-a întrebat pe 
Lev: 

— Inelul pe care mi l-a dăruit Macaire era cel pe care tu ar fi 
trebuit să mi-l dai? 

— Da. Fusese al mamei mele. 

Anastasia și-a dus palma la gură într-un gest disperat. 

— lar eu i l-am dat înapoi lui Macaire adineauri... 

— Nu e grav, a asigurat-o Lev. 

Anastasia nu și-a mai putut opri lacrimile, în timp ce Jean- 
Benedict Hansen era stupefiat de povestea pe care tocmai o 
auzise. 
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— Macaire s-a ţinut de cuvânt, a continuat Lev. În aceeași 
seară, mi-a înmânat contractul și acţiunile. O lună mai târziu, 
Tarnogol făcea primii pași ca membru al Consiliului Băncii, pe 
când eu, Lev Levovitch, eram înaintat bancher de Abel Ebezner 
care nu bănuia nimic. Trebuie spus că Tarnogol era, așa-zicând, 
mai mult în călătorii, iar eu, deseori la întâlniri cu clienţii, fie în 
vreun salon al băncii, în sediul de la Geneva, fie în străinătate. 
Nu era greu de jonglat cu cele două agende. Practic, nu aveam 
ocazia să ne întâlnim. Banii din dividende făceau restul, pentru a 
crea personajul: mi-a fost de ajuns să mituiesc un funcţionar de 
la Serviciul de Evidenţă a Populaţiei pentru a obţine, pe baza 
unui pașaport fals emis de o fostă republică sovietică, pe care 
tata îl comandase încă de la construirea personajului, un permis 
legal de ședere pentru Tarnogol care astfel se muta definitiv la 
Geneva. Ca domiciliu s-a decis pentru o vilă de pe strada Saint- 
Léger, numărul 10, pe care mai întâi a închiriat-o, pentru a 
putea fi cumpărată ulterior. Nu era decât butaforie, numai 
intrarea, scările și salonul de la primul etaj, cele vizibile din 
stradă, erau mobilate. In rest, totul a fost mereu gol și neocupat. 

Jean-Benedict s-a ridicat și a făcut câțiva pași: 

— Nemaipomenit, Lev! Eşti un geniu! Un geniu absolut! Îţi dai 
seama că ne-ai avut pe toţi?! Cu doar o săptămână în urmă, îl 
îngroziseși pe amărâtul de Macaire, spunându-i că președinția 
băncii va fi a lui Lev Levovitch. Scilipitor: odată ales președinte, 
ar fi fost de ajuns ca Tarnogol să demisioneze din Consiliu și 
nimeni n-ar mai fi știut nimic, niciodată. lar tu ai fi fost 
președintele Băncii Ebezner, primul care ar fi condus banca fără 
a fi un Ebezner. 

— Nici vorbă, l-a contrazis Lev. Doream să stau pe capul lui 
Macaire până-n pânzele albe pentru a-l convinge să facă 
schimbul invers: președinția contra Anastasiei. În sfârșit, o 
regăsisem, după 15 ani care nu fuseseră altceva decât o 
traversare a deșertului. Doream ca Macaire să ne lase-n pace. 
Dacă îl părăsea pur și simplu, i-ar fi făcut tot felul de scene, de 
la șantaj la sinucidere, și-ar fi fost în stare să strice totul. 

Jean-Benedict l-a măsurat din cap până-n picioare. 

— Macaire ar fi trebuit să te omoare. 

— Știu. 

Jean-Benedict a izbucnit în râs: 
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— Povestea asta e demenţială. În sfârșit, cel mai important 
lucru e că acum acţiunile lui Tarnogol sunt ale mele, fiindcă 
Macaire mi le-a cedat de bunăvoie. Cât despre tine, Lev, sau 
poate ar trebui să-ţi spun Tarnogol, mai adineauri mi-ai înaintat 
scrisoarea ta de demisie. Sunt încântat că vrei să speli puţina. Și 
Macaire va pleca din bancă, mă va numi președinte în locul lui 
și-mi va da și acțiunile lui Abel. După ce va muri tata, voi avea în 
totalitate capitalul în acţiuni al băncii! Voi fi cel mai puternic 
bancher din Elveţia! Deci, uite cum stau lucrurile, Lev: mâine o 
vei mai face o dată pe Tarnogol. Vom convoca o conferință de 
presă, Tarnogol, Macaire, tata și cu mine. Cu care prilej vom 
anunţa că Macaire a fost ales președinte, numai că Macaire va 
demisiona imediat și-mi va transmite mie acţiunile lui, iar la 
sfârșit îţi vei anunţa și tu plecarea. Dacă jurnaliștii pun întrebări 
și te descos de ce o faci, găsești tu o poveste. Pe urmă, te las să 
pleci și nici nu vreau să te mai văd vreodată în faţa ochilor. Te 
las în pace, te las să-ţi trăieşti viaţa oriunde pe acest pământ 
împreună cu Anastasia, dacă asta vrei, nu? 

— Batem palma, a conchis Lev. E tot ce-ţi cer. 

Jean-Benedict a ieșit din camera 623 pentru a se întoarce la 
el. 

— Și-acum? i-a șoptit Anastasia lui Lev după ce au rămas 
singuri. 

— Acum trebuie să plecăm și să nu ne mai întoarcem 
niciodată. Nu-ţi face griji, am pregătit totul. 

La ora 3 noaptea, puţin înainte de sosirea la serviciu a 
primilor angajaţi ai hotelului, două umbre au părăsit 
apartamentul 624, ocupat de Lev. 

S-au furișat pe scări fără zgomot, cu pașii înăbușiţi de 
mochetele groase. Au coborât până la parter și au luat-o pe un 
culoar de serviciu, la capatul căruia se afla o ieșire de urgenţă. 
Lev a împins ușa: afară ningea din abundență și un vânt 
îngheţat s-a strecurat în clădire. Au luat-o pe o alee îngustă, 
înzăpezită. La capătul ei era Alfred care-i aștepta în ger. In 
spatele lui, o limuzină neagră cu motorul pornit. Ținându-i ușa, 
Lev a invitat-o pe Anastasia să treacă, dar aceasta i-a spus: 

— Așteaptă-mă aici, trebuie să mai urc o dată. 

— Poftim?! 

— Mai am ceva de făcut. E important! 
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— Ba nu, Anastasia... trebuie să plecăm înainte de a ne 
observa cineva. 

— Lev, te implor! E important! 

Bărbatul a oftat. 

— Atunci, grăbește-te! 

Anastasia s-a întors. Lev a lăsat ușa să se închidă și a rămas 
afară, împreună cu Alfred. Acolo nu era niciun risc să-i vadă 
cineva. 

Au așteptat destul de mult. Părul le era plin de zăpadă, 
dârdâiau, își afundaseră gâtul în gulere. Apoi ușa s-a deschis din 
nou și Anastasia și-a făcut apariţia. Lev i-a ţinut ușa care s-ar fi 
putut închide brusc. 

— Și, de fapt, unde te-ai dus? a întrebat-o iritat. 

L-a privit o clipă, înainte de a răspunde: 

— Trebuia s-o fac. 

— Haideţi să mergem! și-a permis să-i îndemne Alfred 
deschizând portiera din spate. Nu trebuie să mai întârziem. 

Anastasia s-a suit în vehicul, după care s-a întors și a 
constatat că Lev nu se mișcase din loc, ţinând în continuare ușa 
deschisă. 

— Alfred, știi ce ai de făcut. 

Şoferul a aprobat din cap. 

— Nu vii cu mine? a întrebat Anastasia neliniștită. 

— Trebuie să rămân. 

— Ba nu, Lev, l-a rugat, nu rămâne aici, o să ai mari necazuri. 

— Nu voi lăsa banca să cadă în mâinile lui Jean-Benedict 
Hansen! l-o datorez lui Abel Ebezner. 

In ciuda protestelor Anastasiei, el s-a întors în hotel, închizând 
ușa după el. Mașina a demarat, cu Anastasia înăuntru, și a 
părăsit în taina nopţii hotelul, apoi satul Verbier și a coborât în 
vale, până la aeroportul din Sion, unde a intrat direct pe pistă. 
Un avion privat aștepta, gata de decolare. 

Peste câteva clipe, s-a ridicat în aer cu Anastasia la bord, în 
direcția Corfu. 


Capitolul 60 


Sankt Petersburg 
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Ducându-se de la Geneva la Verbier, prima oprire a lui 
Sagamore a fost la postul municipal de poliţie. 

— Vânaţi o fantomă, i-a spus comandantul poliției municipale, 
un omuleț durduliu a cărui coroană de par cenușiu amintea că 
mai avea câteva luni până la pensie. 

— De ce? l-a întrebat Sagamore. 

— Sol Levovitch a murit de ani de zile. 

— Știu. Insă vreau să aflu cum era ca om. Mi-aţi spus la 
telefon că l-aţi cunoscut. 

— Domnule locotenent, acesta este un sat în care toată 
lumea se cunoaște cu toată lumea. Sol Levovitch era un om 
amabil și simpatic, apreciat de toţi. A murit de o bună bucată de 
vreme. De ce vă interesează? 

— Fiindcă mă întreb dacă există vreo legătură între el și 
asasinarea lui Jean-Benedict Hansen. 

Comandantul poliţiei a ridicat intrigat privirea. 

— Crima de la camera 622? 

— Da. In timpul anchetei, a fost descoperită o bijuterie care i- 
a aparţinut lui Sol Levovitch. 

— Lui Sol Levovitch? Dar murise de cel puţin 10 ani. 

— 14, a precizat Sagamore. 

— Știţi că avea un fiu, un mahăr de la Banca Ebezner, care se 
și afla în hotel în seara crimei? 

— Știu, a răspuns Sagamore. Acesta este și motivul pentru 
care am venit aici. 

Sagamore era convins că inelul descoperit în sertarul lui 
Levovitch avea legătură cu cazul. Cristina nu era de aceeași 
părere. In ajun, discutaseră intens subiectul. 

— Într-un sertar al biroului lui Lev Levovitch a fost descoperit 
un inel care i-a aparținut tatălui său: nimic nu ne-ar permite să-l 
punem sub acuzare, a observat Cristina. 

— Un inel învelit într-o batistă, care i-a aparţinut lui Tarnogol 
și pe care Macaire Ebezner ne asigură că l-a văzut purtat de 
Tarnogol la gât. 

— Și dacă Macaire minte? a sugerat Cristina. 

Sagamore considera că acesta ar fi fost un motiv în plus 
pentru a săpa mai departe. Fie Macaire spunea adevărul, și 
atunci Levovitch era și el implicat, fie Macaire minţea, lucru care 
l-ar fi incriminat. 
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Constatând că șeful poliţiei locale nu îi era de mare ajutor, 
Sagamore l-a anunţat că se va duce la Palace pentru a-l 
interoga pe directorul hotelului. 

— Vin cu dumneavoastră, i-a zis comandantul poliţiei, 
încântat că putea participa, fie și indirect, la anchetarea unei 
crime care-l scăpa de problemele zilnice ridicate de șoferii care 
staționau pe unde nu aveau voie. 

e 

În biroul lui, domnul Rose a cerut să le fie aduse cafele celor 
doi polițiști. 

— Sol Levovitch? a spus apoi. L-am cunoscut bine. Un angajat 
stimat de toți. L-am cunoscut la Basel unde lucra în barul 
hotelului Les Trois Rois. l-am propus să-l angajez, la fel și pe fiul 
lui, așa că s-au mutat aici. Lev a lucrat și el aici, înainte de a 
intra la bancă. Un băiat extrem de dotat pentru orice. 

— Pe ce post a lucrat Sol Levovitch în hotelul dumneavoastră? 
a întrebat Sagamore. 

— Controlor de calitate a serviciilor, a explicat domnul Rose. 
Era ochii mei, dacă vreţi. Și era redutabil. Nimic nu-i scăpa. 

— Conform cercetărilor mele, era un fost actor, așa e? 

— Da. Încercase mult timp să intre în sistem, dar fără succes. 
Drept care renunţase la cariera artistică pentru o meserie, ca să 
zic așa, mai stabilă. 

— Am reușit să dau de un fost coleg al lui Sol Levovitch de pe 
vremea când lucra la hotelul Les Trois Rois. Sol Levovitch i-a 
mărturisit că fusese angajat la Palace de Verbier pentru a lucra 
pe post de client conspirat, folosindu-și talentul de actor și 
diferite travestiuri pentru a surprinde mai ușor dovezile de 
neglijenţă sau de slăbiciune ale personalului hotelului. 

Domnul Rose și-a înăbușit un chicot: 

— Asta ţine numai de fantezie, domnule locotenent! Sunt 
proprietarul unui hotel, nu al unui circ. 

Sagamore nu a insistat și a mers mai departe cu întrebările: 

— Ce fel de om era Sol Levovitch? 

Domnul Rose s-a încruntat, de parcă nu ar fi înțeles sensul 
întrebării. 

— Era un om simpatic, muncitor și cinstit. Vă mărturisesc că 
nu văd prea bine unde vreţi să ajungeţi, domnule locotenent. 

Sagamore i-a arătat inelul domnului Rose. 

— Îl recunoașteţi? 
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— Nu. Ar trebui? 

— Inelul i-a aparţinut lui Sol Levovitch. 

— Unde l-aţi gasit? 

— Nu contează. 

Polițistul răspunsese mai sec decât și-ar fi dorit, iar domnul 
Rose a priceput că era ceva ce scârţâia. Totuși, nu a insistat, ci 
doar l-a întrebat pe locotenent: 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

— Nu, pentru moment. Poftiţi cartea mea de vizită: dacă vă 
mai amintiţi ceva, sunaţi-mă! 

— In legătură cu ce? a întrebat domnul Rose puţin confuz. 

— În legătură cu Sol Levovitch. 

Sagamore și comandantul poliţiei locale au plecat de la 
Palace. De la fereastra biroului său, domnul Rose i-a privit 
urcând în mașină. la te uită, faimosul inel și-a făcut din nou 
apariţia, și-a zis. Inelul din cauza căruia se certaseră Lev și Sol, 
bătându-și joc de timpul care le mai rămăsese împreună. 

xxx 


Cu 15 ani mai înainte 


Era pe la sfârșit de ianuarie. Domnul Rose și Sol Levovitch se 
așezaseră în micul separeu al restaurantului L'A/pina. Dintr- 
odată, ușa s-a deschis și a intrat Tarnogol. Acesta a închis cu 
grijă ușa, pentru a fi sigur că nu-l vede nimeni și, descheindu-și 
cămașa pentru a trage de marginile chipului din silicon, și l-a 
scos de pe cap lăsând la iveală faţa lui Lev. 

Domnul Rose și Sol au izbucnit în râs. Lev s-a așezat lângă ei, 
la masă, iar domnul Rose i-a turnat șampanie. 

— Ce sărbătorim? a întrebat cel din urmă. Mi-ai spus că ne vei 
aduce o veste mare. 

— Așa și e! i-a anunţat Lev. Miercuri, Sinior Tarnogol a luat 
parte pentru întâia oară la o ședință a Consiliului Băncii! 

Ceilalţi doi au aplaudat. Sol nu-și mai încăpea în piele de 
mândrie: 

— Elevul și-a depășit maestrul! 

— Nu s-a prins nimeni? a întrebat domnul Rose. 

— Nimeni. Trebuia să-l fi văzut pe Abel Ebezner cât de furios 
era. A declarat că va apela la avocați și va contesta cesiunea 
acțiunilor de către fiul lui. 

— Vezi să nu intri-n vreun necaz! l-a prevenit Sol. 
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— Nu vă faceţi griji! i-a liniștit Lev pe amândoi. Voiam doar să 
văd până unde pot merge. Bun, am reușit să ajung în Consiliu, 
deci gluma cred că a durat suficient. M-am gândit serios: îi voi 
da acțiunile înapoi lui Macaire. Sau i le revând pentru o sumă 
zdravănă. Pe urmă, Tarnogol dispare pentru totdeauna. 

Cei doi l-au aprobat, ușurați de faptul că Lev punea capăt 
înșelătoriei înainte de a fi demascat. 

— In orice caz, a constatat Sol cu privirea plină de admiraţie, 
e incredibil că ai reușit să-l convingi pe Macaire să-ţi cedeze 
acțiunile! lţi dai seama? Asta e dovada că ești un mare actor! 
Cum de ţi-a mers? Povestește-mi! 

— Le-am schimbat pe inel, a zis Lev. 

— Ce inel? a întrebat Sol întunecându-se dintr-odată. 

— Inelul de la mami. 

Sol s-a îngălbenit la faţă. 

— Inelul... inelul mamei tale? l-ai dat inelul mamei tale lui 
Macaire Ebezner? 

— Mi-ai spus mereu că nu era un safir adevărat și că nu făcea 
doi bani. 

Sol s-a înfuriat: 

— Avea valoare sentimentală, javră de bancher ce ești! Uite 
ce hal de om ai ajuns! Un materialist, un obsedat de bani! 

— la mai las-o, tati! Nu asta ţi-ai dorit? 

S-a instalat o tăcere de moarte. Sol tremura de furie. Ca 
turbat, a bătut cu pumnii în masă, răsturnând un pahar. 

— Adică, ce mi-am dorit, pentru numele lui Dumnezeu? Să 
arunci singura amintire care ne-a mai rămas de la mama ta? 

— Nu, să fiu actor! Ti-am continuat rolul, ba chiar l-am și 
dezvoltat. Nu e acesta cel mai mare număr cu putinţă, pe care 
sunt pe cale de a-l realiza? Un rol la scara unu pe unu! 

— Ai făcut-o pentru bani! l-a acuzat Sol. Voiai să preiei 
controlul asupra băncii! 

— Ba deloc! Am făcut-o ca să-ţi dovedesc că suntem din 
aceeași familie și că și eu sunt actor. 

— Gura! a urlat Sol. Nu mai vreau să te-aud. Fiul pe care l-am 
crescut n-ar fi făcut niciodată așa ceva! Cară-te, Lev! Întoarce-te 
la bancă! Intoarce-te să-ți numeri banii! Du-te înapoi la viața ta 


de bancher fără nicio valoare! 
XXX 
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În timp ce Sagamore era la Verbier, Cristina, luându-și 
concediu de la bancă, a făcut cercetări la hotelul Bergues. De la 
descoperirea inelului, Sagamore părea să fie tot mai convins de 
pista Levovitch. 

Cristina s-a prezentat la recepţia hotelului genevez înarmată 
cu cel mai fermecător zâmbet al ei, preferând să nu își dezvăluie 
statutul de poliţist, din motive de discreție. 

— Bună ziua, domnule, sunt secretara domnului Lev Levovitch 
care a locuit multă vreme într-unul dintre apartamentele 
dumneavoastră. 

Angajatul a dat din cap pentru a-i confirma că știe despre ce 
vorbește. 

— Cu ce vă pot fi de folos, doamnă? 

— Am venit în legătură cu apartamentul închiriat de domnul 
Levovitch, la care a renunţat recent. Se pare că nu și-a luat 
toate lucrurile de-acolo. 

— Ce lipsește? 

— Lipsesc niște dosare. Hârţogărie. Fără îndoială, au rămas 

prin fundul unui sertar. Vă deranjează dacă arunc o privire? 
Domnul Levovitch v-ar rămâne foarte recunoscător. 
_ — Imposibil, doamnă. Apartamentul este în prezent închiriat. 
li voi întreba însă imediat pe colegii mei: dacă au găsit ceva 
cameristele, cu siguranţă a fost păstrat. Ba chiar ar fi de mirare 
să nu-i fi fost trimis direct domnului Levovitch. 

Funcţionarul s-a interesat la telefon, apelând-o pe șefa 
cameristelor. Cristina a înjurat în sinea ei. După un scurt schimb 
de cuvinte, funcţionarul a închis și a spus: 

— In camera domnului Levovitch, după plecarea sa, nu a fost 
găsit nimic. Conform colegei mele, toate lucrurile au fost luate 
de cei de la o firmă de mutări. 

Muncitorii de la mutări, și-a zis Cristina. Asta-i pista de urmat. 

— Mulţumesc mult. Îi voi contacta imediat. Din întâmplare, 
aveți cumva numele firmei? Am toate informaţiile la birou și aș 
câștiga un timp preţios dacă nu m-aș întoarce. 

— Intrebațţi-l pe administrator, el se ocupă de aceste 
probleme. 

e 

Cristina a așteptat în barul hotelului ca administratorul să 
găsească în computer corespondenţa cu firma de mutări de 
locuinţă. Odată întors, acesta i-a lăsat pe baro hărtie. 
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— Am notat aici totul. 

— Mulţumesc, a spus Cristina luându-și telefonul mobil pentru 
a suna la firma respectivă. 

l-a răspuns o secretară care i-a comunicat rapid toate 
informaţiile pe care le deţinea. Apoi l-a sunat pe Sagamore: 

— Pe unde ești, Philippe? 

— Mă întorc de la Verbier. Intru acum pe autostrada spre 
Martigny. 

— Atunci ţinte bine de volan, fiindcă am o veste bună. 

Două ore mai târziu, mașina neinscripţionată a lui Sagamore 
trăgea în faţa unui antrepozit uriaș din zona industrială Carouge. 
La cererea clientului, aici adusese și depozitase firma de mutări 
lucrurile personale luate din apartamentul de la hotel Bergues. 

Sagamore și Cristina nu au avut decât să-i arate 
administratorului legitimaţiile de polițiști pentru ca acesta să-i 
conducă la boxa închiriată de Levovitch pentru obiectele sale, 
slab luminată de un bec din tavan. 

— Aici sunt numai mobile, a constatat încă de la început 
Cristina. Or, firma de mutări mi-a explicat că nu a transportat 
decât lăzi. 

Sagamore a luminat locul dintr-o parte-ntr-alta cu lanterna: se 
puteau vedea mese, lămpi, covoare și, mai ales, canapele 
îmbrăcate în catifea albastră. 

— Obiectele corespund cu descrierea făcută de Macaire 
Ebezner salonului lui Tarnogol, a observat Sagamore. 

Într-un colţ, el a găsit afișe vechi, înrămate, în care erau 
anunţate spectacole de-ale lui Sol Levovitch. Apoi, alături, pe o 
masă Ludovic al XVI-lea, a dat de o carte groasă, legată în piele 
îngălbenită. A răsfoit-o și a descoperit schiţe de personaje și 
varii notițe. A parcurs rapid paginile până a dat de o 
reprezentare a lui Sinior Tarnogol. 

— Cred că am dat de ceva, i-a spus Cristinei. 

— Și eu, vino și luminează-mi aici, te rog! 

Sagamore s-a dus lângă ea și a îndreptat lumina lanternei în 
direcția unui tablou pus pe două scaune. Cei doi polițiști l-au 
recunoscut imediat. 

— Celebrul peisaj din Sankt Petersburg, despre care ne-a 
vorbit Macaire! a murmurat Cristina. 
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Moment în care au înțeles că fuseseră pe un drum greșit, în 
realitate, Lev Levovitch îl întruchipase pe Sinior Tarnogol în toţi 
acei ani. 
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La Geneva (4/5) 


La el în birou, Sagamore a făcut o pauză și a băut un pahar de 
apă. 

— Așadar, Lev Levovitch îl întruchipase în tot acel timp pe 
Tarnogol? a întrebat Scarlett. 

— Da. Intuiţia Cristinei fusese corectă. Băgase magistral în 
ceaţă toate pistele ce puteau duce la el. Urma să descopăr de 
ce și cum. Săptămâni întregi înainte de asta, Levovitch fusese 
de negăsit. Imediat după descoperirea obiectelor din boxa 
aceea, încercasem să pun mâna pe el, fără succes însă. Aveam 
impresia că ne aluneca printre degete ca un ţipar. Pur și simplu, 
dispăruse: la biroul de la Atena, unde intervenise poliţia locală, 
nu-și mai făcuse apariţia. Apartamentul din capitala Greciei 
fusese vândut de mult. O hartă a deplasărilor lui era imposibil 
de făcut, nu apărea în fișierele niciunei companii aeriene, 
călătorind cu siguranţă cu o identitate falsă. La Geneva, banca 
era supravegheată și Cristina era în alertă. Nimic însă. Până la 
urmă aveam să înţeleg că ultimul care îl văzuse fusese Macaire 
Ebezner. 


Capitolul 62 


Necaz(uri) 


La Geneva, la sediul Băncii Ebezner, Sagamore l-a interogat 
pe Macaire în biroul acestuia. 

— După cum v-am mai spus, a repetat Macaire, Lev a 
demisionat acum o lună. 

— Cum v-a anunţat? a întrebat polițistul. 
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— Mi-a spus că nu mai voia să continue, a răspuns Macaire 
care nu prinsese sensul întrebării. Că a încercat o vreme să 
lucreze aici doar ca să-mi facă mie plăcere, dar că se săturase. 

— Am vrut să spun: Levovitch v-a anunţat demisia cu gura 
lui? 

— Da. 

— Deci era în Geneva? s-a mirat Sagamore. 

— Da, evident. De ce mă întrebaţi? 

— Când se întâmpla asta? 

— V-am mai spus: cam acum o lună. Nu-mi mai aduc aminte 
data exactă. 

— Și a venit aici, la bancă? 

— Nu, ne-am întâlnit în oraș. 

— Unde? 

— La restaurantul din parcul Eaux-Vives. După prânz. Am luat 
o cafea pe terasă. 

Macaire a simţit accelerându-i-se bătăile inimii, dar s-a 
străduit să rămână calm. Desigur, nu-i putea relata poliţistului 
ce se întâmplase cu adevărat în ziua aceea, și nici cum 
Levovitch îl condamnase la tăcere. 

x kx * 


Cu o lună mai înainte 


Macaire tocmai își terminase ședința de terapie la doctorul 
Kazan. La ieșirea din imobil îl aștepta un bărbat îmbrăcat la 
costum. 

— Bună ziua, domnule Ebezner, l-a salutat acesta. 

Macaire l-a privit lung. l-au trebuit câteva clipe pentru a-l 
recunoaște. 

— Sunteţi șoferul lui Levovitch... 

— Da, a confirmat Alfred. Domnul Levovitch ar vrea să stea 
de vorbă cu dumneavoastră. 

Alfred a făcut semn spre berlina parcată în spatele lui și a 
deschis portiera din spate. Pe banchetă nu era nimeni. 

— Unde e Levovitch? a întrebat. 

— Vă așteaptă în altă parte. 

Macaire s-a enervat. 

— Ce e cu manierele astea de bandiți? la să iasă Levovitch la 
lumină! Să o sune pe secretara mea și să fixeze o întâlnire! 
Totuși, sunt președintele Băncii Ebezner! 
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Fără să clipească, Alfred i-a întins o carte de vizită cu numele 
lui Sinior Tarnogol. Dedesubt se putea citi: Ora adevărului. 

— Asta ce mai înseamnă? a îngăimat Macaire. 

— Poftiţi, domnule Ebezner, l-a invitat încă o dată, politicos, 
Alfred. 

Macaire l-a ascultat, nu fără rezerve. 

Mașina a traversat centrul orașului, a luat-o pe cheiul 
Gustave-Ador și a ajuns lângă parcul Eaux-Vives, unde au și 
intrat și au înaintat până în dreptul restaurantului. Servirea 
prânzului se încheiase, iar parcarea era goală. Prin preajmă nu 
era mai nimeni cu excepţia, la doar câţiva pași, pe o bancă, a 
unei siluete cunoscute. Era Sinior Tarnogol. 

Macaire a coborât din automobil și s-a apropiat, stupefiat. 
Tarnogol și-a scos chipul din silicon, iar faţa lui Lev a ieșit la 
iveală. 

— Deci tu erai! i-a strigat Macaire. Tu erai Tarnogol?! 

Lev a confirmat din cap. Macaire a continuat: 

— Poliţia e convinsă că era Jean-Benedict... Eu... Habar n-am 
cum ai făcut, dar... 

— Cu-atât mai bine, l-a întrerupt Lev. În felul ăsta, toată 
lumea e mulțumită. Tu ești președinte, deci ai ce-ţi doreai. lar 
eu pot pune capăt acestei imposturi. 

— Deci tu l-ai omorât pe Jean-Bene? 

— Aceeași întrebare voiam să ţi-o pun și eu ţie. 

A urmat un moment de tăcere în timpul căruia cei doi s-au 
privit lung. Apoi Lev a zis: 

— Macaire, demisionez de la bancă. Voiam să-ţi spun adio. 

— Adio? a ridicat tonul Macaire. Sper că glumești. Nu scapi tu 
așa ușor, Lev! Știu că ești cu Anastasia! 

Lev a părut că-și pierde stăpânirea de sine: 

— De unde știi? 

— Nu contează, a răspuns Macaire triumfător, am și eu câteva 
atuuri în partida asta! 

— Ascultă, Macaire, voiam pur și simplu să-ți spun că 
părăsesc banca, și asta cu efect imediat. În ce mă privește, totul 
e pus la punct. Am transmis deja de ceva vreme toate dosarele 
colaboratorilor de la Atena. Acum chiar că plec. Nu-ncerca să 
mă mai găsești! 

Macaire a rânjit: 
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— Crezi c-o să te las să dispari chiar așa? Și cu nevastă-mea 
bonus? 

— Macaire, noi doi avem o înțelegere. Anastasia contra 
președinție. Și ai președinția. 

— Înțelegerea am făcut-o cu Tarnogol, i-a amintit Macaire. 

— Eu sunt Tarnogol. 

— Nu, nu ești decât Lev Levovitch! 

Lev a ridicat din umeri, de parcă tot restul nu ar fi avut 
importanţă. A dat să se îndrepte către mașină, dar Macaire a 
intervenit: 

— Știu că staţi în Corfu. Într-o vilă de pe malul mării. 

— Dacă tot știi adresa, vino să ne faci o vizită, i-a răspuns Lev 
deloc descumpănit. 

— O să vină poliţia, l-a ameninţat Macaire. Ca să te salte. 

— Cu asta tot n-o să rezolvi nimic, a intervenit Lev. Pentru 
Anastasia, vreau să zic. 

— Pentru Anastasia? 

— În noaptea crimei, am ajutat-o să fugă de la Palace. Când 
deja ajunseserăm afară, a ţinut neapărat să se întoarcă. Mi-a zis 
că trebuia să „meargă până sus”, de parcă s-ar fi referit la etajul 
șase. Am așteptat-o și i-a luat un pic de timp până să se- 
ntoarcă. 

— Vrei să zici că... 

— Habar n-am. Dar să nu amestecăm poliţia în toată chestia 
asta. 

Zguduit de această dezvăluire, Macaire i-a mărturisit: 

— În dimineaţa uciderii lui Jean-Béné, am găsit băgat pe sub 
ușa camerei mele de la Palace un bilet scris de mâna Anastasiei, 
care spunea cam așa: 


Macaire, 


Plec pentru totdeauna. 

Nu mă voi mai intoarce. Nu încerca să mă găsești. 
lartă-mă! 

Voi trăi mereu cu povara a ceea ce am făcut. 
Anastasia 


x k x 
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Macaire s-a mulţumit să-i spună locotenentului Sagamore că 
se întâlnise cu Lev la restaurantul din parcul Eaux-Vives și că 
acesta din urmă își înaintase demisia cu efect imediat. 

— Lev are cumva probleme? a întrebat Macaire. 

— Pe numele lui Lev Levovitch s-a emis mandat de arestare, |- 
a anunţat grav Sagamore. Dacă veţi sta de vorbă cu el, dacă îl 
veţi vedea, este obligatoriu să mă anunţaţi imediat. 

e 

În același moment, în furnicarul vesel din centrul capitalei 
insulei Corfu. 

Anastasia se așezase pe terasa unei mici cafenele care-i 
plăcea în mod deosebit. O dată pe săptămână, spre prânz, 
venea acolo. Lua loc la o masă, mânca o salată de roșii, 
castraveți și feta, apoi comanda o cafea grecească. Se uita la 
cei ce treceau prin mica piaţă plină de flori. Putea petrece astfel 
toată după-amiaza, privind atent siluetele care defilau prin fața 
ochilor ei, localnicii mereu grăbiţi, turiștii călcând pe dalele 
pavajului ca pe un teren accidentat și, mai ales, cuplurile. 
Acestora le acorda cea mai mare atenţie. Cuplurile care se 
plimbau, cuplurile care se sărutau, cuplurile care se certau. 
Cupluri vii. 

De ceva timp, avea neplăcuta impresie că ea și cu Lev erau 
închiși într-o lume formolizată. Nu mai știa de cât timp ţinea 
această senzaţie. Se surprindea însă închipuindu-și cum, 
împreună cu Lev, părăsea peste puţină vreme Corfu. Cu toate că 
ținea la casa aceea, la insula aceea unde se simţea bine și în 
care ar fi fost încântată să se întoarcă de fiecare dată, în 
vacanţă. Indiscutabil era fericită, dar de aproape șase luni se 
afla în Corfu și chiar nu se putea imagina rămânând întreaga 
viaţă numai acolo. Ce ar fi avut de făcut aici pe termen lung? 
Pentru întâia oară, simţea un dram de plictis. 

Șase luni în care erau minunaţi de dimineaţa până seara, șase 
luni de viaţă perfectă, în afara timpului, șase luni în care Lev și 
armata de angajaţi care veghea asupra lor cântaseră o partitură 
fără a falsa vreo notă. Șase luni de perfecțiune absolută. Numai 
că, își spunea Anastasia, până și de perfecțiune te saturi. 

Șase luni de mic dejunuri cu caviar. Uneori se gândea, cu o 
ușoară nostalgie, la Macaire cufundat în lectura ziarului din care 
îi citea din când în când câteva extrase punctate de câte un „ţi 
dai seama, iubito?”, mușcând din tartină și umplându-și 
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degetele de dulceaţă. Șase luni de balet domestic pe mutește. 
Se gândea uneori la Arma și la joviala ei impertinenţă. Se 
întreba ce-or mai fi făcând și ea, și Macaire. Se întreba ce se mai 
întâmpla prin Cologny. 

li plăcea să gătească, dar în Corfu aveau o bucătăreasă și o 
cofetăreasă care n-o lăsau să facă nimic. In Cologny, fusese 
mereu implicată în întreţinerea locuinței, muncind deseori cot la 
cot cu Arma. În Corfu, Lev era împotriva unor astfel de 
preocupări. „Nu-ţi pierde vremea cu de-astea, îi spunea, doar 
avem atâta personal la dispoziţie”. 

Incepuse să viseze la un proiect pe care să-l realizeze 
împreună cu Lev. Să își deschidă o tavernă în care ea să fie la 
cratiţă și el să servească la mese. La Lev și Anastasia. Ar face un 
duo fantastic. li spusese, dar el nu o luase în serios. Prea 
concentrat să-i construiască ceea ce credea a fi un paradis. 
Numai că paradisul se dovedea, în timp, o plictiseală de moarte. 
Dacă Eva mușcase până la urmă din măr, o făcuse fiindcă era în 
căutarea unei scuze valabile pentru a o șterge de-acolo! 

Drept care, o dată pe săptămână, când Lev pleca pentru ziua 
lui de serviciu la Atena, Anastasia își lua bicicleta și se ducea în 
oraș. Alfred insista să o ducă el, dar Anastasia nici nu voia să 
audă. Se simţea liberă așa, singură pe bicicletă. Hoinărea pe 
strădutele din orașul vechi, apoi se instala la masa ei și se uita 
la cuplurile care treceau, întrebându-se căruia ar dori să-i 
aparțină. 

In ziua aceea, pe terasa restaurantului, Anastasia și-a scos din 
geantă o foaie de hârtie și un pix și a terminat scrisoarea pe 
care o începuse de dimineaţă. Dorinţa de a o face îi venise dintr- 
odată și se hotărâse să nu și-o reprime. Odată încheiată misiva, 
a citit-o de mai multe ori. Apoi a împăturit-o și a pus-o în plic, 
după care s-a dus la oficiul poștal. Funcţionarul de la ghișeu a 
întrebat-o: 

— Pentru ce destinaţie? 

— Geneva, în Elveţia, i-a răspuns. 


Capitolul 63 


Corespondenţă 
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Se scursese o săptămână. În după-amiaza aceea, Macaire se 
întorsese acasă devreme, dar fără niciun chef: seara trebuia să 
meargă la un cocktail monden la care nu-l atrăgea absolut 
nimic. 

Trecând de ușa de la intrare, a dat de Arma care lustruia 
balustrada scării. 

— Bună ziua, Domnu’, l-a salutat aruncându-i o privire 
languroasă. 

Macaire a privit-o atent o clipă. 

— la spune, Arma, ești liberă diseară? 

— Da, Domnu'! Vreţi să rămân până mai târziu? 

— Nu, vreau să mergi cu mine la un cocktail. 

— La un coctel? a repetat Arma încurcată. Unde? 

— La Muzeul de Artă și Istorie. E pentru marii filantropi printre 
care se numără și banca. Are loc în curtea interioară și va fi 
ceva drăgut. 

— Aoleu, s-a îngrijorat Arma, e ceva tare elegant acolo! 

— Da, cam... s-a arătat Macaire de acord. 

— Păi, nu am cu ce să mă îmbrac! Pentru așa ceva trebuie 
haine de lux! 

— la din dressingul Anastasiei. 

— lără furtișag de la Duamna? 

— Da, iară furtișag de la Duamna. Duamna nu mai e aici. 
Duamna n-o să se mai întoarcă niciodată. 

După o ezitare, Arma a întrebat: 

— Domnu', pot să mă aranjez în baia mare? Sunt acolo tot 
felul de smacuri și... 

— Folosește-te de baie cât vrei, Arma. Personal, n-am nevoie 
de ea. 

Arma nu s-a lăsat rugată. S-a repezit la etaj și a început 
pelerinajul prin uriașul dressing al Anastasiei. A trecut în revistă 
rochiile, a pipăit stofele scumpe, a admirat pantofii din piele de 
șarpe. A ales un costum care i s-a părut în același timp elegant, 
dar nu exagerat. S-a asigurat că mărimea i se potrivea. Era 
perfect! 

— La curăţătorie-acum! și-a zis apoi, hotărâtă să se frece ca 
pe o cratiţă pentru respectiva ocazie. 

Și s-a încuiat în baie. Și-a înfundat faţa în prosoapele moi pe 
care le spălase și le călcase atât de des, minunându-se de 
fiecare dată ce plăcere putea oferi țesătura. Apoi a mirosit 
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sărurile de baie și colecţia de uleiuri pentru corp. A dat drumul 
la apă în cadă și s-a scufundat în ea pentru mult timp, ascunsă 
sub un munte de spumă, dându-și cu toate săpunurile și 
cremele aflate la îndemână. 

La ora la care trebuiau să plece la cocktail, când în sfârșit s-a 
hotărât să se arate în faţa lui Macaire, acesta nu și-a putut 
ascunde emoția. 

— Arma, ești... 

— Ridicolă, a conchis ea. 

— Sublimă, a corectat-o el. 

Femeia a zâmbit. Ceea ce o făcea și mai frumoasă. 

e 

Ajunși la Muzeul de Artă și Istorie, s-au alăturat celorlalți 
invitaţi care discutau cu voce tare în curtea interioară. În jurul 
fântânii erau aranjate lumânări. 

— E magnific! a șoptit Arma. Cred că n-am mai văzut 
niciodată ceva atât de frumos. 

Când s-au amestecat printre invitaţi și Macaire i-a oferit brațul 
Armei, toată lumea a dorit să afle cine era femeia care-l însoțea 
pe președintele Ebezner. 

In seara aceea, pentru prima oară după multă vreme, nu doar 
că Macaire nu s-a mai simţit singur, dar chiar s-a și distrat, deși, 
de obicei, cocktailurile erau fade și de convenienţă. Arma a băut 
imediat șampanie, iar aceasta avea asupra ei un efect 
eliberator. După care s-a aruncat spre bufet, fascinată de 
gusturi, forme și prezentare. Nu a ezitat să-l întrerupă pe 
Macaire din conversaţie pentru a-i băga în gură ultima ei 
descoperire („la gustaţi din asta, Domnu'!”). 

L-a făcut să râdă. l-a luminat noaptea. Și încă într-un 
asemenea grad încât, la încheierea cocktailului, cum Macaire nu 
voia ca seara să se termine, a luat-o cu el pe străzile pavate ale 
orașului vechi. Au ajuns într-un bar, s-au așezat la tejghea și au 
comandat de băut. Macaire nu-și amintea să fi făcut așa ceva cu 
Anastasia. 

Pe la miezul nopţii, Arma l-a anunţat: 

— Domnu’... 

— Nu-mi mai zice Domnu’. Nu mai sunt Domnu’. 

L-a privit curioasă. 

— Atunci cine sunteți? 

— Sunt Macaire. 


VP - 431 


— Aha! Și cum să vă spun? 

— Macaire. 

Ca atare, Arma a reînceput ce avea de spus: 

— Macaire... 

— Da. 

— Cred c-am băut prea mult. 

Și a adormit în mașină, pe drumul spre casa ei de pe strada 
Montehoisy. Macaire a târât-o până în ascensor, apoi, găsindu-i 
cheia în geantă, a dus-o în pat și a așezat-o acolo. A doua zi 
dimineaţă, când a deschis ochii, l-a văzut alături, pe un scaun, 
adormit într-o poziție inconfortabilă. 

— Macaire! l-a strigat încet. 

Bărbatul a deschis un ochi. Ea l-a privit cu tandrețe și a întins 
mâna pentru a-i atinge braţul. 

— Ai stat toată noaptea așa ca să mă veghezi? l-a întrebat. 

— Da. 

— A fost rumantic? 

— Ba n-a fost deloc rumantic. Mi-a fost frică să nu te sufoci 
vomând. 

Și au izbucnit amândoi în râs. Macaire și-a spus că de mult nu 
mai răsese așa. Cuprins de un elan neașteptat, s-a aplecat spre 
Arma și a sărutat-o. 


În aceeași zi, în Corfu. 

La oficiul poștal, funcţionarul de la ghișeu a anunţat-o pe 
Anastasia că primise o scrisoare. li răspunsese, deci, la post- 
restant, după cum îi sugerase. 

A luat scrisoarea și s-a întors în mica ei obișnuită cafenea 
pentru a o citi. S-a așezat la masă, a dat comanda și a desfăcut 
plicul. 


Anastasia, 


Nici nu știi cât de fericit m-a făcut scrisoarea ta. 

Sunt luni de zile de când mă tot întrebam unde ai 
plecat. Dacă îti e bine. 

De luni de zile îmi pun mii de întrebări. 

De ce nu mi-ai mai dat nicio veste? De ce-ai venit 
până la Verbier, în timpul Marelui Weekend, și ai intrat 
în camera mea de la Palace pentru a-mi lăsa un biletel 
de dragoste, ca să mă tratezi apoi cu atâta dispreț? 
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Sper să te revăd într-o zi. Și să vorbim despre toate 
acestea. 

Te-am așteptat, dar nu te mai aștept. 

Însă o altă întrebare mă obsedează și aș vrea să ti-o 
adresez aici, Anastasia: tu l-ai omorât pe Jean-Béné? 

Sper că-mi vei răspunde. 

Nu știu dacă mai ești în Corfu. Poate că deja ati 
plecat în altă parte de-acum, că Lev și-a dat demisia 
de la bancă. 

Cu drag, 

Macaire 


Anastasia a ridicat ochii. Lev demisionase de la bancă? Şi- 
atunci unde se ducea când continua, cum s-ar zice, să se ducă 
săptămânal la Atena? 

e 

În acelaşi moment, la Geneva, Lev risca, de parcă s-ar fi jucat 
cu focul. O știa. Dacă poliția îl aresta, totul se termina. Căzuse 
pe gânduri. Se întreba cum de putuse ajunge până aici. Și s-a 
gândit din nou la acea lună decembrie de acum 14 ani. 

x kx X 


Cu 14 ani mai înainte, în luna decembrie 


Marele Weekend se apropia. 

De aproape un an, Lev o pierduse pe Anastasia și pusese 
mâna pe acțiunile lui Macaire. 

De aproape un an, Lev își trăia dubla identitate, fiind în 
același timp el însuși și Sinior Tarnogol, membru al Consiliului 
Băncii. 

De aproape un an, el și tatăl lui abia de-și mai vorbeau. Sol 
slăbea văzând cu ochii, nu mai putea munci și era îngrijit într-o 
instituţie specializată din Martigny. 

Lev trăia într-o singurătate absolută. Sosea primul la bancă și 
pleca ultimul. Rolul îi absorbea tot timpul și toată energia. Dar 
își și atingea telurile: într-o lună, dividendele de la bancă urmau 
să-i permită să cumpere casa din Pre Byron, casa aceea cu 
vedere extraordinară care o făcuse atât de mult să viseze pe 
Anastasia. Îi promisese să i-o dăruiască. Și era pe punctul de a 
reuși. 
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Și casa avea să repare totul. Își va muta acolo tatăl și-l va 
instala confortabil. Îi va zice: „Uite, tati, talentul meu de actor 
mi-a permis să cumpăr asta”. Și-apoi, graţie aceleiași locuinţe, o 
va putea recuceri pe Anastasia. Casa aceea era logodna lor. 

Anastasia trebuia să se mărite cu Macaire în februarie. Lev 
era convins că ea va spune nu. Își va da seama de greșeală și va 
rupe logodna. Lev nu-și putea imagina că lucrurile ar avea cum 
să se desfășoare altfel. Nu-și putea imagina că ei doi nu ar 
ajunge împreună, până la urmă. Doar își promiseseră. 

Și asta, pentru toată viaţa. 

x kx * 

După 14 ani, când se gândea la acele momente, lui Lev încă i 
se sfâșia inima. Până la urmă, Anastasia și cu el reușiseră să fie 
iar împreună, dar cât timp oare le va fi necesar pentru a șterge 
toate acele suferințe ale trecutului? Și asta fără a mai pune la 
socoteală întorsătura pe care avea s-o ia, peste câteva zile, 
ancheta privind uciderea lui Jean-Benedict. 

În ziua aceea, comandantul poliţiei locale sosise la Palace de 
Verbier la câteva minute după ce i se telefonase. Obiectul 
respectiv fusese găsit de un grădinar care refăcea straturile de 
flori. Angajaţii hotelului erau strânși în jurul unui mic boschet. 

— Nu atingeți nimic! le-a ordonat polițistul rotofei tropăind 
printre ei. 

Grădinarul a arătat cu degetul ce descoperise, iar 
comandantul poliţiei s-a lăsat pe vine pentru a se uita mai 
îndeaproape. 

— Fir-ar să fie, nu-i posibil! a murmurat. 

Apoi, prin radio, a cerut la centrală să fie trimisă imediat 
Poliţia judiciară. 


Capitolul 64 


La Geneva (5/5) 


— Poliţia Judiciară din Valais ne-a anunţat, le-a explicat 
Sagamore depanând firul evenimentelor. M-am dus la Verbier 
imediat. Voiam să văd cu ochii mei. 
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— Ce a descoperit grădinarul? a întrebat Scarlett pierzându-și 
răbdarea. 

— Un pistolet aurit pe care era gravat numele Anastasia. 

— Anastasia ca numele Anastasiei Ebezner? 

— Exact. Vă închipuiţi că nu ar fi putut fi o coincidenţă! L-am 
trimis imediat spre analiză la laboratorul din Geneva. Starea de 
coroziune, după ce stătuse mai multe luni afară, în zăpadă și 
sub asaltul a cine mai știe ce condiţii, împiedica din păcate o 
completă expertiză balistică. Totuși, era vorba despre o armă de 
9 mm. 

— Ca arma crimei, am observat. 

— Ca arma crimei, a confirmat Sagamore. 

— Și ce-ați făcut? a întrebat Scarlett. 

— Trebuia găsită Anastasia. Or, aceasta dispăruse cu totul de 
luni de zile. 

— Până atunci nu vi se păruse suspectă dispariţia? s-a mirat 
Scarlett. 

Înainte de a răspunde, Sagamore s-a uitat prin documente și 
a scos la iveală un raport legat de spargere, pe care ni l-a întins 
ca să-l putem parcurge. 

— Dispariţia Anastasiei nu m-a pus pe gânduri, ne-a explicat 
Sagamore, fiindcă în ziua spargerii de la domiciliul familiei 
Ebezner, găsisem un bilet lăsat de Anastasia soțului ei, în care îl 
anunța că-l părăsește. Lucru confirmat, de altfel, de menajera 
casei, o anume Arma care a declarat că patroana avea o 
aventură extraconjugală foarte serioasă cu un bărbat cu care 
plănuia să fugă. După părerea mea, povestea se potrivea. 

— Ştiţi cine era amantul? am întrebat. 

— Atunci nu știam. Ca să fiu cinstit, nici nu m-am interesat, 
fiindcă nu vedeam ce legătură ar fi putut avea. Ulterior am 
descoperit că era vorba despre Lev Levovitch. Ce coincidență, 
nu-i așa?! Cele două persoane pe care le căutam erau 
împreună. Pentru moment însă, cum încă nu aveam aceste 
date, eram nevoit să-l perpelesc pe suspectul numărul unu. 

— Adică pe Macaire Ebezner, a zis Scarlett. 

— Punct ochit, punct lovit. 
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Capitolul 65 


Femeia cu pistoletul de aur 


În sala de interogatoriu de la sediul Poliţiei Judiciare din 
Geneva, Macaire îl privea lung, cu îngrijorare, pe locotenentul 
Sagamore. Acesta așezase în faţa lui un pistolet aurit, pus într-o 
pungă de plastic. Macaire îl recunoscuse pe loc. 

— După expresia fetei dumneavoastră, a spus Sagamore, îmi 
imaginez că arma vă este cunoscută. 

Macaire a clătinat din cap, fără a-i veni să creadă. 

— Este a soției mele, Anastasia. Unde-aţi găsit-o? 

— In parcul de la Palace de Verbier. Aproape de o ieșire de 
urgență. După starea în care se află, a stat afară câteva luni. 

— Și este arma crimei? 

— Asta încercăm să determinăm. Domnule Ebezner, de ce 
avea soția dumneavoastră o armă de foc? 

— Eu i-am făcut-o cadou. După o serie de spargeri date în 
Cologny. li era frică și dorea să aibă un mijloc de apărare, mai 
ales că era nevoie să lipsesc deseori pentru călătorii de afaceri, 
iar ea rămânea singură acasă. 

— Arma nu e declarată, a observat Sagamore. 

— Ca majoritatea armelor vândute de la particular la 
particular, a explicat Macaire. Legea nu mă obligă. Am 
cumpărat-o de la un târg de arme, din Zurich. 

— Când? 

— Acum câţiva ani. 

Sagamore s-a uitat câteva momente la bărbatul din fața sa. 
Tăcerea îl făcea pe Macaire să nu se simtă deloc în apele lui. 

— Domnule Ebezner, a continuat polițistul, aveţi vreo idee 
cum de a ajuns arma soţiei dumneavoastră la Verbier? 

— Niciuna. Sunt la fel de surprins ca dumneavoastră. 

— Recunoașteţi, cel puţin, că ar fi fost practic: soţia 
dumneavoastră poseda o armă nedeclarată pe care aţi luat-o la 
Verbier, tocmai știind că era seara alegerilor. Nu se știe la ce-ar 
fi putut fi bună. 

— Domnule locotenent, s-a ofensat Macaire, nu vă permit 
acest gen de insinuări! 

— Atunci oferiți-mi o explicaţie mai bună! 
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— Nu am. Nu înțeleg cum a putut ajunge arma la Verbier. 

Sagamore a întrebat: 

— Soţia dumneavoastră a fost prezentă la Verbier în timpul 
Marelui Weekend al băncii? 

— Soţia mea? Nu. De ce? 

Sagamore a lăsat întrebarea fără răspuns. 

— Domnule Ebezner, unde este acum soţia dumneavoastră? 

Pe fata lui Macaire nu s-a mișcat niciun mușchi. 

— Habar n-am, a minţit. După cum știți, m-a părăsit, și din 
decembrie nu mai am nicio veste de la ea. 

Sagamore era conștient că nu avea cum scoate altceva de la 
Macaire. De altfel, nici nu îl convocase pentru vreo mărturisire, 
ci doar pentru a-i studia comportamentul în următoarele ore. 
Dacă Macaire Ebezner era amestecat în comiterea crimei, 
Sagamore urma să descopere rapid. 

e 

După plecarea lui Macaire de la sediul Poliției Judiciare, 
Sagamore i-a telefonat imediat Cristinei. 

— Macaire tocmai a plecat de-aici. Am ordonat să fie urmărit 
de o echipă, iar alta îi supraveghează domiciliul. lar tu nu-l 
scăpa din ochi, la bancă. 

— Am înţeles. Noutăţi în privinţa armei, de la laborator? 

— Calibrul e 9 mm, la fel ca arma crimei, dar rugina și 
corodarea nu lasă să se stabilească dacă e chiar cea care ne 
interesează. 

— Ei, futu-i! a înjurat Cristina. Ai vreo ipoteză? 

— Cred că asasinul e fie Macaire Ebezner, fie Anastasia 
Ebezner. 

— Ce mobil putea avea Anastasia Ebezner? 

— Nu mi-e clar, cert e că arma este a ei și că, după crimă, 
Anastasia a dispărut. Suficiente elemente ca să ne punem unele 
întrebări. Deci, le-am convocat aici pe mama și pe sora 
Anastasiei Ebezner. S-ar putea să ne fie de ajutor. 

Sagamore a închis și s-a uitat la panoul alb din faţa biroului, 
pe care adăugase fotografia Anastasiei. Pistoletul fusese 
descoperit în apropierea unei ieșiri de urgenţă de la Palace. 
Conform planului hotelului, era vorba despre ieșirea cea mai 
apropiată dacă se cobora pe jos de la etajul șase. Aceasta dădea 
într-o alee care permitea plecarea discretă de la hotel, fie pe jos, 
fie cu mașina. Din punctul de vedere al lui Sagamore, pe acolo 
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dispăruse criminalul. Să fi pierdut arma din neatenţie, când 
fugise? S-o fi aruncat pur și simplu în zăpadă, pentru a scăpa de 
ea, sigur că nu avea cum să fie găsită înainte de topirea zăpezii, 
când deja el ar fi fost departe? 

Sagamore s-a uitat încă o dată la fotografia Anastasiei. Ea să-l 
fi ucis pe Jean-Benedict Hansen? 

e 

Interogată de Sagamore, Olga von Lacht l-a asigurat că nu 
avea nici cea mai mică idee unde se află fiica ei. 

— În orice caz, deplâng decizia ei de a-și părăsi bărbatul, a 
spus Olga. E lamentabil. 

— Anastasia v-a anunțat că avea de gând să se despartă de 
el? 

— Nu, a mințit Olga. 

— Atunci de unde știți că l-a părăsit? a întrebat Sagamore. 

— Evident, m-a informat Macaire, soțul ei. 

Olga nu înțelegea rostul întrebării. Pentru Sagamore însă avea 
sens: polițistul se întreba dacă nu cumva Macaire avusese 
posibilitatea să scape cumva de soția lui. Nu cumva ea fusese 
martoră la ceea ce se întâmplase și, de acum, îl încurca? 
Sagamore însă a renunţat la ipoteză după ce a stat de vorbă cu 
Irina, sora Anastasiei. 

Irina i-a spus că Anastasia fusese dintotdeauna fata preferată 
a mamei lor. 

— Tot timpul a răzgâiat-o și-a protejat-o! a explicat Irina. Doar 
ei i se dedica! 

— Știţi unde ar putea fi acum sora dumneavoastră? 

— N-am nicio idee, fără îndoială undeva la soare, lenevind în 
brațele bancherului ei. 

— În braţele bancherului ei? Care bancher? 

— Lev Levovitch. Erau într-o relaţie. Odată, când am luat 
prânzul împreună, Anastasia ne-a arătat o brățară din aur pe 
care i-o făcuse cadou. Ne-a zis că voia să plece cu el. Sunt 
sigură că sunt împreună. De altfel, i-am și spus asta lui Macaire 
Ebezner. 

— Așa?! 

— Bine, i-am trimis o scrisoare anonimă la începutul 
primăverii. Îl întâlnisem o dată sau de două ori, foarte trist și tot 


îndrăgostit de ea. Mi-am zis că avea dreptul să știe. 
xxx 
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În aceeași după-amiază, în Corfu. 

Anastasia înota în Marea lonică. Lev o privea îndrăgostit de pe 
terasă, unde își citea ziarul și își bea cafeaua. Și ea se uita la fel 
la el, sfârșind prin a izbucni amândoi în râs. 

— Ne mai uităm mult așa unul la altul? i-a strigat ea. Pune-ţi 
costumul de baie și vino-aici! 

— Sosesc, i-a promis Lev. Termin de citit ziarul și sosesc. 

(J 

În aceeași clipă, în Cologny, Macaire intra în trombă în casă. 

— Deja te-ai întors? s-a mirat Arma văzându-l dând buzna în 
hol. 

Macaire nu a catadicsit să răspundă. S-a dus direct la el în 
birou și s-a încuiat acolo. Era grav ce se întâmpla. Se strângeau 
tot mai multe dovezi împotriva Anastasiei: faptul că fusese la 
Palace în weekendul crimei, arma ei descoperită acolo. Dar, mai 
ales, Macaire nu putea să nu se gândească iar și iar la ce îi 
mărturisise Lev la ultima lor întrevedere, din parcul Eaux-Vives: 
Anastasia și el folosiseră o ieșire de urgenţă, numai că ea se 
întorsese dintr-odată în hotel. Urcase pentru a-l omori pe Jean- 
Benedict, apoi îi strecurase biletul pe sub ușă, o luase iar pe la 
ieșirea de urgenţă, aruncase arma și fugise. 

A deschis seiful și a scos mesajul strecurat pe sub ușă în 
dimineața crimei, dar și scrisorile trimise din Corfu. Le-a aruncat 
pe toate într-un coș din fier și le-a dat foc. Trebuia distrus totul. 
Uitându-se cum ardeau scrisorile, Macaire s-a simţit năpădit de 
tristețe. O iubise atât de mult! Fusese dragostea vieții lui. Nu 
putea suporta gândul că ea avea necazuri. Trebuia să o prevină. 
Avea nevoie să-l ajute cineva. 

A luat cutia muzicală de pe etajeră și a învârtit manivela 
pentru a scoate numărul de telefon. L-a memorat, apoi a ieșit cu 
pași mari din încăpere. 

— Ce se-ntâmplă, Macaire? l-a întrebat Arma văzându-l 
trecând ca o furtună. 

A plecat fără a-i mai da explicaţii. A sărit în mașină și a 
demarat cu toată viteza. A luat-o pe bulevardul Ruth, în direcţia 
satului Cologny. 

Poliţiştii care-i supravegheau domiciliul au pornit imediat 
operaţiunea de filaj. 
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Sagamore era în biroul lui de la sediul Poliţiei judiciare când a 
fost anunţat. 

— Domnule locotenent, Macaire Ebezner s-a întors în mare 
viteză acasă, unde a rămas 10 minute, iar acum deja a plecat. 
Pare extrem de grăbit. 

— Încearcă să se evapore! a decis Sagamore. Urmăriţi-l 
discret, trebuie să vedem unde se duce! Vin și eu. 

Locotenentul a plecat din birou în goană și, sărind câte două- 
trei trepte o dată, a ajuns în parcarea subterană. S-a urcat în 
automobilul neinscripţionat, a pus girofarul pe capotă și a 
traversat orașul cu sirena în funcţiune. 

e 

Cu toate acestea, Macaire nu se dusese prea departe. A 
parcat în apropiere de piața centrală a satului Cologny, a 
traversat peluza din micul parc și a ajuns la o cabină telefonică. 

e 

Sagamore tocmai urca pe strada Confederation când a fost 
informat asupra situației. 

— La o cabină telefonică? s-a mirat. Găsiți-mi pe cineva care 
să urmărească apelul. Trebuie să ştim pe cine vrea să 
contacteze. 

e 

— Wagner, i-a spus Macaire interlocutorului, din cabina 
telefonică, am nevoie de ajutorul tău, în legătură cu Anastasia. 

— Despre ce e vorba? 

— Poliţia a găsit o armă care-i aparținea, în apropiere de 
Palace de Verbier. 

— Poftim?! s-a mirat Wagner. Cum e posibil? 

— E poveste lungă. Wagner, totul o acuză. Era la Palace în 
weekendul crimei, arma de foc găsită e a ei, plus că mi-a lăsat 
atunci un mesaj care pare o mărturisire. Ştiu însă că nu e sub 
nicio formă vinovată. 

— Cum poți fi atât de sigur? 

— Fiindcă mi-a spus. Mi-a scris din Corfu. Am avut un schimb 
considerabil de scrisori, eu răspunzându-i la post-restant. 

— Ti-a scris Anastasia? 

— Da, voia să-mi spună că se gândește la mine și că speră să 
o iert pentru ce a făcut. 

— Pentru ce a făcut? Vrei să spui, pentru că /-a ucis pe Jean 
Benedict Hansen? 
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— Nu, chiar am întrebat-o dacă ea a făcut-o. M-a asigurat că 
nu. 

— Lasă-mă să văd ce pot face, a spus Wagner. Te contactez 
eu. 

Și au închis amândoi. 

e 

— A închis, l-a anunţat pe Sagamore unul dintre inspectorii 
care urmăreau scena. Incercăm să vedem pe cine a apelat, dar 
ne va lua un pic de timp. 

Deja locotenentul rula cu toată viteza pe cheiul Gustave-Ador. 

— Interceptați-l! a ordonat. 

În Cologny, polițiștii pregătiţi de ambuscadă s-au repezit la 
Macaire care ieșea din cabina telefonică. 


Wagner a rămas pe gânduri, cu telefonul în mână. Nu-l văzuse 
pe cel din spatele lui, care asistase la convorbire. Era Alfred. 

— Ce vreţi să faceţi, domnule Levovitch? Mi-aţi promis că s-a 
terminat. 

Lev și-a lăsat fruntea în pământ și și-a dres glasul pentru a 
reveni la vocea lui reală: 

— Nu pot face altfel, Alfred. 

— Bine, domnule, dar veţi pierde totul! Vă jucaţi cu focul și 
chiar vă veţi arde! 

— Nu înţelegi, Alfred. Nu mă pot opri... 

x x * 


Cu 14 ani mai înainte 


La jumătatea lui februarie, în ziua în care a fost semnat actul 
de vânzare-cumpărare al casei din Pre Byron, Macaire și 
Anastasia își uneau destinele la primăria din Collonge-Bellerive. 

Întors de la notar, Lev îi urmărea din mașină cum ieșeau din 
clădirea primăriei. Păreau fericiţi. 

Și astfel, Anastasia spusese da. De-acum, totul se terminase. 
Așadar, nu va fi niciodată el bărbatul de lângă ea. Nu va fi 
niciodată soțul ei. 

Cu inima sfâșiată, Lev s-a dus în casa imensă din Pre Byron, 
care de acum era a lui. Încăperile erau goale, cu excepţia uneia 
în mijlocul căreia se găsea o măsuţă cu un telefon pe ea. A 
ridicat receptorul și s-a decis să o sune pe unica persoană care 
mai rămăsese în viaţa lui: tatăl său. 
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La centrul pentru îngrijiri paliative din Martigny, infirmiera i-a 
răspuns cu voce gravă: 

— Domnule Levovitch, de azi-dimineaţă tot încercăm să vă 
contactăm. Tatăl dumneavoastră se simte foarte rău! Trebuie să 
veniţi imediat! 

Lev a sărit în mașină și a luat-o rapid spre Martigny, fără a 
mai băga în seamă limitările de viteză. Când a intrat în camera 
tatălui său, domnul Rose se afla deja acolo, cu lacrimile 
curgându-i pe obraji. Lev a înțeles că tatăl lui își trăia ultimele 
clipe. S-a apropiat de pat și a sărutat chipul celui pe care nu 
avea să-l mai revadă vreodată. 

— Te rog să mă ierţi pentru inelul de la mami, a zis Lev. Îmi 
pare foarte rău pentru ce-am făcut. 

— Să nu-ţi pară rău pentru nimic, Lev, a articulat cu greutate 
Sol. Sunt foarte mândru de tine. Ai sublimat personajul lui 
Tarnogol. Ai făcut ceva ce puţini actori sunt capabili să facă: ai 
dat viaţă unui personaj. 

— Doar suntem niște Levovitch, a murmurat Lev. Un mare 
neam de actori. 

— Un mare neam de actori, a surâs tatăl lui. 

Sol ținea lângă el marea lui carte legată în piele, în care își 
descrisese toate personajele. l-a întins-o cu ultimele puteri care- 
i mai rămăseseră. 

— Joacă-mi personajele, fiule. 

— Îţi promit! 

— Fă-le să trăiască pentru totdeauna. Și așa voi trăi și eu 
pentru totdeauna în tine. 

Tatăl i-a zâmbit și a adormit liniștit, pe veci. 

In aceeași noapte, întors la Geneva, Lev a vărsat un bidon de 
benzină prin tot parterul noii lui case și i-a dat foc. Apoi, fără a 
mai aștepta pompierii, s-a dus la hotelul Bergues. 

— AȘ vrea să închiriez cel mai mare apartament de aici, i-a 
spus recepţionerului. 

— Pentru o noapte? 

— Pentru totdeauna. 
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Rupturi 


Învelită într-un prosop, Anastasia a plecat de pe plajă și s-a 
întors în casă. Se întreba de ce Lev nu venise după ea în apă. Il 
văzuse părăsind terasa și își spusese că se ducea să se schimbe, 
numai că bărbatul nu se mai întorsese. 

A intrat în casă, mirându-se că nu dădea de nimeni. Nici de 
Lev, nici de Alfred, nici de ceilalţi angajaţi. De parcă ar fi 
dispărut toată lumea. Foarte ciudat. A strigat, dar nu i-a răspuns 
nimeni. 

A urcat în dormitor și l-a găsit pe Lev întins în pat. Și-a dat 
seama pe loc că nu era de bine. 

— Lev, ce ţi s-a-ntâmplat? De ce n-ai venit pe plajă? 

Fără un cuvânt, acesta s-a uitat la ea aproape cu răutate. Pe 
ea a cuprins-o îngrijorarea: 

— Ce se-ntâmplă, Lev? De ce faci fața asta? 

Bărbatul a fluturat scrisorile de la Macaire, pe care le găsise 
ascunse între hainele ei, și a spus: 

— Deci, îi scrii, da? 

— Ai umblat în lucrurile mele? 

El a ridicat tonul: 

— Tot îl mai iubești, da? 

— Poftim?! Asta-i bună, nu! 

— Atunci de ce ai simţit nevoia să-i scrii? 

— Fiindcă voiam să-i dau vești. 

— Vești? Visez! Ce nevoie aveai să-i dai vești? 

— De 15 ani e prietenul meu, s-a justificat Anastasia. 

— E soţul tău! 

— E cineva care m-a tratat mereu cu tandreţe și respect și-mi 
pare rău că l-am părăsit așa. 

— Vai, doamna are regrete! 

— Lev, nu mai face pe condescendentul cu mine! Nu este 
vorba despre regret, ci, uneori, de remușcarea de a fi făcut rău 
cuiva care mi-a vrut întotdeauna binele. 

— Anastasia, știi, e ceva ciudat în faptul că, de șase luni 
încoace, nu ţi-a venit ideea de a divorța de el. 
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— Poate fiindcă de șase luni încoace nu ţi-a venit ideea de a 
mă cere în căsătorie! Deși de 15 ani numai asta aștept! În fond, 
ce facem noi aici, în Corfu? Închiși în casa asta și jucând 
comedia iubirii de dimineaţa până seara. Lev, noi doi nu ne 
facem deloc planuri! 

— Planul nostru este să ne iubim! 

— Să ne iubim nu este un plan! Ce construim noi împreună? 

— Ce-ai construit cu Macaire? i-a răspuns neinspirat Lev. 

— Tocmai de-asta nu mai sunt cu Macaire! Marea ta 
slăbiciune, Lev, este că nu ai destulă încredere în tine! Singura 
persoană care nu te admiră ești tu însuţi! 

A urmat un moment lung de tăcere. 

— Anastasia, tu l-ai omorât pe Jean-Benedict Hansen? 

— Dacă l-am... ce?! s-a arătat indignată Anastasia. Sigur că 
nu! Ce idee! 

— Poliţia a găsit în parcul de la Palace un pistolet cu numele 
tău gravat pe el! 

— Pistoletul meu aurit? 

— Ce căuta arma ta la Verbier? 

— Când am plecat din Geneva, aveam pistoletul în geantă. Nu 
voiam să-l las acolo. Abia când am ajuns aici, în Corfu, mi-am 
dat seama că nu-l mai aveam. 

— Deci, pistoletul tău a dispărut misterios? a întrebat 
răutăcios Lev. 

— A dispărut din camera ta de la Palace, a observat 
Anastasia. Geanta mea nu s-a mișcat de-acolo. Poate că l-a luat 
Sinior Tarnogol? Vai, uitasem: Tarnogol ești tu! 

— Ce insinuezi, că eu l-am omorât pe Jean-Ben&dict Hansen? 

— Exact de asta mă acuzi tu pe mine, nu? De altfel, chiar ai 
tupeu cu toate reproșurile astea! Când aveai de gând să-mi spui 
că ai demisionat de la bancă? 

— Cine ţi-a spus? Macaire? 

— Lev, de când ne-ascundem noi unul de altul? Demisionezi 
de la bancă și nu-mi spui? Și-atunci unde te duci săptămânal, 
când pleci la Atena, cum s-ar zice la biroul de la bancă? 

— Muncesc pentru mine, pentru noi. 

— Adică? 

— Îmi administrez banii, mă ocup de investiţiile mele. De 
investiţiile noastre, vreau să spun. Fac toate astea pentru noi, 
ca să ne putem duce fără griji viaţa aici, pe insulă. 
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S-au privit lung unul pe altul. Anastasia părea tristă. 

— Am senzaţia că mă sufoc pe insula asta a noastră, i-a 
mărturisit. Am senzaţia că suntem pe cale de a ne pierde, Lev. 

Și a ieșit din cameră. 

xxx 

La sediul Poliţiei judiciare, Sagamore îl interoga fără 
menajamente pe Macaire. Numărul format din cabina publică 
era al unui telefon mobil anonim cu cartelă preplătită. Era 
imposibil de aflat cine era deţinătorul și de localizat aparatul. 

— Pe cine aţi sunat? a repetat Sagamore. Pe Anastasia? O 
protejaţi? 

— Nu, doar v-am spus! Nu știu unde se află. 

— Atunci pe cine? Cine era la capătul celălalt? Domnule 
Macaire, vă previn: vă voi inculpa pentru uciderea lui Jean- 
Benedict Hansen! 

— Dar nu eu l-am omorât! De ce să fi făcut eu așa ceva? 

— Pentru a deveni președintele Băncii Ebezner. Consiliul îl 
alesese pe Levovitch. Numai că moartea lui Jean-Benedict 
Hansen a schimbat situaţia în favoarea dumneavoastră. 

— Nu l-am omorât eu pe vărul meu, l-a asigurat Macaire. 

— Atunci spuneți-mi cui i-aţi telefonat. 

Macaire nu avea de ales, trebuia să spună adevărul: 

— L-am sunat pe un anume Wagner, agent al serviciilor 
elveţiene de informaţii. M-a tulburat enorm descoperirea acelui 
pistolet la Palace, îmi doream s-o ajut pe Anastasia și mi-am zis 
că Wagner ar fi putut interveni cumva. 

— De ce doreaţi s-o ajutaţi pe Anastasia? 

— Fiindcă în weekendul crimei a fost la Verbier, a explicat, 
încolțit, Macaire. 

— Soţia dumneavoastră a fost la Palace în momentul crimei? 

— Da. 

Sagamore s-a așezat în faţa lui Macaire. 

— Acum trebuie să-mi spuneți cine este acest Wagner. 

Macaire nu mai rezista: toată povestea îi măcinase complet 
nervii. Nopțile nu mai dormea și, când, plin ochi de somnifere, 
închidea până la urmă ochii, avea numai coșmaruri. Era timpul 
să-și ușureze conștiința. 

— Din cauza mea au murit niște oameni! a ţipat. 

— Deci dumneavoastră l-aţi omorât pe Jean-Benedict Hansen? 
a conchis Sagamore. 
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— Nu! Sigur că nu! Însă, fără să fi vrut, am luat parte la 

uciderea unei familii de pensionari, la Madrid. 
e 

Sagamore nu mai înţelegea nimic. A deschis ușa sălii de 
interogatoriu și i-a aruncat lui Macaire o privire dezamăgită: 

— Puteți pleca. 

— Sigur? s-a mirat Macaire ridicându-se. 

— Am telefonat familiei de pensionari pe care i-aţi ucis cu 
atâta sălbăticie. Se simt foarte bine. De altfel, vă transmit 
salutări. 

Macaire a părut la fel de surprins ca Sagamore, confirmând 
intuiţia poliţistului: bancherul nu-i minţea. Ce să însemne oare 
toate acestea? Nimeni dintre cunoștințele sale din Poliţia 
Federală și din serviciile de informaţii ale Confederaţiei nu 
auziseră de P-30. Încă și mai puţin de operaţiuni de 
supraveghere a administraţiilor fiscale din ţări străine. Unica sa 
certitudine era că Macaire, conștient ori nu, era în centrul 
acestui caz. Sagamore a decis să-l pună sub o discretă 
supraveghere, convins că avea să-i ofere o pistă anume. Și nu a 
avut de așteptat decât până în marţea următoare. 

Zi în care, pe la prânz, Macaire a plecat pe jos de la bancă. Un 
inspector de la brigada de urmăriri s-a luat după el, păstrând 
distanţa necesară. Au mers amândoi pe strada Corraterie, până 
în Piaţa Neuve, au trecut apoi prin parcul Bastions, după care au 
urcat până în Piaţa Claparède, unde Macaire a intrat într-o 
clădire. A urcat la etajul trei și a dispărut pe o ușă. 

Câteva clipe mai târziu, Sagamore, anunţat de colegul de la 
filaj, a sosit și el în fața acelei uși. Și a citit plăcuţa cu numele 
psihanalistului care își avea cabinetul aici. 

Nu a făcut imediat legătura. 

Apoi, dintr-odată, a avut o iluminare. 

Și a rămas complet năuc. 

Înțelegea totul. 
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Le Dôme 


VP - 446 


În după-amiaza de marți, 3 iulie 2018, Scarlett și cu mine ne- 
am întors la Verbier. Intrevederea cu Sagamore fusese dintre 
cele mai fructuoase. Scarlett a imprimat la recepţie toate 
elementele pe care le fotografiaserăm în biroul poliţistului, după 
care ne-am instalat la bar pentru a le examina împreună. 

Dintr-odată, i-am spus lui Scarlett: 

— Exact de blatul ăsta de marmură neagră al barului v-am 
zărit sprijinită acum 10 zile, pentru întâia oară. 

A zâmbit: 

— Și uitaţi unde-am ajuns: cufundaţi până peste cap în 
anchetarea unei crime. Spuneţi-mi, mă menţionaţi și pe mine pe 
undeva prin carte? 

— Nu știu dacă o voi publica, Scarlett. 

— Eeei, domnule scriitor, dar trebuie s-o publicați! Sunt sigură 
că ne aflăm pe punctul de a rezolva cazul. 

— Și să descoperim ce nu a văzut poliţia? 

— Doar suntem niște anchetatori buni, a observat. Și-apoi 
toată lumea se va bate pe cartea asta! Imaginaţi-vă cum sună: 
un romancier rezolvă un caz de omucidere dintr-un hotel din 
Alpii elveţieni. 

— Vă amintesc că nu mai am editor. 

— O să găsiţi unul, l-a asigurat Scarlett. 

— Imposibil! După Bernard, orice alt editor mi se va părea 
lipsit de însemnătate. 

— Și-atunci, ce-o să faceţi? Nu mai scrieţi? 

— Nu știu. 

O clipă, am rămas tăcuţi. Apoi m-am ridicat și m-am dus la 
mine în cameră. 

— Luăm cina împreună, domnule scriitor? mi-a propus 
Scarlett. Vă ofer un păhărel înainte, tot aici. Să zicem la ora 20? 
Și pe urmă luăm masa. Visez la pastele de seara trecută. 

— Drăguţ din partea dumneavoastră, am declinat invitaţia, 
dar nu, trebuie să mai înaintez cu scrisul cărții. 

Privirea ei a oscilat între tristeţe și decepţie. 

— De ce reacționaţi mereu așa, domnule scriitor: vă propun 
compania mea și mi-o refuzaţi sistematic? 

— Știţi de ce fac asta... 

— Știu. Dar aș fi vrut ca lucrurile să fi stat altfel. 

— Dacă ar fi stat altfel, n-aş fi fost scriitor. 

— Uneori, chiar aș vrea să nu fi fost scriitor. 
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— Dacă nu aș fi scriitor, nu am fi acum împreună. 
e 

Am urcat în cameră și am ieșit pe balcon pentru a fuma o 
țigară. 

Mă gândeam la Bernard. 

Penultima oară când îl văzusem fusese la Paris, într-o luni de 
la jumătatea lui decembrie. Luaserăm prânzul la restaurantul Le 
Dôme unde comandaserăm, ca întotdeauna, dulgher-de-mare 
cu un pahar de vin. Stătuserăm de vorbă despre proiectele pe 
care le aveam. Imi amintesc că-i spusesem: 

— Am mai multe idei de cărţi. În orice caz, următoarea va 
vorbi despre dumneavoastră. 

A izbucnit în râs și mi-a răspuns: 

— Va trebui deci să mai trăiesc încă mult. 

După care ne-am urcat în bătrânul lui Mercedes și m-a dus 
până la Gara Lyon. 

A doua zi după acea promisiune, i s-a făcut foarte rău. Era în 
cafeneaua Le Mesni/ de la parterul clădirii în care avea editura. 
Cafenea unde, în fiecare dimineaţă, își înmuia tartinele în cafea. 

Ambulanţa care fusese chemată îl dusese imediat la spital. 


Capitolul 68 


Șah și mat! 


În Corfu, într-o dimineaţă însorită de la jumătatea lui iunie. 

Anastasia și Lev își luau micul dejun pe terasa casei. Dintr- 
odată, pe plajă a apărut un mic grup de polițiști greci în 
uniformă. În fruntea lor, un bărbat în civil. Anastasia și Lev s-au 
privit îngrijoraţi. Poliţiștii s-au oprit, iar bărbatul în civil a înaintat 
singur și a urcat treptele care duceau spre casă. Anastasia l-a 
recunoscut. 

— Domnule locotenent Sagamore... a spus. 

— Bună ziua, doamnă Ebezner, bună ziua, domnule Levovitch. 

După felul în care polițistul se uita la el, Lev a înţeles că 
pentru el venise. 

— Cum de m-aţi găsit? a întrebat. 
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— Vă urmărim încă de marți, de la Geneva. Din Piaţa 
Claparède până la aeroport, la terminalul pentru avionul privat. 

— Ai fost marți la Geneva? abia a articulat Anastasia. Lev, mi- 
ai spus că te duci la Londra. Ce-ai făcut la Geneva? 

Lev nu i-a răspuns. Sagamore a continuat: 

— De la începutul anului, domnul Levovitch s-a dus în fiecare 
marţi la Geneva. Cu un avion privat. V-am putut contabiliza 
toate deplasările. 

— Aveam ședințele de terapie cu doctorul Kazan, a spus până 
la urmă Lev. 

— Te tratezi la doctorul Kazan? s-a mirat Anastasia. De ce nu 
mi-ai spus niciodată? 

— Domnule Levovitch, a intervenit Sagamore, nu vă trataţi la 
doctorul Kazan. Sunteţi doctorul Kazan. 

In ziua acea, Levovitch s-a arătat extraordinar de surprins de 
insinuările lui Sagamore și de prezența poliţiei. Totuși, s-a 
declarat foarte preocupat de caz și hotărât să ajute poliţia. L-a 
servit cu o cafea pe Sagamore și le-a trimis și polițiștilor care 
rămăseseră pe plajă. 

— Se pare că dumneavoastră i l-aţi recomandat lui Macaire 
Ebezner pe doctorul Kazan, a spus Sagamore. 

— Cu siguranţă, a confirmat Lev, fiindcă este un terapeut 
excelent. 

— Cum l-ați cunoscut? 

— In timpul unei petreceri, la Palace de Verbier. Sunt ani de- 
atunci. Mi s-a părut un om fascinant. A acceptat să-i fiu pacient, 
deși agenda lui era plină. 

— Daţi-mi numele unor alţi pacienţi de-ai săi, a cerut 
Sagamore. 

— Cum le-aș putea ști? Doctorul Kazan are obligaţia secretului 
profesional. 

— Chiar nu vreţi să terminaţi cu gogoșile astea, domnule 
Levovitch? Doctorul Kazan nu a existat niciodată! 

— Nu înțeleg ce insinuaţi. Are cabinet în Piaţa Claparède, 
numărul 2. 

Sagamore a pus un dosar pe masă și l-a deschis. Înăuntru, trei 
foi pe care polițistul li le-a prezentat lui Lev și Anastasiei. Trei 
fotocopii. 
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— Sunt pagini extrase dintr-o carte de note și crochiuri care i- 
a aparţinut tatălui dumneavoastră, Sol Levovitch. Am găsit-o în 
antrepozitul pe care l-aţi închiriat. 

Fiecare pagină includea un desen și o descriere. 

Prima îl reprezenta pe Sinior Tarnogol. 

A doua, pe doctorul Kazan. 

A treia, pe Wagner. 

Văzând desenele, Anastasia a tresărit, lucru observat de 
Sagamore. Lev a rămas ca de piatră. 

— Sunt, într-adevăr, desenele tatălui meu. Avea talent și-i 
plăcea să observe oamenii. 

— Atunci explicaţi-mi, a intervenit Sagamore, cine era Sinior 
Tarnogol? 

— Un membru al Consiliului Băncii, a răspuns Lev complet 
relaxat. Și, multă vreme, client la Palace de Verbier, după cum 
cu siguranţă știți. 

— Incetaţi să mă mai luaţi de imbecil! s-a enervat Sagamore. 
Tarnogol era un personaj inventat de tatăl dumneavoastră, Sol 
Levovitch, care era actor! Lucru valabil și în cazul doctorului 
Kazan și al acelui Wagner! 

— Nu știu cine este acest domn Wagner, a susținut Lev. Aici 
scrie că e membru al serviciilor de informaţii. Nu mă mir. Într-o 
vreme, cu toți acei industriași bogaţi din străinătate care veneau 
la Palace, cred că locul ajunsese un adevărat cuib de spioni. Toţi 
oamenii aceștia au fost, evident, clienţi ai hotelului. De ce nu-i 
întrebaţi direct pe ei? 

— Fiindcă au dispărut în mod misterios, a răspuns Sagamore 
cu ostilitate. In același timp cu dumneavoastră. 

— Domnule locotenent Sagamore, a răspuns Lev absolut 
detașat, cred că sunteți pe un drum greșit. 

Anastasia se uita în gol, albă la faţă. Înţelesese totul. Nu a 
scăpat însă o vorbă, de teamă să nu își incrimineze iubitul. 
Numai că figura ei palidă vorbea în locul ei. Drept care 
Sagamore i s-a adresat: 

— Doamnă Ebezner, la locul crimei am găsit o armă care vă 
aparține. 

Anastasia a rămas mută. Era înspăimântată. Sagamore a 
continuat: 

— Știu că în seara crimei aţi fost la Palace de Verbier. Trebuie 
să ne daţi o explicație. 
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Anastasia simţea că se prăbușește. Nervii îi erau întinși la 
maximum. A început să plângă. Sagamore s-a ridicat de pe 
scaun și le-a făcut semn polițiștilor greci să urce pe terasă. 
Sagamore a spus: 

— Anastasia Ebezner și Lev Levovitch, vă arestez pentru 
uciderea lui jJean-Benedict Hansen. 

Poliţiștii i-au încercuit pe cei doi și le-au pus cătușele, după 
care i-au luat cu ei. 

Lui Lev îi era frică, dar nu a arătat-o. În schimb, Anastasiei îi 
curgeau lacrimile. 

Totul se terminase. 

Ușile paradisului grecesc se închideau în urma lor. 
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PARTEA A PATRA 


La trei ani după crimă 


SEPTEMBRIE 
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Căderi 


Toamna se așternea peste Geneva. 

Într-un supermarket din centrul orașului, Anastasia aranja 
standurile cu fructe. lrina, sora ei, a venit lângă ea. Lucrau 
amândouă în același magazin. Irina îi găsise serviciul. 

— Vino să mă ajuţi, i-a spus aceasta prevenitoare, nu sunt 
destui angajaţi la case. 

Anastasia a urmat-o docilă. lrina fusese foarte amabilă cu 
sora ei. După cele întâmplate, o primise la ea ceva vreme, până 
când își găsise un mic apartament în cartierul Servette. 
Incepuse, încet-încet, să se obișnuiască cu noua sa viaţă. 

Sfârșitul vieţii în Corfu, cu trei ani înainte, însemnase că totul 
se sfârșise. De atunci, îl părăsise pe Lev. De atunci, divorțase de 
Macaire. Procedura fusese de o absolută simplitate: renunţase la 
tot și nu ceruse nicio despăgubire. Nu și-a dorit decât 
desfacerea căsătoriei, ca să poată trage linie sub acei ultimi 15 
ani din viaţa ei. 

Se simţea foarte singură. Deseori, Irina îi spunea: „O să-ți 
găsești tu repede pe cineva, nu-ţi face probleme”. Insă nu avea 
niciun chef să-și găsească pe cineva. Pe el voia să-l găsească. 
Pe Lev voia să-l regăsească, pe tânărul și visătorul purtător de 
valize de la Palace de Verbier. Nu-i voia nici pe Lev Levovitch 
bancherul, nici pe doctorul Kazan, nici pe Wagner, nici pe Sinior 
Tarnogol. 

x kx * 


Cu trei ani mai înainte, la jumătatea lui iunie 
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Imediat după ce au fost arestaţi, în Corfu, Lev și Anastasia au 
fost extrădaţi și duși la Geneva. Numai că inculparea a căzut. Cu 
talentul lui de mare avocat, Lev a demontat piesă cu piesă toate 
capetele de acuzare împotriva lor. 

Nu exista nicio dovadă concretă care să-i incrimineze pentru 
asasinarea lui Jean-Benedict Hansen. Desigur, fuseseră la Palace 
de Verbier în acea noapte, ca, de altfel, mulți alţii. Că a fost 
găsit acolo pistoletul Anastasiei? Ea declara că îl pierduse și, 
oricum, coroziunea îl atacase prea tare pentru a se putea dovedi 
că într-adevăr aceea era arma crimei. 

— Aș vrea, la fel de mult ca dumneavoastră, să înțeleg ce s-a 
petrecut în camera 622 de la Palace de Verbier, l-a asigurat Lev 
pe locotenentul Sagamore. 

— Domnule Levovitch, nu vă bateţi joc de mine! Jean- 
Benedict Hansen descoperise că eraţi Tarnogol, nu-i așa? 

— Că eram Tarnogol? s-a indignat Lev. Îmi tot repetati 
absurditatea asta de când aţi ajuns în Corfu. Ce înseamnă „a fi 
Tarnogol”? Dumneavoastră sunteţi dumneavoastră și eu sunt 
eu. 

— Gata cu circul, domnule Levovitch! Știm totul! 

— Nu aveţi nicio dovadă pentru tot ce susțineţi. 

— Am găsit acest inel care vă aparține. 

— Desigur, aţi găsit un inel care-mi aparţine, pe care-l am de 
la mama și care se găsea în sertarul biroului meu de la bancă. 
Nu văd nimic extraordinar în asta. 

— Un martor afirmă că inelul era în posesia lui Tarnogol. 

— Martorul dumneavoastră se înșală. De altfel, un singur 
martor e un argument cam subţire. Ba chiar ar putea fi o 
mărturie aranjată. 

— Mobilier aparţinând lui Sinior Tarnogol a fost găsit într-un 
depozit închiriat de dumneavoastră. Muncitorii însărcinaţi cu 
transportul au identificat respectivele obiecte. 

— l-am împrumutat acel spațiu lui Tarnogol. 

— Dumneavoastră sunteţi Tarnogol! a repetat Sagamore fără 
să se lase. Un personaj inventat de tatăl dumneavoastră. La fel 
ca acel Wagner sau ca doctorul Kazan, care sunt descriși și ei în 
cartea tatălui dumneavoastră. 

— V-am mai explicat de nu știu câte ori: fuseseră cu toții 
clienți la Palace. Puteți verifica în registrele de rezervări ale 
hotelului și veți vedea că spun adevărul. Tata nu făcea decât 
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niște schiţe ale clienţilor. În orice caz, sunt îngrozit de faptul că 
acel Kazan nu avea diplomă de medic. Sper să puneţi mâna pe 
șarlatan. 

— Domnule Levovitch, vă agravaţi situaţia! 

— Din contră, deplâng această arestare arbitrară care va 
avea consecinţe dezastruoase pentru dumneavoastră, domnule 
locotenent. 

Anastasia răspunsese și ea, cu același aplomb, la întrebările 
lui Sagamore: 

— Ce făceam la Palace în noaptea crimei? Eu și Lev 
plănuiserăm să fugim împreună. Mi se părea un gest de lașitate 
din partea mea să-mi părăsesc bărbatul lăsându-i o biată 
scrisorică pe patul din dormitor. Așa că m-am dus la Verbier 
pentru a-l anunţa. 

Sagamore nu putea decât să constate că afirmaţiile 
Anastasiei corespundeau cu ceea ce deja declarase Macaire 
Ebezner. 

— Trebuie să recunoașteți că e bizar să dispari așa, în plină 
noapte, a spus Sagamore. 

— După ce am stat de vorbă cu Macaire, nu am mai vrut să 
rămân la Palace. La ce bun s-o fi făcut? Ca să mă implore și să- 
mi facă tot felul de scene ca să mă convingă să rămân? Ca să 
mă șantajeze amenințând că se va sinucide? Voiam să plec 
imediat. 

— De ce nu a plecat și Lev Levovitch cu dumneavoastră în 
noaptea aceea? 

— Voia să fie de față la încheierea Marelui Weekend. Alegerea 
nu avusese încă loc, din cauza acelei intoxicații generale. Și- 
apoi, voia să plece elegant de la bancă, nu să fugă ca un bandit. 

e 

Rapid, interogatoriile au început să bată pasul pe loc. Până la 
urmă, Sagamore nu a avut de ales și i-a eliberat pe Anastasia și 
pe Lev. Aceștia au părăsit împreună sediul Poliţiei judiciare din 
Geneva, de pe bulevardul Carl-Vogt. Au făcut câţiva pași pe 
trotuar. Când au fost la adăpost de urechi indiscrete, Anastasia 
s-a uitat lung la Lev, cu o privire încărcată de mânie, și i-a spus: 

— Cine ești? Lev Levovitch? Doctorul Kazan? Sinior Tarnogol? 
Wagner? Nu mai știu pe cine am în fața ochilor. Lev, știu c-ai 
minţit la poliţie. Numai că scamatoriile astea nu-ţi vor merge 
mereu. Vreau să știu de ce-ai făcut toate astea. 
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Lev i-a răspuns grav: 

— Iniţial nu am plănuit să dau viaţă prea mult timp 
personajului Tarnogol. Însă în ziua când a murit tata, am decis 
să prelungesc înșelătoria. Cât timp Tarnogol trăia, într-un fel și 
tata mai era în viaţă. Și, încet-încet, jocul m-a prins. Să fiu 
Tarnogol și să păcălesc pe toată lumea la bancă îmi aducea 
niște senzaţii cu totul îmbătătoare. La fiecare ședință a 
Consiliului simțeam explozii de adrenalină. Și-apoi, Abel Ebezner 
era înfuriat pe Macaire din cauza situaţiei create, ceea ce, 
trebuie să mărturisesc, nu-mi displăcea deloc. 

— Numai că asta nu ţi-a ajuns și l-ai adăugat și pe doctorul 
Kazan! 

— Macaire căuta un psiholog. Am văzut imediat ocazia de a 
da viaţă unui alt personaj de-ale tatei: doctorul Kazan, medic și 
psihiatru berlinez. Aveam și un avantaj serios: acţiunile lui 
Tarnogol, de la bancă, îmi ofereau considerabile mijloace 
financiare, drept care am închiriat, sub o identitate falsă, un 
apartament în Piaţa Claparede, pe care l-am transformat în 
cabinet de psihoterapie. Cine să fi verificat? 

Anastasia încremenise. 

— Și Wagner? l-a întrebat. Și povestea cu serviciile de 
informaţii? Tot tu erai? 

Lev a confirmat din cap. La ce bun să fi negat? 

— Totul era inventat. Wagner, P-30, pretinsele misiuni. Nu a 
existat niciodată o crimă dublă la Madrid. Informaticianul acela o 
duce în continuare foarte bine. În schimbul unei anumite sume 
de bani, soţia lui și ei au acceptat să simulez asasinarea lor și 
să-i fotografiez așa, mânjiţi cu sânge fals. Am inventat un 
pretext. 

— Și ce-ţi aduceau toate astea? s-a interesat Anastasia. 

— Satisfacţia de a controla viaţa lui Macaire care aveam 
impresia că-mi furase tot ce iubeam mai mult: pe tine. Graţie 
doctorului Kazan, îi cunoșteam în detaliu intimitatea. Cât despre 
Wagner, de fiecare dată când acesta îl trimitea pe Macaire în 
misiune în afara Genevei, îl mai îndepărta astfel puţin de tine. 
Când ne-am reîntâlnit, tu și cu mine, la înmormântarea lui Abel, 
am decis să pun capăt mascaradei. Wagner îi explicase lui 
Macaire că, odată cu preluarea președinției, vor trebui să 
renunţe la misiuni. 

Tulburată, Anastasia a murmurat: 
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— Dar dacă ţineai atât de mult la mine, de ce nu m-ai băgat în 
seamă în toți acești ani? 

— Pentru că mă gândeam că tu erai cea care nu mă băga în 
seamă. Că tu erai cea care nu voia să mă vadă. 15 ani în care 
nu ne-am spus nimic. Uite unde ne-au dus toate astea. 

— Lev, l-ai omorât pe Jean-Benedict fiindcă îţi aflase secretul? 

— Nu. 

— Nu știu dacă te mai pot crede. Prea au fost multe minciuni. 

— Întreabă-mă ce vrei! 

— Ce s-a întâmplat în săptămâna dinaintea crimei? Chiar te 
hotărâseși să pleci cu mine? 

— Nu visam decât să fug cu tine, Anastasia. Ştiam însă că 
Macaire ne-ar fi făcut viaţa imposibilă. Cu excepţia situaţiei în 
care făceam schimbul: el primea președinția, iar eu, pe tine. 

— Vrei să spui: în același fel în care ţi-a cedat acţiunile? 

— Da. Ştiam cât își dorea președinția. Era gata să facă orice 
pentru a o obţine. Era cea mai bună modalitate să ne lase-n 
pace. Mă cunoșteam bine cu redactorul-șef de la Tribune de 
Geneve. l-am promis să-i facilitez un interviu cu președintele 
francez în schimbul strecurării unei notițe din sursă anonimă în 
ediția de weekend. 

— Articolul în care se afirma că Macaire urma să fie ales 
președinte? 

— Da, doream ca Macaire să se simtă într-al nouălea cer. 
Pentru a avea de unde să cadă mai zdravăn. A doua zi, luni, la 
prima oră, m-am dus la bancă sub înfățișarea lui Tarnogol și am 
făcut în așa fel încât secretara noastră, Cristina, să intercepteze 
o falsă convorbire telefonică din care să deducă faptul că 
Macaire nu avea să fie ales președinte, îmi mai rămâneau cinci 
zile până la nominalizarea noului președinte. 

— Bine, dar în dimineaţa aceea eram împreună, a observat 
Anastasia. 

— Încă mai dormeai, a precizat Lev. Imediat ce mi-am 
încheiat numărul, m-am întors la hotelul Bergues. Ulterior, nu 
am mai avut decât să aștept și să-l joc pe degete pe Macaire. 
Totul a funcţionat perfect. Graţie personajului Tarnogol, am 
putut duce lucrurile până la capăt. Graţie personajului Wagner, 
i-am putut descoperi planul pus la punct împreună cu Jean- 
Benedict, prin care se urmărea ca Tarnogol să fie în pericolul de 
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a-l lovi o mașină după dineul de la Asociaţia Bancherilor 
Genevezi. lată de ce Tarnogol nu a luat parte la dineu. 

— Bine, dar v-am văzut împreună pe tine și pe Tarnogol în 
holul hotelului Bergues! și-a amintit Anastasia. 

— În seara aceea, înfățișarea lui Tarnogol și-o luase Alfred, i-a 
explicat Lev. 

— Deci vineri dimineaţa, a întrebat Anastasia, când ne-am 
întâlnit în Gara Cornavin pentru a pleca împreună și când mi-ai 
spus că Tarnogol era pe cale de a împiedica alegerea lui 
Macaire, de fapt nu intenţionai să plecăm? 

— Macaire își împiedica propria alegere. Fiindcă îmi rezista. 
Vineri dimineaţă, graţie personajului Wagner, am descoperit că 
era convins că-l putea determina pe Tarnogol să-l numească 
președinte. Nu părea deloc hotărât să accepte târgul lui 
Tarnogol, primind președinția și renunțând la tine, Anastasia. 
Trebuia să găsesc un mijloc de a-l face să cedeze. Drept care a 
trebuit să amân plecarea. Și am profitat căutând elemente 
compromiţătoare pentru Macaire, organizând o spargere. 

— Poftim!? Tu ai fost spărgătorul? 

— Mai precis, Alfred. La ordinul meu. 

— Alfred!? și-a pierdut Anastasia aerul, înțelegând că, în ziua 
aceea, ochii lui Alfred îi recunoscuse ea, fără a-l fi putut 
identifica. Dumnezeule, cum de-ai putut să...? 

Lev a continuat: 

— Alfred l-a spionat pe Macaire și a văzut combinaţia seifului. 
Țineam să recuperez jurnalul lui Macaire, pentru a putea pune 
presiune pe el. Nu știam ce conţinea jurnalul, dar mă gândeam 
că trebuia să fi fost ceva important, din moment ce-i consacra 
atâta timp și-l încuia în seif. Prin urmare, Alfred trebuia să 
profite de întâlnirea noastră de la gară pentru a pune mâna pe 
jurnal. Numai că acel caiet nu mai era în seif. Așa că mi-a 
telefonat pentru a mă întreba ce trebuia să facă. Cum nu mă- 
ndoiam că te vei întoarce acasă, i-am spus să te aștepte și să te 
sperie. Doream să-l fac pe Macaire să creadă că serviciile 
secrete aveau să-l aresteze dacă nu obținea președinția. 

— Lev, cum ai putut face așa ceva? 

— O făceam pentru noi. 

— Ba ai făcut-o pentru tine! 

S-au privit lung, în tăcere. Lev a zărit un taxi și i-a făcut semn. 
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— Vino, i-a spus Anastasiei. Hai undeva unde să putem sta 
liniștiți de vorbă. 

Ea însă a dat înapoi. 

— Nu mai plec cu tine, Lev. 

— Anastasia... 

— Du-te! Te implor! 

A ascultat-o, cu fruntea-n pământ. A urcat în taxiul care-l 
aștepta și a dispărut. Anastasia a izbucnit în lacrimi abia după 
ce mașina nu s-a mai văzut. Era din nou singură. A mers fără 
țintă până când a ajuns în Piaţa Circului. Și a dat cu ochii de 
Remor, cafeneaua în care își petrecuse atâta timp la vremea 
începuturilor lor, împreună cu Lev. Neștiind nici încotro să se 
îndrepte și nici ce să facă, a intrat, dar s-a oprit brusc în prag 
văzându-l pe unul dintre clienţii așezați la mese, care o privea la 
fel de stupefiat. Era Macaire. 

S-a așezat în faţa lui. O vreme, niciunul nu a scos vreo vorbă. 
Apoi Anastasia a murmurat: 

— Îmi pare rău pentru tot. 

— Și mie. 

— Ce mai faci? 

— Mult mai bine. Mi-am refăcut viaţa. Și sunt foarte 
îndrăgostit. 

— Mă bucur pentru tine. 

Au mai vorbit o vreme. Au decis rapid divorțul. Amândoi voiau 
să dea cât mai repede acea pagină. Inainte de a se despărţi, 
Macaire a întrebat-o pe ton de confidenţă: 

— Anastasia, e un lucru pe care vreau să-l știu. Tu l-ai omorât 
pe Jean-Bene? 

— Nu, l-a asigurat. De ce-aș fi făcut așa ceva? 

— Așa se-nţelegea din mesajul pe care mi l-ai băgat pe sub 
ușa camerei de la Palace de Verbier. 

— Când am fugit de la hotel, când am lăsat în urmă tot ce- 
nsemnase viața mea de până atunci, am simţit nevoia să-ţi las 
câteva cuvinte. Pentru a-ţi spune că, în pofida a tot, însemnaseși 
ceva pentru mine. 

— În pofida a tot? s-a simţit Macaire rănit în amorul propriu. 
Ce elegant... 

— Macaire, nu am avut viaţa pe care mi-am dorit-o. Nu ar fi 
trebuit să mă mărit cu tine. Te-am făcut să-ţi pierzi timpul şi-mi 
pare rău. Timpul este atât de preţios, viața este atât de scurtă! 
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Amândouă ar trebui consacrate numai iubirii adevărate. lubirii 
din toată inima. 

— Deci nu m-ai iubit niciodată, nu-i așa? 

— Nu te-am iubit niciodată așa cum ai vrut tu să te iubesc. Și 
din cauza asta mi-am cerut iertare. 

L-a sărutat pe obraz și a plecat. 

e 

S-au scurs trei luni. 

Într-o minunată seară de început de septembrie, în Place de 
Neuve, unde se găsea Grand Théâtre, publicul venea masiv la 
noua premieră cu Nabucco. Se spunea că noua adaptare a 
capodoperei lui Verdi era absolut excepțională, drept care toată 
lumea bună a Genevei se înghesuia să vadă spectacolul. 

Printre spectatori, sclipind, Macaire și Arma sosiseră mână-n 
mână pentru a lua loc într-una dintre cele mai bune loji ale sălii. 
În pauză, Macaire și-a dorit să iasă puţin la aer, în timp ce Arma 
a preferat să rămână în lojă. A ieșit singur pe peronul din faţa 
Operei, unde a dat de Lev. Au izbucnit amândoi în râs. 

— O ţigară? i-a oferit Lev. 

— De ce nu? a acceptat Macaire. 

S-au tras deoparte și s-au așezat pe treptele de piatră, 
admirând Parcul Bastions. Macaire i-a spus: 

— Wagner, îți mulțumesc. 

Lev a zâmbit. 

— Pentru ce? 

— Mulțumită ţie, am fost fericit. Am vibrat la fiecare misiune. 
Am avut cu mult mai puternic senzaţia că trăiesc. Clipele acelea, 
chiar dacă n-au fost autentice, eu le-am trăit cu-adevărat. 

După o ezitare, Lev a întrebat: 

— Chiar nu-mi porţi pică? 

— Din contră! l-a asigurat Macaire. Ştii, după plecarea 
Anastasiei, a fost foarte greu. Apoi mi-am dat seama că era 
șansa mea de a-mi reface viaţa, de a învăţa din propriile greșeli 
și de a duce o existență mult mai apropiată de aspiraţiile mele. 
M-am logodit cu Arma și sunt fericit. 

— O veste bună! a răspuns entuziasmat Lev. Mă bucur mult 
pentru tine! 

— Mulţumesc, vorbele tale chiar mă emoţionează. Cu Arma 
trăiesc o dragoste așa cum nu am mai simţit vreodată. Sper să 
vii la căsătoria noastră. 
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— Bineînţeles, a promis Lev. 

— Mulţumesc, bătrâne. În fond, într-un fel, noi doi suntem ca 
niște frați, nu? 

— Așa e, i-a dat Lev dreptate. Am fost mai apropiat de tine în 
ultimii 15 ani decât de oricine altcineva. De altfel, nu e și 
Tarnogpol invitat la nuntă? 

Macaire a izbucnit în râs: 

— Cum de-ai reușit un asemenea tur de forță? E extraordinar! 

— Tata m-a învăţat totul, i-a mărturisit Lev. A fost însă, mai 
ales, un concurs de împrejurări. Nu m-ai recunoscut când ni s-au 
încrucișat pașii în faţă la Palace de Verbier și-am vrut să văd cât 
poate ţine cacealmaua. Totul însă a mers mult mai departe 
decât plănuisem. 

— Și doctorul Kazan? Tot un personaj de-ale tatălui tău? 

— Da. Într-o zi mi-ai făcut o confidenţă, nu știu dacă-ţi mai 
aduci aminte. Erai bulversat de consecintele afacerii cu 
Tarnogol: te simţeai desconsiderat de tatăl tău și sufereai 
groaznic. Am văzut pe loc în asta ocazia de a-i da viaţă 
doctorului Kazan. 

— Și-ntre noi, dialogul s-a legat imediat, a constatat Macaire. 

— Și a ţinut mai bine de un deceniu. 

Macaire a surâs. 

— Și Wagner? De unde ţi-a venit o asemenea idee? 

— Într-o zi, i-ai povestit doctorului Kazan cât de mult îţi doreai 
o viață mai puţin monotonă decât aveai. Că voiai acțiune, nu să- 
ți petreci viaţa în spatele unui birou. Și iată că la ședința de 
Consiliu, unde venea personajul meu Tarnogol, Abel ne-a 
comunicat că poliția federală solicitase ajutorul băncii în cadrul 
unei anchete a Scotland Yard-ului privitoare la spălarea de bani. 

— Operaţiunea Nunta de Diamant, a înţeles Macaire. 

— Corect. Consiliul a decis să dea curs cererii Scotland Yard- 
ului, caz top-secret. Lucru care mi-a dat ideea de a scoate la 
lumină un alt personaj de-ale tatălui meu, Wagner, agent al 
serviciilor de informaţii, care venea cu regularitate la Palace 
pentru a-i spiona pe clienţii bogaţi sosiți din străinătate. Wagner 
îți cerea să-i transmiţi informaţii pe care, în realitate, Consiliul le 
transmisese deja adevăratei poliţii federale. 

— De unde și articolul din ziar, care i-a oferit întreaga 
credibilitate lui Wagner. 
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— Exact, a confirmat Lev. Era un neașteptat chilipir. Ca 
urmare, m-am decis să creez un întreg univers în jurul lui 
Wagner, mai ales acel P-30 care, sub pretextul de a fi un 
serviciu de acţiune clandestin, m-a scutit de obligaţia oricărei 
dovezi oficiale că există. 

— Totuși, știai că-mi cumpărasem o armă, a observat 
Macaire. 

— li spuseseși asta doctorului Kazan, deci mie, deci lui 
Wagner. 

— Și scrisoarea președintelui Confederaţiei? 

— Un fals. Mi se datorează. 

— Și rapoartele trimise Consiliului Federal? 

— Ceea ce Wagner numea „rapoarte” nu erau, de fapt, decât 
niște scrisori foarte lungi, trimise prin poștă, la care 
administraţia răspundea printr-o scrisoare standard, după cum o 
face cu toţi cetăţenii care scriu guvernului. În privinţa misiunilor, 
nu am făcut altceva decât să te trimit să te plimbi prin Europa 
pe banii băncii. Dările tale de seamă privitoare la clădirile 
administraţiilor fiscale își încheiau drumul, în general, în vreo 
pubelă de la Grand Theâtre. După cum știi, crima de la Madrid 
nu a avut loc niciodată. Cât despre avocaţii care au servit drept 
intermediari cu agenţii fiscului din străinătate, erau avocaţii mei 
din acele ţări, care acționau în înţelegere cu mine. 

— Și agenţii fiscului? 

— Actori. 

— Și Perez, agentul serviciilor de informații de la Madrid? 

— Tot actor. 

— Măi, să fie! s-a arătat Macaire amuzat. Cât de idioţi putem 
fi uneori! 

— Ba nu, l-a contrazis Lev, când vrei neapărat să crezi în 
ceva, nu vezi decât exact ce vrei să vezi. 

Macaire i-a dat dreptate cu un gest. 

— Ştii, Lev, nu regret nimic din tot ce s-a întâmplat în acești 
15 ani. Mulțumită ţie, am trăit cu-adevărat! 

— Mi-a făcut bine să-ţi pot spune tot ce s-a întâmplat, i-a 
mărturisit Lev. 

— Ai reușit să trăieşti patru vieți. 

Lev a schiţat un zâmbet. A urmat o clipă de tăcere, apoi 
Macaire a întrebat: 
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— Lev, ce s-a întâmplat în camera 622, în noaptea aceea de 
decembrie? 

— Habar n-am. Nu știu cine l-a omorât pe Jean-Benedict. 

Din foaier s-a auzit semnalul care chema spectatorii în sală. 

— Inainte de a ne întoarce, a zis Macaire, mai am o ultimă 
întrebare. Wagner a fost cel care m-a pus pe urmele tale, în 
Corfu. Dar dacă Wagner ești tu, de ce ai făcut asta? 

Lev a oftat. Și a zâmbit trist. 

Știuse de la bun început că, fugind cu Anastasia, relaţia lor 
avea să se transforme. 

Știa că pasiunea iscată de reîntâlnire, pe care o cunoscuseră 
la Geneva, pasiunea generată de lucrul interzis, de noutate, 
nevoia amândurora de a se vedea fără încetare, de a se adora 
când erau împreună, disperarea care-i cuprindea când erau 
despărțiți, toate acestea aveau să fie distruse de promiscuitate, 
odată ajunși împreună cu adevărat, în Corfu. Trebuia să admită: 
când nu ai nimic de făcut, zilele sunt foarte lungi. Uneori, se 
plictiseau. Și-atunci, pentru a prelungi pasiunea, fuseseră 
nevoiţi să lupte, să parcurgă comedia hainelor frumoase, a 
rafinamentului și lumânărilor, să se pregătească, să se curete, 
să atingă fiecare vârful formei personale. Trebuiau să se supună 
indispensabilului carnaval, unicul remediu împotriva fatalităţii 
dragostei și puterii dizolvatoare a rutinei, de care suferă toate 
iubirile atunci când, după ce au fost întreţinute de doi 
îndrăgostiți distincţi, aceștia nu ajung împreună mai mult decât 
un cuplu. E începutul marii statorniciri, al marii uitări de sine și 
de celălalt, sfârșitul marii minciuni care le-a permis, până atunci, 
să fie perfecţi, frumoși, impecabili și să miroasă întotdeauna 
bine, început care dintr-odată dă liber nepăsării: haine 
confortabile, pantaloni elastici, burdihan care se revarsă, peri 
dizgrațioși, gură rău-mirositoare. „Dragă, poţi să-mi aduci hârtia 
igienică, te rog?” Platoul cu ceva de mâncare, cu ochii la filmul 
de seară. Și adormitul ca doi saci pe canapea, cu televizorul dat 
la maximum, cu gurile deschise, cu sforăit și tot tacâmul. 
Niciodată! își promisese Lev. Nu cu Anastasia! Mai bine mort. 

Ca măsură de precauţie, era necesar un dușman. Era nevoie 
de un soț gelos care să debarce în Corfu, să creeze o dramă, 
pentru ca ei să poată pleca în altă parte spre a se regăsi din 
nou. Pentru a relua totul de la zero. Un cuplu mereu nou este un 
cuplu care nu se uzează niciodată, își spusese Lev. 


VP - 462 


Lui Macaire i-a spus pur și simplu: 

— Cred că viaţa din Corfu era sortită eșecului. 

S-au ridicat. 

— Deci, fără ranchiună? l-a întrebat Lev pe Macaire. 

— Glumești? i-a zâmbit Macaire. 

Cei doi și-au strâns frățește mâinile. Macaire avea o nuanţă 
triumfală în privire. Dintr-odată și-a descheiat cămașa și i-a 
arătat lui Lev un microfon lipit de piept cu bandă adezivă. 
Poliţiști în civil au ţâșnit din întuneric și l-au imobilizat pe Lev. 
Printre ei, și Sagamore. 

— Domnule Levovitch, asta este ceea ce s-ar numi o 
mărturisire, i-a spus înainte de a-l sui într-o mașină 
neinscripţionată. 

x kx * 

Trei ani mai târziu, Anastasia se gândea adesea la acele 
evenimente. De arestare aflase din presă, ca toată lumea. 
Urmărise detaliile procesului: se dusese la audieri de câte ori 
putuse și păstrase toate relatările din ziare. Sperase ca Lev să 
se descurce cumva. În definitiv, de fiecare dată se descurcase. 
Deşi nu credea în Dumnezeu, se surprinsese rugându-se la El. 

Trei ani trecuseră și, deși de-atunci nu-l mai văzuse, nu se 
putea împiedica să nu se gândească la el necontenit. Duminicile 
pleca pe jos din cartierul Servette și cobora pe strada 
Chantepoulet până la lacul Leman și la hotelul Bergues. Găsea o 
bancă și se așeza o vreme, uitându-se la clădirea maiestuoasă. 
Scruta faţada în dreptul etajului cinci, privind fix ferestrele 
apartamentului unde locuise el. Întrebându-se cine o fi locuind 
acum acolo. Apoi pleca mai departe, de-a lungul cheiului Mont- 
Blanc, până la hotelul Beau-Rivage. Intra în salon, se așeza într- 
un fotoliu și comanda un ceai negru. Și iar se gândea la el. Il 
revedea chiar aici, cu 18 ani în urmă, jucând în faţa mamei ei 
rolul contelui Romanov. După care desfăcea acel articol din 
Tribune de Geneve din timpul procesului, pe care-l păstra în 
geantă. Acesta cuprindea o fotografie mare a lui Lev sosind la 
Palatul de Justiţie, arătând tot superb, și dedesubtul ei, titlul: 


CĂDEREA BANCHERULUI- VEDETĂ 
LEV LEVOVITCH 
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Lev Levovitch a fost declarat vinovat în primă 
instanță, la Tribunalul din Geneva, de escrocherie, 
exercitare ilegală a profesiei de medic și abuz de 
încredere. Reamintim că bancherul a făcut parte, sub o 
identitate falsă, din Consiliul Băncii Ebezner și a abuzat 
ani de zile de increderea lui Macaire Ebezner, actualul 
președinte al băncii cu același nume. Drept care a fost 
condamnat la patru ani de închisoare cu executare și 
la confiscarea tuturor bunurilor. A primit totodată 
interdicție pe viață de a mai lucra în domeniul bancar. 


Capitolul 70 


Intoxicări 


Miercuri, 4 iulie 2018. 

În apartamentul meu de la Palace de Verbier, Scarlett, băgată 
până-n creștet în articole decupate din ziare, trecuse în revistă 
toate relatările de la procesul lui Levovitch, care făcuse la 
vremea respectivă deliciul presei. Simţeam că își pierdea 
răbdarea, având senzaţia că ne aflam aproape de atingerea 
scopului. 

— Am luat totul de la capăt, domnule scriitor, și de fiecare 
dată ajung la aceeași concluzie: Levovitch e criminalul. 

— Totuși, justiţia l-a absolvit de această acuzaţie. 

— Din lipsă de dovezi, a nuanţat Scarlett. 

— Să nu ne jucăm cu vorbele: dacă nu există dovezi, 
înseamnă că nu e vinovat. Cunoașteţi zicala: nevinovat până la 
proba contrarie. 

— Ce mă calcă pe nervi este de ce au fost descoperite 
lucrurile lui Tarnogol în camera lui Jean-Benedict Hansen? Ce 
știa Jean-Benedict Hansen? Ce legătură avea cu Levovitch? Sunt 
convinsă că aici e cheia cazului. 

— La ce vă gândiţi? am întrebat-o. 

— De exemplu, nu se știe cine a provocat otrăvirea 
generalizată în seara de sâmbătă a Marelui Weekend. Și, de 
altfel, nici de ce. Se știe că Macaire și Jean-Benedict au 
manevrat sticlele de vodcă, dar Macaire Ebezner a afirmat că au 
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făcut-o ca să caute un vin anume, iar Jean-Benedict Hansen nu 
mai e aici pentru a-și expune propria versiune. 

Scarlett ţinea neapărat să-i pună niște întrebări lui Macaire 
Ebezner, dar, de la ultima scurtă întrevedere de la bancă, 
solicitările noastre rămăseseră fără răspuns. Scarlett a 
continuat: 

— Sigur e că nici Macaire Ebezner, nici Jean-Benedict Hansen 
nu s-au intoxicat: numele lor nu figurează pe lista persoanelor 
spitalizate în seara aceea. 

A fluturat lista cu pricina, descoperită în raportul poliţiei. 

— Și Lev Levovitch? am întrebat. 

— El a fost intoxicat, mi-a răspuns arătându-mi numele 
subliniat pe una dintre pagini. 

Scarlett a rămas o clipă cu ochii pe listă. Dintr-odată, s-a 
încruntat. 

— Doamne, Dumnezeule! a strigat. 

— Ce-aţi găsit? 

— Doamne, Dumnezeule! a repetat. la uitaţi-vă! 

A încercuit un nume cu pixul roșu și mi-a întins foaia. 

— Arma, menajera familiei Ebezner, a spus Scarlett. Și ea a 
fost victima intoxicării. Arma a fost la Palace de Verbier în 
weekendul crimei! 


Capitolul 71 


Arma 


Descoperirea făcută de Scarlett a însemnat un alt dus-întors 
la Geneva, joi 5 iulie, pentru a mai vorbi odată cu Arma. Ne-am 
întâlnit cu ea la începutul după-amiezii, pe malul lacului Leman. 
Era foarte cald. Am făcut împreună câţiva pași până la podul 
Bergues, unde ne-am așezat pe o bancă, la umbra copacilor de 
pe insula Rousseau. Geneva nu e niciodată atât de frumoasă ca 
vara, înverzită și îmbăiată în soarele care dă apelor lacului 
reflexe de smarald și o atmosferă de mare caraibiană. 

— Știm tot, i-a spus Scarlett. 

— Ce știți? 
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— Că aţi fost la Palace de Verbier în weekendul crimei, în 
seara aceea de sâmbătă, aţi fost intoxicată și aţi ajuns la spital. 
Se pare că detaliul a scăpat poliţiei la vremea anchetei, fiindcă 
nu apare nicăieri în dosar. 

Arma și-a lăsat fruntea în pământ. 

— De ce v-aţi dus în weekendul acela la Verbier? am întrebat- 
O. 

— Voiam să fiu de faţă la alegerea lui Macaire. Ar fi fost unul 
dintre cele mai importante momente ale vieţii lui și voiam să fiu 
și eu acolo. De aproape un an mă bucuram pentru el. 

— Era la curent cu venirea dumneavoastră acolo? 

— Nu, evident că nu. Probabil că nici nu mi-ar fi permis să fiu 
prezentă acolo. Numai că tot ce-mi doream era să mă ascund 
într-un ungher al sălii pentru a fi martora triumfului său. De 
altfel, pentru asta îmi luasem din timp zile libere. Deci, vineri m- 
am dus la Verbier unde îmi rezervasem o cămăruţă într-un han. 
Sâmbătă seara m-am îmbrăcat și m-am strecurat la cocktailul 
din sala de bal de la Palace. Nimeni nu m-a întrebat nimic. 

— Și-apoi ce s-a întâmplat? 

— Recunosc că eram cam nervoasă și mi-am luat ceva de 
băut. Puțin mai târziu, când să se anunțe președintele, dintr- 
odată mi s-a făcut rău. Tuturor li s-a făcut rău. Și m-am trezit la 
spital. Abia luni dimineaţă am ieșit de-acolo și atunci am aflat și 
de crimă. 

— Deci nu a știut nimeni că aţi fost în seara aceea la Palace? 
a întrebat Scarlett. 

— Nimeni. În afară de Macaire. De-asta m-a și părăsit. După 
cum v-am mai spus și când ne-am văzut data trecută, pe 
Macaire l-am pierdut din cauza acelor evenimente. 

— V-a părăsit fiindcă a descoperit că veniserăţi la Verbier? 

— Nu, m-a părăsit fiindcă a crezut că eu l-am omorât pe Jean- 
Benedict Hansen. 

Arma a izbucnit în lacrimi. Scarlett și cu mine am privit-o 
intrigaţi: 

— De ce s-a gândit Macaire că dumneavoastră l-ați omorât pe 
Jean-Benedict Hansen? 

Arma însă nu ne-a răspuns. Și-a luat geanta și a fugit 
plângând. 
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Trebuia neapărat să clarificăm lucrurile. Singura persoană 
care ne-ar fi putut răspunde la întrebări era Macaire Ebezner. 
Știam că nu ne va primi la bancă. După cum ne spusese Arma, 
acum locuia într-un apartament de pe cheiul General-Guisan. 
Am așteptat până spre seară întoarcerea lui de la bancă, în faţa 
ușii imobilului. La sosire, văzându-ne, s-a enervat: 

— larăși dumneavoastră? Credeam totuși că am fost cât se 
poate de clar. 

— Domnule Ebezner, trebuie neapărat să stăm de vorbă. 

— Nu am nimic de discutat cu dumneavoastră. 

— E ceva în legătură cu Arma. Știm că a fost la Verbier în 
weekendul crimei. 

Macaire Ebezner nu a mai putut refuza întrevederea. Ne-a 
condus în apartamentul lui imens, unde ne-a invitat în salonul al 
cărui perete de sticlă oferea o perspectivă liberă către fântâna 
cinetică Jet d'Eau. 

— Deci aţi continuat să vă băgaţi nasul unde nu vă fierbe 
oala, ne-a zis Macaire pe un ton cu totul neplăcut. 

— Ne-am continuat ancheta, a nuanţat Scarlett. Şi am 
descoperit că fosta dumneavoastră menajeră și iubită, Arma, se 
afla la Palace de Verbier în weekendul comiterii crimei. 

— Cum de-aţi aflat? a întrebat Macaire. 

— Numele ei apare pe lista persoanelor spitalizate în urma 
otrăvirii. Detaliul a scăpat poliţiei. Aș fi curioasă să aflu cum de 
v-aţi dat seama dumneavoastră că și ea fusese la Verbier. 

x kx * 


Un an după crimă, în decembrie 


Era într-o joi, spre seară. În locuința din Cologny, Arma, cu 
cerceii cu diamante în urechi și îmbrăcată într-un costum cu 
imprimeu de leopard, își certa menajera: 

— la freacă un pic mai bine pardoseala! 

— Scuzeţi, Duamna, s-a văitat angajata. 

— Scuzeți, scuzeți, e într-adevăr politicos să spui scuzeți tot 
timpul, dar ar trebui să fii mai cu grijă. 

Ușa de la intrarea în casă s-a deschis, iar Macaire și-a făcut 
apariţia, foarte bine dispus. Arma i-a sărit de gât și l-a acoperit 
de sărutări. De fiecare dată când era astfel întâmpinat, Macaire 
își spunea că așa ceva nu i se întâmplase niciodată cu 
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Anastasia. Ceea ce îl făcea încă și mai fericit în acea zi. Era un 
om nou. 

— Cum a fost azi, iubitule? l-a întrebat Arma. 

— Foarte bine. Închipuie-ţi că am anulat toate întâlnirile de 
mâine, așa că vom pleca într-un weekend prelungit. A nins în 
Alpi și vreau să profit. Și-apoi, sâmbătă vin niște cumpărători să 
vadă casa și nu am niciun chef să-mi stea pe cap. Las agentul 
imobiliar să se descurce singur. 

Arma s-a agăţat de gâtul lui și l-a întrebat: 

— Unde plecăm în weekend? 

— AŞ vrea să mergem la Verbier, a spus Macaire. 

— A, da, la Verbier! Și unde? La Palace? 

— Ca să fiu cinstit, am așa... o ezitare. Se face exact un an de 
când Jean-Bene a fost ucis acolo. 

— Trebuie să uiţi povestea asta. Să-ţi alungi din minte 
amintirile astea îngrozitoare. Doar n-o să te lipsești toată viaţa 
de Palace! 

— Nu știu... 

— Haide, iubitule! Cu tot luxul acela magnific de-acolo?! O să 
ne închidem în cameră și-o să facem un foc zdravăn de lemne, 
la care o să ne uităm de pe canapea. 

— Bine, dacă așa vrei tu, a consimţit Macaire. 

După ce și-a dezbrăcat paltonul, a trecut în living și și-a turnat 
un whisky. L-a băut la fereastră, contemplând ninsoarea care se 
așeza încet peste peluza îngheţată. Și și-a lăsat gândurile să 
vagabondeze. Se gândea la Anastasia. Lucru care i se întâmpla 
cu regularitate. Se întreba pe unde o fi ajuns și ce făcea oare. 
Dacă era fericită. Nu o mai iubea, dar, cu toate acestea, încă o 
mai iubea. Când iubești, o faci pentru totdeauna. 

Probabil fiindcă tocmai vorbiseră despre Palace de Verbier, și- 
a amintit de cele câteva cuvinte scrise cu rujul de buze pe 
oglinda din baie: 


Sunt aici, pisoiaș. 
A. 


Și dintr-odată, s-a întrebat de ce acel simplu „A”? Scrisorile 
din Corfu și le încheia pe toate semnându-se Anastasia. Și 
mesajul strecurat pe sub ușa camerei, la fel. Și-a reamintit un 
pasaj din una dintre acestea: „Venisem la Verbier ca să rupem 
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relația, nu ca să-ţi las vorbe dulci”. Apoi s-a gândit la ce îi 
spusese Arma mai adineauri: „O să ne închidem în cameră și-o 
să facem un foc zdravăn de lemne, la care o să ne uităm de pe 
canapea”. Nu fuseseră niciodată împreună la Palace. De unde 
știa, atunci, că apartamentele aveau toate șemineu în fața 
căruia era plasată o canapea confortabilă? Șocat, a scăpat 
paharul din mână. 

Arma a auzit zgomotul de sticlă spartă și s-a repezit în living. 
L-a găsit pe Macaire livid la faţă! 

— Ce s-a-ntâmplat, iubitule? 

— Deci tu ai fost! Tu ai fost la Palace în weekendul crimei! Te- 
ai dat drept soţia mea și ai intrat la mine în cameră unde mi-ai 
lăsat cuvintele acelea scrise cu ruj de buze, pentru a mă face să 
cred că fusese Anastasia. 

— Ba nu! Te auzisem spunând cât de mult îţi plăcea acel ruj. 
Mi-am făcut rost de unul printr-o verișoară care locuiește la 
Paris. Îmi dădeam cu el acasă, în speranţa c-ai să observi, dar 
nu ai făcut-o niciodată. Tocmai terminasem de scris cuvintele 
acelea pe oglinda de la baie, când am auzit ușa de la intrare. M- 
am ascuns într-un dulap, uitând rujul pe chiuvetă. 

— Dar, pentru Dumnezeu, ce făceai la Palace? 

— Voiam să iau parte la alegerea ta. Eram atât de mândră de 
tine! Era ziua ta cea mare. De-asta te rugasem să-mi dai niște 
zile libere: voiam să fiu și eu de faţă la încoronarea ta. 
Rezervasem de luni de zile o cameră într-un han din sat. Intre 
timp, am descoperit că Anastasia avea de gând să te 
părăsească și că urma să n-o mai găsești acasă la întoarcere. 
Așa că voiam să-ţi spun că te iubesc. Că ai putea fi împreună cu 
cineva care te iubește cu adevărat! M-am prezentat la recepţia 
hotelului și am spus că sunt soția ta. Funcţionarul nu m-a 
întrebat nimic, ci doar mi-a dat dublura cheii. Numai că nu erai 
în cameră, așa că ţi-am lăsat mesajul pe oglinda din baie și m- 
am ascuns în șifonier ca să văd cum reacţionezi. Când însă te-ai 
întors în cameră, am ezitat. Mi-a fost frică să nu-ţi par ridicolă. 
Și-apoi, dintr-odată, cineva te-a strigat de pe balcon, așa că, 
evident, nu am ieșit la lumină. Am considerat că era mai bine să 
te admir de la depărtare, fiindcă altfel cu siguranță m-ai fi 
respins. În fond, nu eram decât menajera angajată în casa ta. 

Macaire a înmărmurit. Și-a mai turnat un pahar de scotch și l- 
a dat pe gât. Apoi a întrebat-o, cu vocea tremurândă: 
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— Arma, tu ai furat pistoletul aurit al Anastasiei? 

Mai întâi l-a privit lung, în tăcere. Apoi a început să plângă: 

— Am găsit pistoletul în bagajul pe care Anastasia îl 
ascunsese în șifonier, în vederea plecării cu Levovitch. Nu mai 
știu de ce am umblat prin lucrurile ei, fără îndoială fiindcă voiam 
să descopăr unde se duceau. Speram să dau peste vreun bilet 
de avion sau peste vreun mesaj. Am dat însă peste arma aia. La 
început, mi-a fost teamă că Anastasia vrea să se omoare. Era 
atât de fragilă pe-atunci, încât m-am temut să nu facă vreun 
lucru oribil, ca-n Romeo și Julieta. De pistol am vrut să scap, să-l 
arunc în lac sau așa ceva. Mi-a fost însă frică să nu fiu văzută și 
luată drept o criminală. M-am gândit că ar fi fost mai bine să-l 
arunc într-o prăpastie, la munte, unde nimeni nu l-ar mai fi 
găsit. Așa că l-am luat cu mine la Verbier. 

— Arma, a murmurat Macaire înspăimântat, tu l-ai omorât pe 
Jean-Benedict? 

— Nu! Îți jur că nu l-am omorât eu! 

— Atunci ce-ai făcut, pentru Dumnezeu? a insistat Macaire, 
simțind că Arma nu-i spunea totul. 

— Sâmbătă după-masă, când eram ascunsă la tine-n cameră, 
te-am auzit vorbind despre Tarnogol. Ştiam că-ţi făcea necazuri 
și că-ți ameninţa alegerea. Când te-ai întors din balcon, ai zis c-o 
să-l omori. Însă nu voiam să sfârșești în pușcărie. Nu ai fi 
suportat regimul de-acolo. Ai fi pierdut totul și până la urmă te- 
ai fi sinucis! Nu te puteam lăsa s-o faci. Trebuia să acţionez 
cumva. M-aș fi simţit de-o mie de ori mai bine să fiu eu 
condamnată în locul tău. Mi-am spus că era un semn ceresc: 
dacă găsisem pistolul, dacă venisem până aici cu el, însemna că 
trebuia să-l folosesc. Venise clipa să-ţi dovedesc cât de mult te 
iubesc. Să-ţi luminez viaţă printr-un act de curaj. Și-apoi, toată 
lumea ar fi aflat! Le-aș fi spus judecătorilor și juraţilor, s-ar fi 
scris în ziare. Ce dovadă mai mare de dragoste s-ar fi putut? Nu 
aș mai fi fost doar o simplă menajeră, ci îndrăgostita teribilă! 
Bonnie a iubirii! Simţeam că, în acea zi, viața mea va lua o 
întorsătură. Așa că, la ora 18, m-am amestecat printre 
funcţionarii băncii, în sala de bal. Aveam în geantă arma și eram 
hotărâtă ca, imediat ce Tarnogol apărea pe scenă, să trag în el. 
Pentru tine, iubirea mea! Numai că, evident, eram foarte 
nervoasă, așa că am cerut un cocktail cu vodcă, pentru a-mi 
face curaj. Am băut mai multe, așa cum trebuie pentru a putea 
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omori un om. Numai că am început să mă simt foarte rău. La 
puţin timp după ce membrii Consiliului au sosit pe scenă, am 
început să vomit. Când au sosit ajutoarele, m-am târât până 
afară din sală, trebuia să scap de armă înainte de a-mi pierde 
cunoștința, altfel ar fi fost găsită la mine. Am umblat pe niște 
coridoare până la o fereastră de la care am aruncat pistolul într- 
un tufiș acoperit de zăpadă. In clipa aceea nu m-am gândit că 
zăpada se va topi. Nu m-am mai gândit la nimic. Am scăpat de 
armă și am leșinat. Când am deschis ochii, eram la spitalul din 
Martigny. 

Nemaiștiind ce să creadă, Macaire a dat-o afară din casă pe 
Arma și s-a încuiat la el în birou. Acolo, cu telefonul în mână, se 
uita fix la cartea de vizită a locotenentului Sagamore. 

xxx 

— Până la urmă însă, nu aţi mai sunat la poliţie, a constatat 
Scarlett, în livingul lui Macaire. De ce? 

Înainte de a răspunde, Macaire s-a ridicat din fotoliu și s-a dus 
să caute ceva într-un sertar încuiat. A scos un dosar și ni l-a 
întins. 

— Am preferat să verific chiar eu. lată fișa de spitalizare a 
Armei, din seara crimei. Și raportul medicului care a consultat-o. 
Le-am păstrat gândindu-mă că povestea asta ar putea ieși la 
lumină într-o bună zi. 

Scarlett a parcurs documentele: 

— Aici scrie că Arma a fost spitalizată sâmbătă, 15 decembrie, 
la ora 20:15, și nu a părăsit spitalul până luni dimineaţă. 
Intoxicația a fost severă și, în tot acest timp, a rămas sub 
perfuzie. 

— În timpul în care a fost comisă crima, a continuat Macaire, 
Arma era la spitalul din Martigny, adică la o jumătate de oră 
distanță de Verbier, cu o perfuzie în braț. Mi se pare un alibi 
suficient de solid. 

Scarlett i-a dat dreptate, apoi a spus: 

— Aţi făcut aceste cercetări, dar tot nu se explică, 
deocamdată, de ce aţi renunţat să anunțați poliţia. 

— Dacă Arma l-ar fi omorât pe Jean-Benedict, dacă ar fi ucis 
pentru a mă proteja, atunci ar fi însemnat că aș fi fost iubit cum 
nu mi se mai întâmplase vreodată. 

— Totuși, după ce aţi descoperit că nu ea fusese criminala, de 
ce nu aţi reluat relația? 
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Macaire se uita în gol. De parcă i-ar fi fost rușine de răspuns: 

— Mi-am dat seama că eram cu ea dintr-o eroare: nu era 
decât o palidă imitație a Anastasiei. Fantoma ei. Singura femeie 
pe care am iubit-o vreodată e Anastasia. Tarnogol însă a avut 
dreptate, iar profeția lui s-a dovedit exactă: am ajuns 
președintele băncii, dar am rămas singur. 

— Tarnogol nu a existat niciodată, am observat. 

— Și totuși, mi-a răspuns Macaire, era chiar la fața locului. 
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Sfârșit de partidă 


Împreună cu Scarlett, am plecat de la Macaire Ebezner și am 
ieșit din Geneva fără a fi înaintat prea mult în rezolvarea 
cazului. Tot nu identificaserăm criminalul. Întorși la Verbier, ne- 
am închis la mine în apartament pentru a mai încerca, încă o 
dată, să potrivim toate piesele puzzle-ului. Ore în șir am revăzut 
toate elementele dosarului, comandându-ne în cameră, pentru 
cină, cheeseburgeri cu cartofi prăjiţi, pe care i-am mâncat 
verificând minuţios și recitind toate datele deja parcurse de 
nenumărate ori. 

Ne scăpa evident un detaliu, dar care să fi fost acela? 

La ora 2 noaptea, a fixat pe peretele pe care aveam toate 
datele trei foi cu trei nume ale potenţialilor suspecți: 


ANASTASIA LEV MACAIRE 


Scarlett a oftat privind fotografia panoului realizat de 
locotenentul Sagamore în care erau indicate numele acelorași 
suspecți. 

— Am ajuns la aceeași concluzie cu a poliţiei, a remarcat 
Scarlett. Ne-am împotmolit în exact același punct al anchetei. 

Eram epuizați. Și, trebuie să mărturisesc, și un pic descurajați. 
Era însă necesar să rezistăm. 

— Puţină cafea? am sugerat. 

— Chiar vreau. 
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Am pornit espressorul cu capsule. Scarlett a reașezat metodic 
toate elementele din panoul lui Sagamore, reluând toate piesele 
pe care le fotografiaserăm ilegal. Timp de mai bine de un ceas, 
a trecut încă o dată în revistă fiecare dintre elementele reținute 
la vremea cuvenită de Sagamore. Astfel ne-am reamintit de 
intervenţia echipei de securitate în camera 623 și iată un extras 
din declaraţia dată poliţiei, în dimineaţa crimei, de un anume 
Milan Luka, șeful serviciului de securitate de la Palace: 


Sâmbătă seara, pe 15 decembrie, la ora 23:50, am 
fost chemat din cauză că se auzea scandal din camera 
623. M-am dus imediat până la camera în cauză și am 
fost întâmpinat de un bărbat care m-a asigurat că totul 
era în ordine. M-am gândit că poate nu era camera 
pentru care fusesem solicitat. Pe tot coridorul nu se 
auzea niciun zgomot. Totul părea liniștit. Nu am 
insistat și am plecat. Am informat directorul pentru 
cazul în care ar fi trebuit intervenit încă o dată. Fusese 
o seară complicată și era mai bine să fim prudenti. Alt 
apel insă nu a mai urmat. Noaptea a fost calmă. In 
sfârșit, dacă se poate spune așa, fiindcă a doua zi a 
fost descoperit cadavrul de la camera 622. 


După ce a citit cu voce tare, Scarlett a adăugat: 

— Raportul precizează că bărbatul care l-a întâmpinat pe șeful 
serviciului de securitate în camera 623 era Jean-Benedict 
Hansen, recunoscut prin intermediul unei fotografii. 

S-a oprit brusc, gânditoare. 

— Ce e? am întrebat-o. 

— Șeful securităţii se referă la un „scandal”. 

— Da, și? 

— Se subiînțelege o bătaie, nu? 

— Da, exact. O dispută zgomotoasă. 

— Ceea ce implică faptul că Jean-Benedict Hansen nu era 
singur în camera 623. Când a făcut ancheta, pe Sagamore nu l-a 
frapat detaliul, considerând că Jean-Benâdict Hansen era 
Tarnogol. Prezenţa lui Jean-Benedict Hansen în camera 623 - a 
lui Tarnogol - nu avea nimic surprinzător. Numai că, în realitate, 
Tarnogol era Lev Levovitch. Sagamore a trecut peste acest 
amănunt. 
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— Jean-Benedict se certa deci cu Tarnogol, cu Levovitch 
adică! am zis înțelegând unde dorea Scarlett să ajungă. 

A confirmat din cap. 

— Sâmbătă, 15 decembrie, Jean-Benedict Hansen se certa cu 
Levovitch. Câteva ore mai târziu, e găsit mort. 

x kx * 

Milan Luka nu mai lucra de ani de zile la Palace, dar câteva 
încercări pe internet au fost de ajuns pentru a-l găsi: conducea 
acum propria firmă de supraveghere, numită Luka Sécurité, al 
cărei sediu se găsea în Sion. 

Așa încât, a doua zi, vineri, 6 iulie 2018, de dimineaţă, după o 
noapte cu somn puțin, ne-am dus să ne întâlnim cu Milan Luka 
la sediul firmei sale din centrul Sionului. Era un bărbat de vreo 
50 de ani, voinic și cu o figură nu tocmai atrăgătoare, dar, de 
fapt, un om simpatic. Ne-a primit cu amabilitate, deși veniserăm 
neanunţați. Simţeam că se emoţionează vorbind despre anii 
petrecuţi la Palace de Verbier. 

— M-am simţit fericit acolo, ne-a mărturisit. Am ajuns de tânăr 
în Elveţia și am avut norocul de a-l întâlni pe domnul Rose. Știa 
să te facă să ai încredere în tine pentru ca astfel să dai tot ce 
aveai mai bun. Am fost angajat în cadrul echipei de securitate 
căreia mai apoi i-am devenit șef. Îi datorez mult domnului Rose. 

— De ce aţi plecat de la Palace? 

— Am plecat după moartea domnului Rose. Nu mai era la fel 
fără el. Și-apoi, ca să fiu cinstit, de mult îmi doream să plec și 
să-mi fac propria afacere. Rămăsesem însă din fidelitate faţă de 
domnul Rose. Bine, chiar dacă, după crimă, atmosfera se 
schimbase profund. 

— Ce vreți să spuneţi? a întrebat Scarlett. 

— Palace era un loc deosebit, un mic port al păcii pentru 
clienţi. Domnea acolo sentimentul unei perfecte serenităţi. După 
crimă, lucrurile s-au schimbat cu totul. Domnul Rose a fost 
foarte afectat de acele evenimente și, mai ales, de ce s-a 
întâmplat ulterior: procesul lui Lev Levovitch și condamnarea 
acestuia. Decizia l-a devastat pe domnul Rose, care era foarte 
mândru de Lev. Dacă l-aţi fi auzit cum vorbea pe-atunci despre 
el... era eroul lui. Se gândea că ar fi putut ajunge chiar 
președintele Băncii Ebezner. Numai că eroul, din păcate, a 
cunoscut cea mai cruntă decădere. Șocul a fost groaznic pentru 
domnul Rose. Asta l-a și omorât. 
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— Cum așa? 

— S-a sinucis la câteva luni după condamnarea lui Levovitch. 
Un glonţ în gură cu pistolul din armată, o chestie înfiorătoare. 
Lângă el au fost găsite articolele de presă referitoare la 
prăbușirea lui Levovitch. A fost o perioadă foarte grea pentru 
mine. 

— Ce ne puteţi spune despre crima de la camera 622, 
domnule Luka? l-am întrebat. 

Fostul șef al echipei de securitate de la Palace ne-a povestit 
mai întâi ce haos fusese în sâmbăta cu intoxicarea generală, 
apoi despre descoperirea cadavrului, a doua zi. 

— Am fost unul dintre primii anunţaţi, ne-a spus. Am sunat 
imediat la poliţie și am interzis accesul la acel etaj, pentru a nu 
fi distruse eventualele probe. 

— În dimineaţa crimei eraţi la Palace? m-am mirat. 

— Da, de ce? 

— Fiindcă tot acolo eraţi și sâmbătă seara. Știm că aţi 
intervenit la camera 623, la ora 23:50. 

— Într-adevăr, ar fi trebuit să mă întorc acasă în seara aceea, 
când mi se termina tura, dar după intoxicarea generalizată, 
domnul Rose era foarte nervos, așa că a trebuit să rămân la faţa 
locului. Noaptea rezolvam în principiu totul cu un singur agent, 
dar, ţinând cont de circumstanțe, mi s-a părut mai prudent, 
pentru orice eventualitate, să fie asigurată o întărire a 
efectivului. 

— Mai exact, unde vă găseaţi în noaptea aceea? l-am 
întrebat. 

— Agentul de noapte era la recepţie, ca de fiecare dată, 
pentru a supraveghea intrarea principală, singura cale de acces 
posibilă. Eu m-am dus să mă culc în biroul administraţiei, 
trebuia să-mi refac un pic forţele după ziua aceea care chiar mă 
încercase. 

— Deci nimeni nu ar fi putut intra în hotel? 

— Nu, decât pe ușa principală. Noaptea, la Palace exista 
această regulă de a face imposibil accesul prin altă parte. 
Trebuia să fim vigilenţi, aveam mulţi clienţi foarte bogaţi, cu 
bijuterii la ei și cu bani lichizi. 

— Dar accesul la o ieșire de siguranţă era posibil cu ajutorul 
unui complice din interior, am observat. 
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— Cu ajutorul unui complice din interior, a repetat fostul șef al 
echipei de securitate, înainte de a deveni ironic: bandiții ar fi 
putut ateriza și cu un elicopter pe acoperișul hotelului. Eram 
prudenţi la modul rezonabil, din punctul de vedere al celor dintr- 
un sat liniștit cum e Verbier. Unde vreți să ajungeţi cu aceste 
întrebări? 

— Domnule Luka, a intervenit Scarlett, credem că este posibil 
să fi văzut ceva important cu câteva ore înaintea crimei. 

— Cum așa? 

Scarlett i-a arătat extrasul din raportul poliţiei. 

— Sâmbătă seara, pe 15 decembrie, aţi avut o intervenție la 
camera 623. 

— Da, îmi aduc aminte. Un client a sunat la recepţie și ne-a 
anunţat. Se petrecea ceva, ţipa cineva, cred. 

— Ce client sunase la recepţie? 

— N-am știut niciodată. De altfel, cred că nici nu se 
prezentase. La vremea respectivă, reţeaua telefonică nu era 
încă informatizată, deci nu puteam ști de la ce cameră venea 
apelul. Tot nu văd unde vreți să ajungeţi. 

— Cine era în camera 623? 

— Domnul Hansen. Am declarat deja poliţiei. 

— Nu v-a mirat că nu l-aţi găsit acolo pe domnul Tarnogol? 
am întrebat. Era camera lui, nu a domnului Hansen. 

— Echipa de securitate nu era obligată să știe cu precizie cine 
în ce cameră locuia. Ni se dădea numărul camerei, mergeam să 
vedem despre ce era vorba și asta era tot. 

Scarlett a scos atunci asul din mânecă: 

— Presupunem că în cameră era altcineva. Dacă aţi citit presa 
vremii, știți că Sinior Tarnogol nu a existat niciodată: Lev 
Levovitch era cel care interpreta respectivul personaj. Prin 
urmare, credem că Lev Levovitch era cel ce se afla în camera 
623. In seara aceea, când aţi intervenit, în cameră se aflau Jean- 
Benedict Hansen și Lev Levovitch. Am dreptate? 

Fostul șef al echipei de securitate a lăsat să-i scape un suspin 
prelung. S-a ridicat de la birou și s-a dus la geam, de parcă ar fi 
vrut să ne evite privirile. 

— Așa e, ne-a mărturisit. Lev Levovitch era 
femeie. 

— De ce nu aţi spus nimic poliţiei? l-a întrebat Scarlett. 


A 


năuntru. Și o 


VP - 476 


— Pentru că domnul Rose m-a rugat să nu spun nimic. După 
incident, l-am informat ce se petrecuse și mi-a ordonat să nu 
spun nimănui că Lev se afla în acea cameră. Întotdeauna l-a 
protejat. 

x kx * 

Toate pistele ne conduceau către Lev Levovitch. 

Scarlett și cu mine ne uitam la numele celor trei suspecți, de 
pe peretele din apartamentul meu. 


ANASTASIA LEV MACAIRE 


Chiar dacă, după spusele lui Milan Lukas, Anastasia - 
deduceam că ea fusese femeia menţionată de fostul șef al 
echipei de securitate - se găsea în camera 623 cu Lev și Jean- 
Benedict Hansen, o consideram scoasă din cauză. 

— In acest moment, știm că Arma luase pistoletul Anastasiei, 
deci pe aceasta din urmă o putem elimina de pe lista 
suspecților, a sugerat Scarlett. 

— Așa e, am confirmat. Și-apoi mai știm și că Arma a scăpat 
de pistoletul Anastasiei în momentul otrăvirii generale, adică în 
jurul orei 19. Drept care putem fi siguri că nu aceea a fost arma 
crimei. 

Scarlett a desprins numele Anastasiei de pe perete. Nu mai 
rămâneau decât ale lui Macaire și Lev. Am continuat: 

— Suspectul nostru trebuia să aibă acces la o armă. Știm că 
Macaire avea această posibilitate. 

— Da, dar nici Levovitch nu era mai prejos, mi-a amintit 
Scarlett. Ținând cont de cei 15 ani de impostură, dacă ar fi avut 
nevoie de o armă, și-ar fi putut procura fără dificultate una. 

Scarlett avea dreptate. 

— Sunt de aceeași părere cu Sagamore, a continuat, 
suspectul se afla în hotel și nu a plecat după comiterea crimei. 
In timp ce poliţia îl credea pe undeva, pe afară, el era tot între 
pereţii de la Palace. 

— Ar fi putut totuși pleca pe una dintre ieșirile de siguranță, 
cum a făcut-o Anastasia, am obiectat. 

— Am notat împreună elementele și am studiat planul clădirii. 
Drumul ales de Anastasia pentru a părăsi hotelul era unica 
modalitate de a fugi de-acolo fără a fi văzut de cineva. Era 
necesar să fii foarte bine informat. 
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— Ne putem însă imagina că ucigașul își plănuise minuţios 
execuţia, am observat. 

Pe chipul lui Scarlett s-a citit dezaprobarea. 

— Să fim serioşi, domnule scriitor! Dacă ucigașul și-ar fi 
planificat de mult eliminarea lui jJean-Benedict Hansen, nu ar fi 
făcut-o cu un pistolet, și-n mijlocul hotelului. Pare mai degrabă 
un act brutal și improvizat. De altfel, aceasta este și părerea lui 
Sagamore și o consider absolut logică. 

— Și-atunci, ce părere aveţi? am întrebat. 

— În cazul în care criminalul a utilizat ieșirea de siguranţă 
pentru a fugi, înseamnă că știa foarte bine hotelul. Așa cum 
doar un angajat l-ar fi putut cunoaște. Deci fie criminalul nu a 
părăsit hotelul după crimă, fie cunoștea locul ca nimeni altul. In 
care caz, prea multe dubii n-ar mai fi. Cine ar fi avut acces lao 
armă? Cine cunoștea hotelul ca pe buzunarul lui? 

— Levovitch, am răspuns. 

— Levovitch, a confirmat Scarlett. lar mobilul e foarte simplu: 
înainte de comiterea crimei, Jean-Benedict Hansen descoperise 
că Levovitch era Tarnogol. Așa că l-a ucis noaptea, pentru a-și 
proteja secretul. 

— Aproape că are logică, am nuanţat. Dar, dacă Lev Levovitch 
l-a omorât pe Jean-Benedict Hansen fiindcă acesta din urmă 
descoperise adevărul în legătură cu Tarnogol, de ce s-au 
descoperit în camera lui Hansen exact elementele care să 
conducă la Tarnogol? 

— Levovitch le-a pus pentru a avea mai târziu o acoperire, a 
sugerat Scarlett. 

— Nu sunt convins. Cred că încă trecem pe lângă ceva 
important. 

Ne-au trebuit mai multe ceasuri pentru a înțelege. Am întors 
datele pe toate feţele și totuși era ceva care efectiv nu se 
potrivea. Dar iată că, într-un târziu în acea noapte, pe când era 
scufundată într-un ocean de documente întinse pe jos, Scarlett a 
strigat, luminându-se dintr-odată la faţă: 

— Păi, sigur că da! Cum de nu ne-am gândit până acum la 
asta? 

— La ce să ne gândim? am întrebat-o. 

— Aici era și-am avut-o tot timpul sub ochi! 

Fără să-mi ofere vreo explicație, s-a repezit la laptop și 
degetele i-au alergat pe taste. Odată încheiată căutarea, a 
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ridicat privirea din ecran, în egală măsură mândră și uluită de 
descoperire. După care a ieșit din apartament și a luat-o la fugă 
pe scări, de parcă nu ar mai fi suportat să aștepte ascensorul. 
Am urmat-o, fără să înţeleg nimic. Am ajuns la parter și am 
trecut prin holul în care nu se afla nimeni. Recepţionerul de 
noapte lipsea pentru moment, iar Scarlett a profitat pentru a o 
lua pe-acolo și a dispărea pe coridorul care ducea la birourile 
administraţiei hotelului. A recunoscut pe loc biroul directorului. 
A împins brusc ușa, sigură că la o asemenea oră nu poate fi 
nimeni înăuntru. Am fost însă miraţi să descoperim încăperea 
luminată. Și un bărbat stând într-un fotoliu. 

Scarlett l-a privit lung, tulburată. Recunoscându-l pe loc: în 
pofida trecerii anilor, nu se schimbase. Era la fel ca în 
fotografiile din ziare. 

— Lev Levovitch... a murmurat Scarlett. Ce faceți aici? 

— Deci, aţi descoperit totul, ne-a zis. 
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Criminalul din camera 622 


În noaptea aceea, Lev Levovitch ne-a povestit, mie și lui 
Scarlett, ce se întâmplase în lunile dinaintea crimei. 

— După moartea lui Abel Ebezner, ne-a explicat Lev, o 
regăsisem pe Anastasia. Și, în sfârșit, eram fericiți. Nu aveam 
decât un singur gând: să-mi iau la revedere ca actor de la acele 
personaje și să-mi trăiesc viaţa alături de Anastasia. O simţeam 
însă că ezita la gândul de a-l părăsi pe Macaire. Nu voia să-i facă 
vreun rău și-i era teamă ca acesta să nu se sinucidă. M-am decis 
să acţionez sub masca lui Tarnogol. Cu 15 ani mai înainte, 
reușisem ceea ce credeam că e lovitura secolului: obţinusem 
acţiunile lui Macaire Ebezner împingându-i-o pe Anastasia în 
brațe. Eram convins că ar fi fost de ajuns să pun presiune pe 
Macaire pentru a accepta să renunţe la soţie în schimbul 
președinției. Cu cinci zile înaintea Marelui Weekend, pe când era 
sigur că va fi numit președinte, Macaire a descoperit că 
Tarnogol voia să-l pună pe Levovitch în locul lui. Mai întâi a 
reacţionat exact cum îmi imaginasem: s-a pierdut cu totul. 


VP - 479 


Voiam să-l joc pe degete, să-i întind la maximum nervii, pentru a 
nu găsi altă opţiune decât schimbul Anastasia contra 
președinție. Numai că Macaire nu intenţiona să renunțe nici la 
soţie, nici la președinție. Rezista, în ciuda stratagemelor mele. 
Deci am fost nevoit să trec la planul de urgenţă: să fac să fie 
ales Levovitch de către Consiliu, dar în ultima clipă să împiedic 
anunțul. Pentru a-l lăsa pe Macaire fără alternativă. 

— Mai bine-aţi fi șters-o cu Anastasia! a observat pragmatică 
Scarlett. 

Lev a zâmbit amuzat: 

— Aveţi perfectă dreptate. Cred că mă agăţasem de acea 
variantă doar din ridicolul motiv al mândriei. Țineam să câștig 
partida cu Macaire. 

— Prin urmare, planul pentru a împiedica in extremis anunţul 
era intoxicarea generală? am întrebat. 

— Sigur. Chiar eu i-am otrăvit pe bieţii oameni. În prealabil, îl 
făcusem pe Macaire să caute peste tot, disperat și fără rost. Cu 
două zile mai înainte, Wagner îi dăduse sticluța cu otravă care 
nu era decât apă chioară, dar cu care trebuia să scape de 
Tarnogol. Nu aveam nicio problemă în a face să eșueze falsa 
otrăvire, în așa fel încât, până la urmă, Macaire să accepte 
pactul cu Tarnogol. Doar că Macaire nu a trecut la acţiune. Așa 
că Wagner, sub pretextul că otrăvii respective îi luă prea mult 
timp pentru a-și face efectul, i-a dat o sticlă cu vodcă așa-zis 
otrăvită, pe care să o pună în barul saloanelor de la primul etaj, 
unde urma să se ţină ședința de Consiliu. Mi-a fost suficient un 
moment de neatenţie din partea lui Macaire pentru a recupera 
sticla și a-l face pe acesta să creadă că a pierdut-o. 

— Conţinutul sticlei chiar era otrăvit? a întrebat Scarlett. 

— Sigur că nu. Nu voiam să-mi asum niciun risc. Doar 
pregătisem totul din timp, cu luni de zile mai înainte. M-am 
asigurat că acele cocktailuri pe bază de vodcă Beluga vor fi 
servite înainte de marele bal, pentru ca, în caz de nevoie, să-l 
aduc pe Macaire într-o totală stare de confuzie. Apoi am făcut în 
așa fel încât una dintre sticlele de vodcă, în care turnasem un 
vomitiv destul de puternic, să ajungă pe mâna barmanului. O 
însemnasem cu o cruce, exact ca pe aceea de la Macaire, ca să 
fie convins că totul era numai din vina lui. Vomitivul și-ar fi făcut 
rapid efectul și haosul ar fi împiedicat desfășurarea serii. Însă 
probabil că am calculat greșit dozajul. Când mi-am dat seama, 
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la ora 18:30, că vomitivul va întârzia să-și facă efectul, l-am 
chemat în ajutor pe Alfred. Acesta s-a amestecat printre invitaţi 
cu ordinul de a leșina brusc, în momentul în care s-ar fi încercat 
să se facă anunţul. Nu am mai avut timp, fiindcă i-a luat-o 
înainte unul dintre invitaţi care s-a prăbușit, până la urmă, 
trăgând după el o faţă de masă cu tot ce era pe ea. Imediat li s- 
a făcut rău și altora și-n curând toţi au început să cadă ca 
muștele. M-am prefăcut și eu că sufăr la fel, pentru a nu trezi 
bănuieli. Planul a funcţionat de minune: după povestea asta, 
Macaire a acceptat să renunţe la Anastasia în schimbul 
președinției. Nu ne mai rămânea decât să fugim. Numai că s-a 
amestecat Jean-Benedict Hansen și de-aici a pornit catastrofa. 

— Cum așa? am întrebat. 

— Convins că toți angajaţii băncii ar fi putut fi omorâţi de 
vodca lui otrăvită, Macaire i-a mărturisit stratagema vărului său. 
lar acesta s-a hotărât să-l șantajeze. Președinția în schimbul 
tăcerii. Numai că Anastasia le-a auzit conversaţia și, vrând să-l 
cheme în ajutor pe Tarnogol, a înţeles că eu eram interpretul 
personajului. Ne-am certat, și Jean-Benedict Hansen ne-a auzit. 
Și mi-a descoperit secretul. 

Lev s-a oprit o clipă. În cameră s-a lăsat liniștea. Apoi s-a 
întors spre Scarlett și a întrebat-o: 

— Cum de v-aţi dat seama? 

— Că domnul Rose a fost criminalul? Fiindcă era singurul care 
putea pleca și veni în hotel fără a fi observat. Fiindcă avea 
armă. (Scarlett a arătat către tabloul în care domnul Rose era în 
uniformă de locotenent-colonel.) Am verificat pe internet: 
gradele superioare din armata elveţiană au toate pistolete Sig 
Sauer P210, calibrul 9 mm, la fel ca arma crimei. Și, mai ales, 
avea un mobil: dorea să vă protejeze. Cu câteva ore înaintea 
crimei, serviciul de securitate al hotelului a intervenit la camera 
623. In aparenţă, a fost o alarmă falsa. Numai că șeful echipei 
de securitate a relatat poliţiei că raportase incidentul 
directorului hotelului, ţinând cont de evenimentele deosebite din 
acea seară. Imi închipui că, imediat ce a aflat că în camera 623 
a avut loc un incident, domnul Rose s-a îngrijorat. Ştia că era 
camera lui Tarnogol. Și mai știa și că Tarnogol erați 
dumneavoastră. Știm, din declaraţiile date la procesul care vi s- 
a intentat pentru escrocherie, că Tarnogol era un personaj 
inventat de tatăl dumneavoastră la cererea domnului Rose, 
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pentru a-și putea îndeplini misiunea de client infiltrat. Cum tatăl 

dumneavoastră murise, domnul Rose era de acum singurul care 

știa că sunteţi Tarnogol. Când domnul Rose a aflat că Jean- 

Benedict v-a descoperit secretul, a considerat că eraţi în pericol. 
x kx * 


Sâmbătă, 15 decembrie, cu câteva ore înaintea crimei 


Domnul Rose umbla în sus și-n jos prin biroul lui de la Palace 
de Verbier, părând extrem de îngrijorat. Lev îl privea un pic cam 
descumpănit. 

— Nu vă neliniştiți, domnule Rose, am situația sub control. 

— Sub control? De când te tot rog să încetezi să te mai joci cu 
focul, făcând pe Tarnogol? Sunt convins că până la urmă vei fi 
prins. iți dai seama că riști să ajungi la închisoare, plus o 
amendă colosală?! Cariera îți va fi distrusă! Ţi se va confisca tot 
ce ai! 

— Jean-Benedict a acceptat să nu spună nimic dacă mai joc o 
dată rolul lui Tarnogol mâine, la conferinţa de presă, pentru a fi 
numit președintele băncii. După care dispar pentru totdeauna. 

— Și chiar crezi că justiţia nu va da de tine? 

— Nimeni nu va ști nimic, l-a asigurat Lev. 

— Ascultă, Lev, s-a enervat domnul Rose, tu, care ești atât de 
inteligent, cum de poţi fi atât de naiv? Chiar crezi că Macaire 
Ebezner va accepta să se lase deposedat de către vărul lui, de 
propria bancă, din cauza unui șantaj grotesc? Toate astea se vor 
termina foarte rău! 

După o tăcere prelungită, Lev a spus: 

— Fiţi liniștit, domnule Rose, am prevăzut totul. 

— Chestia asta nu mă linişteşte deloc. Ce-ai prevăzut? 

— O să vedeţi, toate astea îi vor exploda direct în față lui 
Jean-Benedict Hansen. Și-o să-i prindă bine, tot n-a fost el 
niciodată altceva decât un șmecheraș lipsit de loialitate. De ani 
de zile tot pune de-un puci în bancă, mai ales de la moartea lui 
Abel Ebezner încoace. Așa că am pus la cale, cum să zic... o 
asigurare de viaţă pentru mine pe cheltuiala lui. 

— O asigurare de viață? 

— Știam că personajul Tarnogol va sfârși prin a fi demascat, 
în 15 ani, practicile bancare s-au schimbat mult. Acum 15 ani, 
nu erau atât de detaliat examinate fluxurile financiare ca acum. 
Mi-am dat foarte bine seama că autorităţile de supraveghere 
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bancară până la urmă tot își vor băga nasul și în povestea asta. 
În consecinţă, am decis să mă protejez. Am adunat obiecte care- 
i aparţineau lui Jean-Benedict și le-am dus în vila lui Tarnogol. 
Am aranjat ca agendele să le corespundă. Ca în acea seară de 
luni, când l-am trimis pe Macaire la Basel, știind că Jean- 
Benedict era la Zurich. Totodată, i-am vândut pe mai nimic vila 
din strada Saint-Léger, pe care o cumpărasem printr-o 
societate-paravan, lui Jean-Benedict. Planificase să investească 
într-un fond imobiliar: i-am vorbit despre niște beneficii 
senzaţionale, așa că și-a pus toată încrederea în mine. A virat 
niște fonduri în societatea-paravan pentru ca, în final, să se 
trezească proprietarul unui imobil în Geneva, dar fără s-o știe. 
Nu a pus niciodată nicio întrebare, cu atât mai mult cu cât 
povestea îi aducea mulţi bani. Erau însă bani pe care chiar eu Îi 
vărsăm, tocmai pentru a nu pune întrebări. În fine, v-am spus 
toate astea ca să vedeţi că eram atent să șterg urmele în caz de 
nevoie. Un ultim lucru îmi mai rămâne de făcut. 

— Care? a întrebat domnul Rose. 

— Să ascund masca lui Tarnogol în apartamentul lui Jean- 
Benedict. 

e 

După câteva clipe, Lev s-a dus în camera lui Jean-Bénédict 
Hansen, sub pretextul de a dori să pună amândoi la punct 
conferința de presă de a doua zi. 

— Despre ce vrei să vorbim mai exact la ora asta? s-a enervat 
Jean-Benedict Hansen. Tocmai voiam să mă culc. 

— Trebuie să ne asigurăm că totul e perfect aranjat, i-a 
răspuns Lev. Jurnaliștii vor pune multe întrebări și trebuie de pe- 
acum să știm ce vom răspunde. 

Dintr-odată, cineva a bătut la ușă. /ărâ? s-a enervat și mai 
tare Jean-Benedict Hansen, ce mai e și cu obiceiul ăsta, să vii să 
deranjezi lumea în miez de noapte? A deschis ușa înfuriat, dar s- 
a liniștit văzându-l pe domnul Rose. 

— lertaţi-mă, domnule Hansen, a spus acesta, știu că este o 
oră nepotrivită, dar circumstanţele sunt excepţionale. Trebuie 
neapărat să stau de vorbă cu dumneavoastră, întrucât sunteţi 
însărcinat, din partea Consiliului, cu organizarea Marelui 
Weekend. 

— Despre ce este vorba? 
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Profitând de faptul că atenţia lui Jean-Benedict era îndreptată 
către vizitatorul lui, Lev a deblocat discret ușa de sticlă dinspre 
balcon. 

— Inspectorii de la poliţia sanitară sunt încă în bucătăriile 
noastre. Aș dori foarte mult să vă întâlniți cu ei pentru a vă 
putea confirma că intoxicația nu este sub nicio formă legată de 
mâncarea pregătită de noi. 

Jean-Benedict nu părea prea entuziasmat, însă domnul Rose a 
insistat până când l-a făcut să accepte. Lev a părăsit camera 
622 și s-a dus într-a lui, pe când ceilalţi doi au luat-o spre 
ascensoare. 

Profitând de întunericul nopţii, Lev, cu o geantă în mână, în 
care se găseau masca din silicon a lui Tarnogol și haina 
acestuia, a trecut din balconul lui în cel al camerei 623 - camera 
lui Tarnogol -, apoi în cel al camerei 622, intrând în 
apartamentul lui jJean-Benedict Hansen pe ușa de sticlă pe care 
o deblocase puţin mai înainte. De pe pieptănul lui Jean-Benedict 
a luat câteva fire de păr pe care le-a pus înăuntrul măștii pe 
care a ascuns-o în raftul cel mai de sus al dressingului. După 
care a utilizat telefonul din cameră pentru a suna la recepție și a 
comanda micul dejun pentru a doua zi dimineață, identic cu cel 
pe care-l lua de obicei Tarnogol: ouă, caviar și un păhărel de 
vodcă. 

x kx X 

— Care era scopul? a întrebat Scarlett. 

— La conferința de presă de a doua zi, pe care Jean-Bénédict 
dorea să o convoace, l-aș fi acuzat public că l-a întruchipat pe 
Tarnogol timp de 15 ani și că a trădat banca. De la Geneva la 
Verbier, toate dovezile erau la locul lor. Aş fi declarat că am 
întreprins timp de luni de zile o anchetă în urma căreia am 
descoperit că era proprietarul vilei din strada Saint-Léger, că era 
de ajuns să i se examineze camera de la hotel, pentru a vedea 
ce se ascundea în dulapuri și în seif (unde deja dusesem 
acţiunile lui Macaire). Ar fi fost prins în capcană, fără scăpare. 

Am intervenit: 

— Numai că domnul Rose știa că, grație planului 
dumneavoastră, dacă îl elimina pe Jean-Benedict Hansen, v-ar fi 
pus la adăpost pentru totdeauna, căci toată lumea avea să 
creadă că el îl întruchipase pe Tarnogol. Și așa, pe întuneric, 
fără a putea fi văzut, s-a dus și l-a omorât pe Jean-Benedict 
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Hansen cu două focuri de pistol. V-a apărat ca pe fiul lui. Un 
gest de iubire absolută. 

Lev a confirmat din cap, emoţionat. După care ne-a 
mărturisit: 

— Domnul Rose mi-a destăinuit totul într-o seară, la Geneva, 
unde venise ca să mă susţină la proces. Îl bântuia crima pe care 
o comisese. Mai ales considerând că totul se întâmpla numai din 
vina lui, pentru că, omorându-l pe Jean-Benedict Hansen, îmi 
grăbise căderea. Era groaznic de supărat pe el însuși. Repeta că 
urma să pierd totul numai din cauza lui. Condamnarea mea l-a 
distrus. Și s-a sinucis cu o zi înainte de ieșirea mea din 
închisoare. Deja mă numise unic moștenitor. 

— V-a lăsat hotelul, a constatat Scarlett, deci sunteți 
directorul lui, director pe care nu am reușit să-l întâlnesc de la 
sosirea mea aici. 

— Da. Când am aflat că întreprindeţi o anchetă despre crima 
de la camera 622, la început m-am îngrijorat. Apoi mi-am zis că 
era ocazia de a face lumină în acest caz. 

Am întrebat: 

— Domnule Levovitch, unde este acum pistoletul domnului 
Rose? 

Levovitch a schițat un zâmbet: 

— A fost luat de poliție după sinuciderea domnului Rose. 
Nimeni nu a făcut legătura cu crima de la Palace. Întrucât eram 
moștenitorul, într-o zi am fost contactat de un poliţist, la mult 
timp după ieșirea mea din închisoare, pentru a-mi spune că mă 
puteam duce să recuperez arma. l-am răspuns că nu o voiam. 
Atunci, polițistul m-a informat: „Dacă nu o recuperaţi, o vom 
distruge”. Le-am spus: „Distrugeţi-o!” Și au făcut-o. Poliţia a 
distrus unica dovadă care l-ar fi incriminat pe domnul Rose. A 
fost felul meu de a-l proteja. Câte suntem în stare să facem 
pentru a-i apăra pe cei ce ne sunt dragi! Așa arătăm că viaţa 
noastră are rost. 


Capitolul 74 
Să știi să întorci foaia 
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Luni, 9 iulie 2018, la Palace de Verbier. 

Cineva a bătut la ușa mea. Era Scarlett. In surâsul pe care mi 
l-a adresat, am deslușit o undă de tristețe. In spatele ei, un 
angajat al hotelului îi ducea bagajele. 

— Deja a sosit ora plecării? am întrebat-o. 

— Da. 

— Vă însoțesc până în hol, am sugerat pentru a mai amâna 
puţin momentul despărțirii. 

În ascensor, Scarlett mi-a spus: 

— Nu mi-aţi povestit ce s-a întâmplat cu Bernard după ce i s-a 
făcut rău în cafeneaua de la parterul editurii. 

XXX 


Paris, 1 ianuarie 2018 


Bernard nu a rămas mult timp în spital, ci s-a putut întoarce 
acasă. Doctorii îi recomandaseră puţină odihnă. Pe neașteptate 
însă, starea lui de sănătate s-a deteriorat și a trebuit internat 
iarăși, în noul spital american din Neuilly. 

Pe 1 ianuarie, am luat unul dintre primele trenuri de la 
Geneva pentru a ajunge urgent la Paris, fiindcă fusesem anunţat 
că lui Bernard îi era foarte rău. Ajuns în capitala Franţei, m-am 
dus în grabă la spital. Mă îngrijora starea în care l-aș fi putut 
găsi. Pe el, care dăduse dovadă întotdeauna de o asemenea 
energie, mă temeam că-l voi găsi în agonie, în pijama, zăcând 
într-un pat, cu minţile rătăcite. Împingând ușa salonului, inima 
îmi bătea să-mi sară din piept. Dar iată că l-am descoperit în 
plină formă, stând într-un fotoliu, în cămașă, cu cravata la gât, 
surâzător. Mi se părea că nu-l mai văzusem niciodată într-o 
formă atât de bună. 

— Joel, mi-a zis, te-ai deranjat degeaba. După cum poţi vedea, 
mă simt foarte bine. 

Mă întrebam de ce starea lui îmi fusese descrisă în tonuri așa 
de sumbre, constatând cu ușurare că nici vorbă de așa ceva. Am 
conversat puţin, apoi, pentru că mai avea de primit o vizită, m-a 
sfătuit să mă duc să profit de restul zilei prin Paris. 

— Fii liniștit, Joël, m-a calmat Bernard cu un zâmbet pe care 
nu-l voi uita niciodată. Ne vedem mâine. 

A fost ultimul nostru moment împreună. 

A doua zi, a plecat. 
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EI, care iubea clovnii, îmi prezentase un ultim și magnific 
număr. 

x kx * 

Scarlett și-a șters o lacrimă de pe obraz. 

La Palace, uşile ascensorului s-au deschis la parter. Am 
traversat holul. 

— Nu am aflat ce s-a întâmplat până la urmă între Lev și 
Anastasia, a remarcat Scarlett. Să fi plecat fiecare pe drumul 
lui? Ce trist! 

— Cred că povestea se sfârșește cu bine. 

Când am ajuns în dreptul recepţiei, Lev Levovitch ne-a ieșit în 
întâmpinare. 

— Doamnă Leonas, i s-a adresat lui Scarlett, a fost o plăcere 
că v-am cunoscut. 

— Plăcerea a fost de partea mea, i-a răspuns Scarlett 
strângându-i mâna. 

Clipă în care și-a făcut apariţia directorul adjunct, pe care-l 
întâlniserăm cu câteva zile mai înainte. 

— lată-l și pe domnul Alfred Agostinelli, directorul adjunct al 
hotelului, ni l-a prezentat Lev. 

— Fostul dumneavoastră șofer? a întrebat Scarlett. 

— Chiar el, a zâmbit Lev. Și, dacă-mi permiteţi, aș vrea foarte 
mult să v-o prezint și pe soţia mea, care lucrează aici, cu mine. 

De noi s-a apropiat o blondă foarte frumoasă. Era Anastasia. 
Ne-am salutat, apoi doi copii de vreo 10 ani au dat buzna în hol 
și au venit lângă părinţii lor. Edmond și Dora, băiatul și fata 
Anastasiei și ai lui Lev. 

— Cum de v-aţi reîntâlnit? a întrebat Scarlett. 

Anastasia și-a luat soțul de mână și a schițat un zâmbet 
fericit. 

x kx * 

Cu câtiva ani mai înainte, la câteva luni după eliberarea lui 

Lev 


Erau primele zile ale noului an. Într-o după-amiază însorită de 
iarnă, la Geneva, Olga von Lacht și-a făcut apariția în salonul 
hotelului Beau-Rivage. S-a așezat într-un fotoliu și a comandat 
un ceai negru. Auzindu-i vocea, femeia din fotoliul alăturat a 
ridicat ochii din ziarul pe care-l citea. 

— Mami? s-a mirat Anastasia. 
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— Bună ziua, fata mea! 

De mult nu își mai vorbiseră. De la plecarea Anastasiei la 
ultimul Mare Weekend, când fugise cu Lev. 

— De unde ai știut că sunt aici? a întrebat Anastasia. 

— Ce naște din pisică... 

După o clipă de tăcere, Olga a continuat: 

— Voiam să stăm de vorbă, Anastasia. Să-ţi spun că-mi doresc 
să fii fericită. Și nu pari să fii. 

— Mulţumesc, mami. Încerc... 

— Încearcă mai bine! 

Anastasia și-a întors privirea. Mama ei nu se putea abţine să 
nu transforme orice discuţie în reproșuri. 

— Nu ai copii, a adăugat Olga, dar sper să ai într-o zi. 

— Cu cine? a întrebat Anastasia fără a-și putea opri o lacrimă. 

Olga și-a luat fata în braţe și i-a șoptit: 

— Cu acela pe care-l iubești. Știi, cred că nu iubim cu 
adevărat decât o singură dată-n viaţă, și așa ceva nu e de 
pierdut. 

După care Olga a prins în palme faţa Anastasiei, i-a șters 
lacrimile și a adăugat: 

— Ştii ce mi-am dorit întotdeauna pentru tine și sora ta? 

— Să ne mărităm cu niște bărbaţi bogați. 

— Nu. Să fiți lipsite de griji. 

e 

Peste câteva zile, Olga a aterizat la Palace de Verbier în 
căutarea lui Lev. 

— Se pare că dumneavoastră sunteţi noul director, i-a spus. 

— Cum de-aţi aflat? 

— Nu mă subestimaţi, am fost mereu la curent cu tot ce se- 
ntâmplă. 

Levovitch nu și-a putut reține un zâmbet. L-a privit o clipă în 
tăcere, apoi și-a dus ideea mai departe: 

— Aflaţi, domnule Lev, că pentru mine nu sunteţi altceva 
decât un șobolan de canal. Numai că, pentru fata mea sunteți 
contele Romanov. Și, în fond, nu acesta este lucrul cel mai 
important? (Olga a surâs pentru întâia oară.) Sunteţi făcuţi să fiţi 
împreună. Haideţi la Geneva să o recuceriți pe fata mea! Și veți 
trăi amândoi fericiţi aici! Viaţa e scurtă, Lev! Trebuie să facem în 


așa fel încât lucrurile să se termine cu bine! 
xxx 
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Venise clipa ca Scarlett să plece. Taxiul o aștepta în fața 
hotelului. Am coborât treptele împreună. 

— Simt că m-am atașat de dumneavoastră, i-am spus. 

— Și eu, domnule scriitor. Și știu că ne vom revedea într-o 
bună zi. 

M-a sărutat pe obraz. După care a adăugat: 

— Graţie dumneavoastră, am senzaţia că și eu l-am cunoscut 
un pic pe Bernard. 

— Dacă și cititorii acestui roman vor simţi același lucru, atunci 
cartea aceasta a meritat efortul de a fi scrisă. 

Mi-a zâmbit. 

— Pot să vă pun o întrebare, domnule scriitor? 

— Bineînţeles. 

— Aveţi inima sfâșiată? De-asta scrieți? 

— Poate. Dar v-aș întreba și eu același lucru: aveţi inima 
sfâșiată? 

— Dacă dumneavoastră o aveţi, atunci o am și eu, fiindcă 
sunt unul dintre personajele dumneavoastră. 

— Scarlett, voiam să vă spun că... 

În aceeași clipă, un zgomot dinspre ușă m-a întrerupt, lăsând 
fraza la jumătate. 

— Joël, ești aici? 

Era Denise, care se întorsese din vacanţă. Trecuseră deci 15 
zile. Nici nu avusesem timp să-mi dau seama. Am auzit-o 
strigând: „Ce vraiște e-n bucătărie!” După care și-a făcut 
apariţia în biroul meu: 

— Joël, ce s-a-ntâmplat aici? Apartamentul e întors cu fundu-n 
sus! S-ar zice că de 15 zile n-ai mai ieșit din casă. 

S-a uitat la ecranul computerului, la hârtiile de pe masă și la 
fișele lipite pe perete. 

— Am scris un roman, i-am mărturisit. Și m-am lăsat complet 
prins de el. 

Părea consternată. 

— Adică de două săptămâni nu te-ai mișcat din casă? 

A pus mâna pe un teanc de foi. 

— Nu am avut timp să fac și corectura. 

A început să citească: 


ENIGMA CAMEREI 622 
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Sâmbătă, 23 iunie 2018, în zori, mi-am pus valiza în 
portbagaj și am luat-o spre Verbier. Soarele se ridica 
deasupra orizontului, imbăind străzile goale din centrul 
Genevei într-un puternic halou portocaliu. Am trecut pe 
podul Mont-Blanc înainte de a o lua de-a lungul 
cheiurilor pline de flori până în cartierul Naţiunilor 
Unite, după care am intrat pe autostradă, în direcția 
Valais. 

Totul mă fermeca în dimineața aceea: culorile 
cerului mi se păreau noi, peisajele care defilau de o 
parte și de alta a drumului mi se păreau mai bucolice 
decât de obicei, sătucurile răspândite printre vii până 
deasupra lacului L&man alcătuiau un decor de carte 
poștală. Am ieșit de pe autostradă la Martigny și am 
urmat șoseaua îngustă care, dincolo de Le Chăâble, 
urca șerpuind până la Verbier. 


— Ţi-ai imaginat că pleci la munte! a constatat Denise. Chiar 
că ești diavolul în persoană. 

Pe geam, a zărit dintr-odată scrumiera de pe balcon dând pe- 
afară de chiștoace. 

— Ce scârboșenie ţigările acelea! Ai fi putut măcar să golești 
scrumiera! 

— Am stat mult în balcon. 

— Nu e un motiv să nu golești scrumiera, m-a boscorodit. lar 
bucătăria e într-o stare jalnică. 

După care s-a uitat la fișele pe care le lipisem pe perete. 


Sloane 
22/6: o dată de uitat 


622: o cameră de uitat 


— 622 înseamnă data scrisă invers a zilei în care te-ai 
despărțit de Sloane? a priceput Denise. 

— Da. Multe dintre elementele cărții sunt legate de Sloane, 
am recunoscut. Vei înțelege citind. 

Denise a citit o altă fișă și mi-a zis: 

— Îmi închipui că și acest personaj, Scarlett Leonas, originar 
din Londra, este și el inspirat tot de fosta ta iubită englezoaică. 
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— Exact, am recunoscut eu. Leonas e anagrama lui Sloane. 

— Și de unde prenumele Scarlett? 

— Scarlett ca Scarlett O'Hara. Din Pe aripile vântului, romanul 
preferat al lui Bernard. De altfel, cartea mea e plină de trimiteri 
la Bernard. De exemplu, am ales Verbier fiindcă adora acel loc. 
Sau personajului Alfred Agostinelli, șoferul lui Lev, i-am pus 
numele secretarului lui Proust. Și-apoi, Scarlett cu „S” de la 
Singurătate. Singurătatea care mă însoțește peste tot și care mă 
face să scriu. Cred că alături de Bernard m-am simţit mai puţin 
singur. După care Bernard a plecat, iar Scarlett s-a întors. 

e 

Denise m-a trimis să fac o plimbare prin parcul Bertrand, ca 
să ies din casă, pentru întâia oară după 15 zile. Pretextase că 
vrea să facă puţină ordine în apartament, dar, în realitate, voia 
să citească noul meu roman. 

Am plecat deci să mă plimb pe aleile din parc. Știam că, 
terminând cartea, o parte din mine își lua adio de la Bernard. M- 
aș fi bucurat să fie cu mine, în parc, și să mai mergem, pentru o 
ultimă oară, umăr la umăr. Dincolo de ciripitul păsărilor, mi s-a 
părut că-i aud glasul răspunzându-mi la întrebarea pe care mi-o 
tot puneam de când plecase. 

Unde se duc morții? 

Pretutindeni unde ne putem aminti de ei. Și mai ales în stele. 
Căci ele nu încetează să ne urmeze, să danseze și să sclipească 
în noapte, chiar deasupra capetelor noastre. 

Am ridicat ochii spre cerul albastru. Eram singur, dar liniștit. 
Moment în care am dat de Sloane, care făcea jogging și 
ajunsese exact în fața mea. S-a oprit, mi-a zâmbit și și-a ridicat 
căștile de pe urechi. : 

— Tocmai m-am întors, după 15 zile de vacanţă, mi-a spus. In 
care m-am gândit mult. Cred că am făcut o prostie. 

— Şi eu la fel. 

Imi simțeam inima bătându-mi cu putere. Mi-a propus: _ 

— Poate c-am putea ieși amândoi, diseară, la un pahar. In 
sfârșit, dacă ești liber... Știu că erai foarte ocupat cu noua ta 
carte. 

— Am terminat-o. Deci am toată viaţa înainte. 

A zâmbit din nou. 

— Atunci, pe diseară, mi-a zis. 
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Și a plecat. M-am așezat pe o bancă, m-am uitat la natura din 
jur și m-am reconectat la lume. Și dintr-odată m-am simţit foarte 
fericit. 

Viaţa e un roman care știi de la început cum se termină: la 
sfârșit, eroul moare. Cel mai important nu este deci cum se 
termină povestea, ci cum îi umplem paginile. Fiindcă viaţa, la fel 
ca romanul, trebuie să fie o aventură. lar aventurile sunt 
vacanţele vieții. 
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